NOTA EDITURII După volumul de versuri Lumina l/ubirii, poezii 
scrise parcă cu pana sufletului prin care a picurat cu har Duhul Sfânt, 
autoarea revine la proză, pe care a îmbrăţişat-o pentru prima dată cu 
câţiva ani în urmă, când a publicat Capul lui Decebal, o pagină de foc din 
istoria poporului nostru. 

Cu această nouă lucrare, A/ patrulea Mag (întemeietorul), autoarea, 
Alexandra Dumitriu, defineşte un nou tip de roman în peisajul prozei 
româneşti moderne, romanul istoric de factură spirituală. Necesitatea de a 
cunoaşte identitatea spirituală ca neam, precum şi dorinţa de a scoate la 
lumină calitatea spirituală înaltă a strămoşilor noştri, sunt cei doi vectori 
care au determinat demersul literar în sine. 

Un asemenea roman poate fi scris numai de către o persoană 
capabilă de trăiri spirituale deosebit de profunde, cum sunt acelea 
descrise în A/ patrulea Mag. Alexandra Dumitriu a refăcut drumul celui de- 
al patrulea Mag, a trăit alături de toate personajele acestei povestiri toate 
scenele descrise, s-a transpus în epocă atât de bine, încât a putut prelua 
informaţii reale existente în Banca de Date a Bunului Dumnezeu, despre 
acele întâmplări minunate. Toate acestea le-a putut realiza datorită 
cunoaşterii spirituale şi a eforturilor pe care le face pe Calea desăvârşirii 
prin iubire. Astfel, realitatea spirituală a străbunilor noştri este pusă în 
expresie şi dăruită nouă, cititorilor, cu atâta iubire de oameni, încât nici 
cea mai împietrită inimă nu cred că nu va vibra câtuşi de puţin la citirea 
acestei lucrări. 

Coperta este realizată de Angela Pasca, membră a Uniunii Artiştilor 
Plastici din România, cu multă inspiraţie; semnificaţiile profunde 
constituite sunt proprii spiritualităţii româneşti, contribuind la valoarea 
acestei lucrări spirituale. 

Prefaţa, realizată de scriitorul ion Ţugui, exprimă părerea unui 
profesionist al culturii româneşti despre această operă literară. 

Credem că această lucrare va aduce o contribuţie importantă la 
trăirea iubirii de Dumnezeu, de neamul românesc, de ţară, iar 
semnificaţiile conţinutului vor ajuta cititorii să-şi înţeleagă şi să-şi iubească 
mai mult străbunii şi ţara. 

Credinţa în Entităţile Divine ale Sfintei Treimi şi dorinţa de a 
dezgheţa inimile este crezul spiritual ai autoarei, slujind astfel, prin cuvânt, 
CUVÂNTUL. 


CLAUDIAN DUMITRIU Preşedintele Fundaţiei „Sf. Apostol Andrei". 

SPIRIT ŞI ISTORIE Să ne imaginăm un arbore fără vârstă, pe care îl 
privim cu sen-timentul că noi înşine am participat la creşterea şi semeţia 
lui, dar ne-au fost ferite de privire elementele intime şi profunde, care au 
nutrit în mii de ani trunchiul şi ramurile. Există un mister al istoriei care nu 
poate fi pătruns decât prin spirit. Istoria este suma eveni-mentelor, dar 
Alexandra Dumitriu sparge această regulă naturală, restituindu-ne, după 
un sondaj în profunzimea lucrurilor, o cartogra-fie spirituală în care 
observăm că se sparg rând pe rând ecranele zidite de necunoaşterea 
noastră între pământ şi cer. 

Autoarea ne propune şi realizează substanţa spirituală a isto-riei, 
„partea nevăzută" a propriei noastre fiinţe ancestrale şi trans-cendentale. 
Dacă noi înşine, ca neam, am fi fost creaţi numai de o realitate sau alta 
care fac obiectul cronicii temporale, desigur am fi fost goliţi de beneficiul 
longevităţii în spirit; iar un neam din care a fost stins cerul metafizic, va 
purta suferinţa eternă a neidentificării sale. A urmări destinul obârşiei, a 
articula misterele mai puternice decât orice materie, înseamnă, poate, să 
fi primit harul pătrunderii dincolo de istorie, de document şi de imagine... 

Alexandra Dumitriu ne propune, în această carte de maturitate a 
scriitoarei, o viziune cu totul nouă asupra interioarelor spirituale din.care 
venim. Vom observa că între zeu şi om exista o relaţie necenzurată, iar 
între realitate şi predestinare se materializează continuu spiritul, acea 
sevă de nepreţuit care circulă de mii de ani prin capilarele arborelui în 
care noi, românii, ne oglindim cu ceea ce avem mai profund în tezaurul 
nostru istoric. 

Scriitoarea optează în chip fericit pentru o modalitate agreabilă, prin 
excelentă epică, aceea a povestirii. Fiecare povestire este străbătută de 
un conţinut moral şi spiritual. La rândul lor, aceste dominante prefigurează 
un prototip al dacului liber, dar şi un arhetip al augurilor daci, cei ce par să 
fi trăit doar cu o parte a fiinţei lor pe pământ, iar cu cealaltă parte în planul 
ceresc atotcuprinzător. Vom întâlni în această carte atât de necesară azi, 
într-o actualitate plină de impurități, un spirit sacru care pare să 
preîntâmpine postulatele biblice. Alexandra Dumitriu ne propune în ultimă 
instanţă o nouă Geneză, una în care forţa şi curajul, identitatea şi virtuțile 
sunt coa-gulate în neam cu sprijinul acelei iniţieri necesare dialogului între 
cer şi pământ... 

întâlnim, în această suită de povestiri care de fapt fac conturul unui 
roman straniu şi incitant, o legătură a fiinţei umane cu elemen-tele naturii, 


ea însăşi creaţie, precum omul, din puterea nelimitată a iubirii divine. 
Alexandra Dumitriu are, fără îndoială, fie un ochi în plus, fie al şaselea 
simţ, pentru că acolo unde istoria propriu-zisă încetează să-i mai ofere 
elemente probatorii, ea intervine eficient cu intuiţia, eliberată de mister şi 
liberă să exprime adevăruri ascunse profanului. Firul roşu al acestei 
insolite şi fascinante cărţi este călătoria lucidă a spiritului. Spiritul nu are 
oprelişti, el nu cunoaşte oboseala; el este cuprins în natură şi este călător 
ceresc, aşa cum este cuprins în fiinţa însăşi, devenind vehicolul de lumină 
al mira-colului viului, care este omul dintotdeauna... 

Poeta şi prozatoarea Alexandra Dumitriu ne oferă, în această carte, 
măsura capacităţilor sale scriitoriceşti. Povestirea este parcă expresia 
aleasă a unui calm încărcat de esențe; autoarea refuză spectacolul cu 
accente aberante, asta şi atunci când situaţiile şi împrejurările par să 
vestească o stare de conflictualitate iminentă, în schimbul unei abordări 
epice tensionate de reacţiile energiilor joase, scriitoarea ne înfăţişează 
înţelepciunea ca forţă şi echilibrul ca atitudine morală. De nepreţuit 
această abordare, într-o lume care pare sâ-şi reverse opţiunile către mai 
toate formele de violenţă şi agresiune. 

Parcurgând paginile acestei cărţi care marchează destinul scrii- 
toricesc al Alexandrei Dumitriu, iată că descopăr funcţia demersu-lui epic 
al autoarei. Pot să-mi imaginez această carte în mâinile ge- neraţiilor de 
tineri şi adolescenţi; apoi pot să-mi imaginez această carte şi prin funcţiile 
ei pur terapeutice spiritual; şi, nu în ultimul rând, mă pot gândi la cei care 
caută obârşiile noastre pe un orizont vizibil doar iniţiaţilor în spirit şi 
credinţă. O carte, aşadar, nu numai de învăţătură, dar şi de mari beneficii 
spirituale... 

Alexandra Dumitriu are meritul excepţional de a se teleporta în 
lumea Daciei altfel decât stând printre tomuri îngălbenite, într-un scaun de 
bilbiotecă. Scriitoarea procedează la o reîncarnare inver-să, dacă putem 
spune aşa - ea se întoarce în corp material, cu întreaga zestre 
extrasenzorială, cu intuiţiile sale transcendentale într-o lume a trecutului, 
lume în care devine martoră şi observatoare, în care călătoreşte şi 
consemnează, în care participă cu toată fiinţa sa la conţinutul cultual şi 
magic al desăvârşirii în spirit. Poate că în această atât de originară 
capacitate rezidă şi forţa acestei cărţi. 

Revenind la o idee notată în treacăt, aş extinde-o, pentru că ideea 
însăşi cheamă ca o necesitate - este ideea evoluţiei noastre în spirit şi 
morală, în credinţă şi asumarea fiecărui moment al vieţii prin grila sacrului 


etern. Alexandra Dumitriu convinge că nu putem fi, nu putem dăinui, nu 
ne putem mântui fără a ne integra cu toate fibrele noastre de fiinţe create, 
în standardele cereşti ale iubirii. Toleranţa este egală cu înţelepciunea, aşa 
cum iubirea e alt nume dat şansei noastre de-a dăinui. Şi cât de stranii par 
aceste postu-late sacre într-o lume care le încalcă în fiecare zi! De aceea, 
repet, autoarea ne propune şi o abordare terapeutică a naraţiunii, terapeu- 
tică în sens evident moral şi existenţial, în primă instanţă, creştin... 

în cartea Alexandrei Dumitriu vom observa că planul zeiesc al istoriei 
- este vorba de zeii Daciei, de augurii şi preoţii pe care se sprijineau 
rosturile transcendentale ale suflării omeneşti - este unul contopit în fiinţa 
muritoare. Dacul liber nu căuta zeitatea într-o zonă a lumii sau a 
universului inaccesibile, ci cu conştiinţa existenţei lor reale şi cu condiţia 
de a fi pregătit pentru impactul cu forţe nevăzute, dar intuite şi cvasi- 
cunoscute. 

Alexandra Dumitriu ne înfăţişează, propriu vorbind, o lume extra- 
ordinar de vie, o lume în care palpitul vieţii se uneşte cu acela al istoriei şi 
ambele se îndreaptă cu sensul lor superior spre cerurile pure ale spiritului 
ce tinde către desăvârşire. Cred că această carto, cum am mai amintit, 
reprezintă pentru scriitoare o altitudine .ilinsn Este greu de spus ce va 
urma, ce spirite vor poposi la masa de lucru a autoarei în viitor. 
Deocamdată, avem această mărturie de maturitate a travaliului 
scriitoricesc, o mărturie care împlineşte ce-lelalte cărţi conferindu-le 
tuturor o formă rotundă, conturată, viabilă şi interesantă, originală prin 
abordare şi prim-planul spiritual. 

Autoarea este, în primul rând, o mesageră. Ea face oficiul de 
mărturisire şi revelare, ea abordează o expresie mesianică, ea ne 
sugerează putinţa purificării prin operaţii personale de voinţă şi de 
valoare. Nu ne putem prezenta în faţa cerului decât într-o evoluţie 
spirituală atestată de cerul însuşi. Rădăcinile noastre istorice nu sunt, 
aşadar, pur istorice, evenimenţiale, ci în primul rând spirituale. Altfel spus, 
nu i-am fost indiferenți Creatorului şi nu-i vom fi nici de acum înainte... 

ION ŢUGUI 


AL PATRULEA MAG 
ÎNCEPUT DE POVESTE 


Legenda celui de-al patrulea mag, poveste vie înscrisă în tăriile 
nemuririi, adusă pe firul vorbei până în zilele noastre, am auzit-o într-o 


seară de basm, undeva, între suişuri şi coborâşuri, acolo unde înălțimile 
sufletului se avântă spre Cer. 

La lumina focului lăuntric, cu glas de iubire, mesagerul cuvântului 
istorisea, iar noi, cei mulţi, ascultam, stând cu ochi de suflet deschişi, ca 
nimic să nu se piardă din înşiruire. 

- Vedeţi voi, dragii mei, ca să înţelegi un popor, trebuie să-i cunoşti 
strămoşii; ca să ne înţelegem şi noi, unii pe alţii şi fiecare pe sine, trebuie 
să facem acelaşi lucru; pentru că în fiecare dintre noi, cei născuţi pe 
aceste meleaguri, există germenele moştenirii străbune. Ce credeţi voi, că 
degeaba ne-am născut aici şi nu altun deva, credeţi că totul e o 
întâmplare? Noi am venit să împlinim menirea acestui neam, fiecare în 
felul lui; să înţelegem şi să ducem mai departe înţelepciunea şi dragostea 
de oameni, de viaţă, a celor care, în străfunduri de istorie, au trăit aici. 

- Care sunt cele mai vechi istorisiri despre noi? - se auzi o voce prea 
curioasă ca să mai poată aştepta. 

- Din câte ştiu eu, fără a fi istoric, ar fi legendele Olimpului; doar ştiţi 
că Apollo, zeul Soarelui, al iubirii şi vindecării (şi, vă rog, fiţi atenţi la 
aceste atribute) era considerat hiperborean, venit din munţii de peste 
Istru. Tot prin împrejurimi, la mare, căutau argo nauţii lâna de aur. 

Vedeţi voi, civilizaţia hiperboreană este premergătoare chiar şi 
Atlantide!; nu se ştiu multe despre ea. Dar faptul că zeul Soarelui venea 
din munţii noştri spune ceva despre oamenii acestor tocuri; ALEXANDRA 
DUMITRII) AL PATRULEA MAG AL PATRULEA MAG ALEXANDRA DUMITRIU 
dacă mai adăugăm plăcuţele de la Tărtăria şi învăţătura nemuririi lăsată 
de Zalmoxe poporului dac, ne ducem cu vechimea şi cunoaş-terea lor în 
străfunduri de timp. De unde veneau străbunii noştri? Nu se ştie. Doar 
atât, că vechile cronici şi izvoare orale îi menţio-nează aici, din totdeauna, 
aninaţi de munţi şi coborând până la Istru şi la Marea cea Mare. 

De unde vin? Dacă am privi bolta cerească, poate sufletul ne-ar 
spune de unde vin... coborâtori din stele şi din aştri... atât de neînţeleşi de 
cei din jur. Dar nu asta contează, ci: ce fel de oameni erau? Asta trebuie să 
ştim. 

- Erau „cei mai cinstiţi şi mai viteji dintre traci", răsună o voce dintre 
cei ce ascultau. 

- Da, erau dacii un neam de oameni curaţi la suflet, dar aprigi la 
mânie, gata să întindă masa oricui, dar şi să ridice sabia dacă vorbele erau 
şirete, iar gândurile de pradă. Au avut luptele lor cu cei ce vroiau să le 
calce mişeleşte pământul, dar n-au cotropit şi n-au asuprit; şi-au apărat 


doar vatra. 

Desigur că, în timp, s-a infiltrat răul şi la ei - au apărut min-ciuna şi 
trădarea; dar noi vorbim acum de pădure şi nu de uscături; şi, pe atunci, 
pădurea era verde şi viguroasă, iar uscăturile puţine. Noi vrem să 
cunoaştem sufletul neamului. 

Ce vă vorbesc eu acum, nu sunt poveşti, ci mărturii scrise din 
puţinele, mult prea puţinele, rămase. Nu-i curios? Aproape toate 
hrisoavele cronicarilor greci şi romani despre daci, au dispărut. 

Unde, cum? Au dispărut, din jurnalele de război ale lui Traian, numai 
părţile referitoare la ei; din istorisirea medicului lui personal, au mai rămas 
doar câteva rânduri, care menţionează că „dacii as-cultă de bunăvoie de 
conducătorii lor şi astfel fac lucruri minunate". De bunăvoie?! Ei, dar care 
popor a mai ascultat astfel de conducă-tori, lui?! Fără silnicie, fără 
impunere, doar din dragoste şi respect?! Gândiţi-vă! N-are rost să facem 
acum o înşiruire a izvoarelor, ci să-i înţelegem pe daci. 

- De ce credeţi că au dispărut documentele? 

- Teorii sunt multe, dar explicaţii clare nu s-au dat. Eu cred că 
Cineva de acolo Sus ne-a protejat. Parcă ar fi spus: „la mai staţi voi aşa 
deoparte, mai neştiuţi, vedeţi-vă de treburile şi învăţăturile voastre, căci 
va fi nevoie de ele la timpul potrivit". 

Poate de aceea ne-a şi încercat prin atâtea dureri şi zbucium de 
luptă, şi de dinafară, dar şi dinlăuntru. Doar aşa sclipeşte, în cele din urmă, 
diamantul. Ei, dar să revenim la daci: de ce credeţi că vă vorbesc despre 
ei, despre felul lor de a fi? 

- Ca să-i cunoaştem! 

- Vedeţi însă, să nu vă împăunaţi cu ei! 

Nu asta trebuie să facem, ci, înţeiegându-i, avem datoria de a duce 
firul existenţial al neamului mai departe. Cu cât strămoşii au fost mai 
hăruiţi, cu atât sarcina noastră de a fi ca ei este mai grea. Asta să 
înţelegeţi şi asta să urmăriţi! 

- Ne povestiţi despre Dromichete, sau despre Decebal? 

- Nu, nu despre ei vreau să vă povestesc. 

Ei sunt ca nişte lumini mari din istoria dacă, alături de Oroles, 
Deceneu, Burebista. Ei au ştiut că mai importantă decât victoria fizică, pe 
câmpul de luptă, e victoria sufletului, au ştiut să trans-forme înfrângeri în 
înălţări sufleteşti; de aceea n-au impus regulile, ci le-au educat, ca ele să 
vină de la sine. Păcat că această învă-ţătură s-a pierdut la urmaşi, sau mai 
bine zis stă undeva, ascunsă. 


Eu vreau să vă vorbesc despre daci în genera!, aşa ca neam. 
Cunoaşteţi credinţa lor în Zalmoxe. în vremuri de grea restrişte, dar şi la 
bucurii şi cântări, ei înălţau ochii şi inima spre cer, aducând mulţumire şi 
cerând ajutor. 

Sanctuarele lor, locurile lor sacre, erau deschise, n-aveau aco-periş, 
căci ei aveau credinţa că nimic nu trebuie să fie între ei şi Cel din înalt. 
Credeau în nemurirea sufletului şi-şi iubeau Divinitatea într-un fel atât de 
adevărat, cum mulţi dintre noi, azi, nu reuşim. Ei nu l-au adorat pe 
Zalmoxe făcându-i statui sau înălţându-i temple, ci l-au simţit aproape şi i- 
au închinat viaţa prin faptele lor. Aveau învățătorii, înţelepţii într-ale 
sufletului - preoţii, dar mai ales „ktistaii', cum sunt pomeniţi în cronici, de 
exemplu cele de la Marea Moartă. Ktistaii, în vorba noastră de acum 
călugări sau pustnici, trăiau în peşteri din vârfuri de munţi, hrănindu-se 
mai mult cu fructe, miere, boabe de grâu; oamenii le mai aduceau uneori 
azime calde, iar ciobanii, lapte şi brânză de oi. Despre ei, se spune că ştiau 
vorba animalelor pădurii, a copacilor, a munţilor, înțelegeau ciripitul 
păsării; iar în nopţile senine, când urmăreau mersul stelelor, ei descifrau 
spusa lor de dincolo de timp. 

Aveau şcoala firii şi a înaltului. 

De acolo, de sus, înălţau ei rugă pentru neam şi ţară, ca ade-vărul şi 
iubirea să fie stăpâne pe inimile oamenilor. 

Se spune că, prin ruga lor, multe primejdii au depărtat şi multe 
suflete au alinat. 

lar cei mai de seamă dintre ei, ce erau încercaţi în mod deose-bit, se 
duceau într-un loc anume, de învăţătură înaltă, şi primeau după aceea 
numele de „întemeietor" - căci asta şi erau - prin darul lor de dragoste 
puneau ei temelie trainică credinţei unui neam. 

Şi de la daci pornire, toţi ce ne simţim cu inima urmaşi ai lor, 
suntem, aşa cum spuneau ei, nemuritori. 

Dar să încep a spune povestea unuia dintre întemeietori - îl vom 
numi, ca să-l desluşim - Călugărul. 

Legenda îşi începu înşiruirea... picuri, picuri... mărgăritare pe firul 
trăirii străvechi. 

Şi orele trecură grăbite, ascunzându-se în desaga nesăţioasă a 
timpului trecut. 

Cuvinte vii...străbunii printre noi... sunetele se stinseseră, dar ei erau 
încă acolo...în inimi şi-n lucirea ochilor, umezi încă de preaplin de suflet. 

Clipa încremenise în strălucirea istoriei. 


O scânteie din adânc de vreme răzbătuse şi acum lumina şi ea calea 
destinelor, ca o unire peste veacuri. 

Şi noi duceam în fiinţa noastră, sâmburele renăscut al moşte- 
nirii...fiecare în felul lui/dar toţi împreună. 

într-un târziu de noapte, pe când mă pierdusem în nemărginire, o 
picătură de cer prinse a cobori, apropiindu-se. în faţa ochilor ui-miţi, 
începu a se desluşi... din țesătură de vis şi dor... făptura Călu-gărului... din 
ce în ce mai aproape... cu mâna întinsă, chemând... 

„„.Şi eu l-am urmat în poveste... 

*IR DARUL NEAMULUI DAC MESAJUL CERULUI Avea fierbinţeală 
mare; un foc lăuntric îl năpădise şi-l străbă-tea prin toate ungherele fiinţei, 
nelăsând nimic necercetat, apoi răzbătea triumfător afară prin ochi, prin 
obraji, prin aburul răsuflării. II dureau toate şi nimic. 

Oftă şi se aşeză mai bine în culcuşul de piatră, acoperit cu blăni de 
oaie; trase pe el cojocul miţos şi se înveli aşa, bine, de nu-mai ochii i se 
mai vedeau. Privi gura peşterii şi-o zări în ceaţă. 

Asta e! Boala îl cuprinsese şi nu voia să-l scape. Dar nu-i ni-mic, mai 
doarme puţin să prindă puteri şi-apoi o să se scoale să se frece cu zăpadă, 
mai dă o fugă prin pădurea de brazi şi, uite-aşa, învinge el moleşeala care 
nu-i dă pace. Şi somnul ăsta! Păi, el dormea numai câteva ore pe noapte, 
nicidecum ziua, dar acum...?! 

Asta e! Trupul nu mai e tânăr, chiar dacă sufletul zburdă prin munţi. 
Zâmbi, ştiind că are deja pletele cărunte şi tot mai face dimineţile baie în 
râu ş-apoi o trântă cu zăpada. Poate ar trebui să renunţe? Gândul îl 
străpunsese dureros. Nu, asta nu! 

Era o bucurie mare, contopirea cu albul, mai alb decât irealul, al 
zăpezii ce parcă îl aştepta... îl primea şi-l curăța de toate gân-durile, grijile 
şi îndoielile sale. Pufoasă şi tandră, îi intra în urechi, în păr, îl cuprindea cu 
totul, alintându-l. Câteodată, se tolănea în ;ilb şi stătea aşa - un timp - 
privind profunzimea cerului, ce părea că-l absoarbe. 

Cer şi Pământ! Nu simţea frig, ci o căldură interioară, blândă ca un 
început de vară şi se lăsa purtat de ea, parcă spre începuturi. 

Când simţea, în cele din urmă, cum gerul îl trăgea de urechi, se 
ridica cât putea de sprinten şi alerga spre pădurea de brazi, luându-se în 
joacă la trântă cu ei; plesniturile crengilor cu ace îl înviorau, de parcă i-ar fi 
dăruit câte ceva din veşnicia tinereţii lor. Brazii erau prietenii lui; de 
tulpina lor îşi sprijinea inima când avea o durere, a lui sau mai ales a 
altora; venerabilii vegetali ve-gheau din înălţimea lor mersul lumii; ei ştiau 


tot şi îi dădeau sfaturi, foşnindu-şi uşor înţelepciunea. Câtorva dintre ei le 
dăduse chiar nume. Ce mai, ca în familie! Multe, le-a povestit el în toţi anii 
aceştia, de când venise tinerel, să trăiască şi să slujească aici, în peştera 
muntelui, luând în grija sufletului lui oamenii ținuturilor din vale, până 
departe. 

Cam câţi... ei, cam vreo douăzeci de ani trecuseră de când, după 
„Marea Iniţiere" de pe Muntele Sfânt, întemeietorii îl primiseră în rândul 
lor, apoi îi rânduiseră rost pe locurile acestea. De atunci s-a împrietenit cu 
brazii; dar parcă numai cu ei... ce de prieteni mai avea şi aici, pe munte, şi 
în vale... printre oameni. 

Mai oftă o dată, de data asta zâmbind bucuros. Se răsuci şi îşi mai 
trase puţin cojocul peste umeri, închizând ochii. Apoi, se prăbuşi înlăuntrul 
lui... focului ardea trupul şi totuşi nu mai simţea fierbinţeala. Imagini 
intens colorate se perindau rapid în dosul ochi-lor închişi - dar nu mai 
putea să lege vreun înţeles. Dintr-odată, se văzu cum se ridică de pe laviţa 
pietrei... se simţea uşor, iar fierbinţeala dispăruse; nu visa, căci... uite, 
putea privi în jur... vedea pereţii peşterii, scăunelul de lemn de la intrare... 
totul era la locul lui. leşi, parcă zburând, din cojoc şi se duse sprinten spre 
intrare... ceva ca o forţă nebănuită înlăturase boala din cale, şi-i circula 
prin toate fibrele corpului, înviorându-l. Făcu un pas în afara peşterii şi se 
trezi dintr-odată în poieniţa de deasupra. „Ei, asta-i prea de tot! Când m- 
am căţărat până aici?" Dar nu stătu să-şi dea răspunsul - parcă l-ar fi ştiut 
dinainte. Privi mirat în jur, neştiind ce era deosebit... se uită atent la tufele 
înflorite, la iarba înaltă... nedumerit, se aşeză jos, lângă dâmbul lui 
favorit... flori?! De unde flori? Zăpada unde era? Privi în zare spre culmile 
apro-piate... totul era înverzit, doar ici, colo, câte un petic alb. 

„Ce mult timp am fost bolnav! laca, s-a dus neaua!" Oftă şi se întinse 
pe pământ, ridicându-şi faţa spre soare. Se înveli aşa, uşor, în căldura 
razelor şi-şi destinse corpul, abandonându-se firii; se simţea una cu 
țarina... prin el creşteau florile şi iarba înaltă, prin el îşi trăgeau seva 
brazii... era şi/ădăcină, şi petală, era şi cântec în zări... şi tot ce putea pluti 
spre soare. Stătu aşa, unind în fiinţa lui Cerul şi Pământul... nu ştia cât, o 
clipă sau un veac, până când simţi nişte priviri care-l cercetau, mângâindu- 
|; atunci deschise ochii. 

Aşezat lângă el, pe iarbă, sprijinit în vestitul său toiag, îl privea 
zâmbind... Deceneu. 

Sări în sus de bucurie şi surprindere şi în mintea lui timpurile se 
învălmăşiră: 


- Deceneu, Mare Preot, cum ai venit? Tu, dar... Se opri, dându-și 
seama că fusese şi el, acum mai bine de douăzeci de ani, la 
înmormântarea celui ce-i fusese învăţător pe cărările înaltului; vreme de 
câteva primăveri, acolo, la Columnele Cerului, îi descifrase tainele firii şi-i 
deschisese uşile nevăzutului... apoi îl lăsase în grija întemeietorilor, iar el 
plecase în cetatea de scaun, să-i fie sprijin regelui Burebista; iar când 
acesta fu ucis de nimicnicia şi ignoranţa unora, stătu de strajă la temeiul şi 
credinţa neamului, până când trecu şi el Hotarul nefiinţei. 

lar acum, iată-l aici! Cum se putea? 

Marele lui învăţător! Tot ce ştia şi simţea, îşi avea rădăcinile şi 
pornirea din spusele cu tâlc ascuns ale lui Deceneu. 

Acum, stătea zâmbind numai cu ochii şi-l privea iscoditor. 

într-un târziu, mulţumit parcă, îi vorbi: 

- Nu te mira! Doar ştii că sufletul fiecăruia e veşnic. Eu de acolo 
vin... din fericirea Nemuririi (şi arătă cu toiagul spre cer) de acolo, de unde 
domneşte lubirea şi Adevărul... de lângă Zalmoxe... de lângă alţii. De 
acolo, de sus, privim noi la isprăviile oamenilor, la mersul ţării şi uneori ne 
întristăm... deseori vă venim în ajutor. De ce te miri? Doar te-am învăţat! 

Călugărul asculta uimit, privind când spre Cer, când spre Dece-neu, 
parcă dorind a se convinge că era întocmai... o mare bucurie îi inundase 
fiinţa şi aproape nu putu vorbi de emotie. 

- Eu... ştiu... Mare Preot... dacă ai şti ce mă bucur că te văd... că te 
aud! 

- Fiule, căci fiu de suflet mi-ai fost şi-mi eşti în veşnicie, eu Hoseori 
ţi-am vorbit prin gânduri, dar acum am venit altfel... ca să stăm mai mult 
la sfat... ca să crezi că este adevărat... pentru că treaba pentru care sunt 
aici e deosebită - trebuie să te pregătesc pentru vremurile ce vor să vină... 
ca să ştii ce ai de făcut! 

- Te ascult, învăţătorule! şi călugărul se aşeză mai comod în iarbă, 
aşteptând atent. 

Deceneu îl mai privi o dată, adânc, până în străfunduri, cerce-tându-l 
de-i vrednic, apoi, mulţumit de cele aflate, îşi mută privirea spre înălțimile 
culmilor ce străjuiau zarea, spre poienile domoale, brazii semeţi... ascultă 
şipotul izvorului şi cântecul păsării... meleaguri de poveste... tărâmul 
strămoşesc al neamului. 

- Mi-s dragi locurile astea, fiule! Mi-e dragă Dacia! Puţine po poare 
au aşa ţară frumoasă şi bogată... în toate bogată... şi într-ale pământului şi 
în oameni. Au suflete curate şi tari! Cum e omul, aşa e şi locul! Dar, vezi 


tu, şi-a făcut răul sălaş şi pe-aici, prin mândria deşartă, lăcomia; l-au ucis 
pe Burebista mişeleşte, când tocmai reu şise să-i strângă pe daci laolaltă... 
am fi fost o stâncă de neclintit. 

Dar nimic nu rămâne nerăsplătit în legile firii. Cei ce-au ucis, au fost 
şi ei ucişi. Pe cei de pe-aici, din munţi, am reuşit să-i ţinem uniţi, dar cei 
din câmpia dinspre mare şi acum se mai războiesc şi-şi împart hotarele. 

Undeva, în zare, o ciocârlie cânta spre soare. 

întorcându-se din gândurile sale, Deceneu continuă: 

- Vor trece vremuri de mare cumpănă peste lume... peste plaiurile 
noastre... şi trebuie să ne pregătim. Toată suflarea din Cer şi de pe 
Pământ... toate neamurile se pregătesc... fiecare după cunoaşterea sa, iar 
cei ce ştiu, aşteaptă. 

- Am desluşit şi eu ceva deosebit pe boltă, dar..., drept zic, n-am 
prins înţelesul! 

- Se apropie momentul venirii - al Primei Veniri. Cel din Lumină va 
trimite pe pământ pe Fiul Său... pildă vie, din carne şi sânge, din lubire şi 
Adevăr. lar El va fi Marele învăţător al omenirii. 

- Adică, Cuvântul va primi trup? 

- întocmai! Hotărârea-i luată mai demult. Lumea are nevoie de un 
torent proaspăt de Viaţă, care să o trezească spre cele curate, spre cele cu 
adevărat folositoare fiinţării. 

Mulţi nu mai ştiu trăi. Pentru ei, El se coboară şi vine în lume. 

- Şi unde va veni? Cumva... aici, la noi? 

- Nu... nu aici. Ca să se-mplinească spusa proorocilor, El se va naşte 
undeva, la miazăzi, în ţinuturile Galileii. Va trăi şi va împlini voia Tatălui 
Său în familia iudeilo/! 

- Neamul iudeilor? Dincolo de ţinutul Persiei... dincolo de greci... mai 
spre răsărit cumva? Nu dintre ei au fost cei tineri, de-şi ziceau esenieni? 
Au stat pe la noi, o vreme - gândeau frumos! -Da, aşa e! Dar esenienii sunt 
numai o comunitate, prea puţin numeroasă: restul poporului iudeu trece 
prin mari încercări, mai marii lui nu mai simt Legile Cerului. S-au zidit în 
vorbe şi datini şi-au uitat să trăiască: vorbesc despre Bine, dar nu mai ştiu 
să-i simtă cu adevărat... sufletul multora nu mai aude. Poporu-i asuprit şi 
nu înţelege nimic, dar stă şi plânge. Acolo e nevoie... Acolo va veni Mesia - 
cum l-au numit proorocii lor. 

- Fericit neam, fericită ţară! şopti Călugărul, gândind cum ar fi dacă 
El ar veni în Dacia. L-ar fi pus rege! L-ar fi iubit şi ascultat, aşa cum 
ascultau acum de Zalmoxe; şi zise din nou: 


- Ferice de poporul iudeu! 

- Dar ei nu-L vor cunoaşte, şopti cu tristeţe Deceneu, ca pentru sine, 
apoi, văzând nedumerirea de pe faţa ucenicului său, schimbă vorba: 

- Despre această Primă Venire au vestit şi moşii noştri... Zal moxe... 
regina Hestia... Legile lăsate nouă pregăteau omul întru trăirea adevărată, 
ca învăţătura Lui să se aşeze firesc în suflete... aşa, ca de la sine, fără 
zbucium sau îndoială. Uite că se apropie momentul şi neamurile se 
pregătesc de închinare! 

- Ei, cât aş vrea să mă duc să mă închin şi eu! se pomeni zicând 
Călugărul, apoi tăcu, puţin nedumerit el însuşi de cele zise; doar nu era el 
vrednic de aşa cinste. 

- Doreşti din tot sufletul tău? se auzi glasul Marelui Preot. 

Ruşinat de marea lui îndrăzneală, Călugărul privi în jur, cercetând cui 
i-a vorbit Deceneu. Dar nu mai era altcineva, iar ochii învățătorului pe el îl 
fixau. Păi, dacă-i după dorinţă, zice el ce-i în suflet: 

- Dii toată fiinţa mea, cu toate gândurile şi trăirile mele, cu toate 
visele şi speranţele mele... eu cu totul doresc să mă închin Luminii 
întrupate pe Pământ. 

- Atunci... ai s-o faci! 

Cuvintele răsunară în zări, cutremurând munţii; se înălţară spre Cer 
şi-apoi coborâră... clare, puternice... haină de lumină, pe umerii 
Călugărului. Deceneu se ridicase în picioare şi-l privea din nou iscoditor, 
gândind: „Va fi oare în stare?" După câteva clipe de înmărmurire, acesta, 
înțelegând parcă dintr-odată sensul vorbelor, se ridică încet şi stătu drept, 
cu sufle-tul deschis, sub privirea Marelui Preot. O fărâmă de timp adâncă 
cât veşnicia, în care luminile ochilor celor doi se întâlniră, con-topindu-se. 
Deceneu zâmbi iar, abia desluşit, după cum îi era felul, şi zise: „Vei fi!" 
Soarele sclipi o dată mai puternic, pecetluind parcă hotărârea luată. 

Privind în continuare spre dascălul său, Călugărul şopti: 

- învăţătorule, mi-ai desluşit multe despre Cer, despre oameni... 
despre tot ce ne leagă, despre viul care există pretutin-denea în fire... 
despre bine... te rog, mai spune-mi, rogu-te, cum să fac aceasta? Cum să 
aflu când e momentul şi încotro s-o apuc? 

- Fiule, roagă-te şi vei afla totul când va trebui. Fii cu sufletul 
pregătit! De fapt, eu asta şi trebuia să-ţi spun: tu vei fi solul dragos tei 
neamului dac pentru Fiul Luminii. Să fii aşa cum te ştiu, aşa cum j eşti 
acum, indiferent ce pericole te vor paşte! 

- Aşa voi face, învăţătorule, dar... dacă-mi îngădui... încă o 


întrebare... sunt atâţia întemeietori mai vrednici decât mine, mai în ţelepţi, 
mai dăruiţi... de ce eu? Pentru că mi-am dorit atât de mult? 

- Fireşte că dorinţa sufletului tău a atârnat în balanţă... dar, vezi tu, 
acolo Sus e o altfel de înţelegere a vredniciei fiecăruia şi a putinţei sale... 
şi acolo aşa s-a hotărât. De aceea am venit eu la tine şi nu m-am dus la 
altul! Mare încredere ţi s-a dat şi grea treabă! 

Vezi să o duci la bun sfârşit, la timpul potrivit. Şi n-ai teamă, voi fi şi 
eu cu tine, de acolo, de Sus. 

Deceneu mai privi o dată de jur împrejur, întipărindu-şi parcă locurile 
în suflet şi luându-şi rămas bun de la ele, se mai întoarse spre Călugăr şi-i 
spuse: „Să nu uiţi, în nici una din clipele tale, că eşti solul dragostei unui 
neam", apoi, încet-încet, făptura lui se subţie şi dispăru, contopindu-se cu 
înălțimile, în cei câţiva norişori ce pluteau ghiduşi, pe deasupra. 

Călugărul era din nou singur în poieniţă... sta liniştit, să-şi udune 
parcă gândurile... undeva, cânta o privighetoare; privi în zare, adunându- 
se. lmensitatea-albastră a cerului îl învălui şi el închise ochii, ducându-şi 
trăirile înlăuntrul său şi cufundându-se în ele. 

Când îi deschise, era pe laviţa lui din peşteră, învelit cu cojocul. Nu 
mai avea nici o fierbinţeală. Visase sau se întâmplase aievea? Se sculă în 
picioare, mişcă din umeri, din trunchi, şi... nimic nu mai era dureros. Totul 
era ca de obicei, doar în suflet avea o bucurie mare. leşi în faţa peşterii... 
albul zăpezii îi mângâie privirea şi câţiva fulgi de nea îi poposiră pe 
palmele întinse spre Cer. Ridică faţa şi lăsă lacrima albă a necuprinsului 
să-i spele ochii şi gândurile. Apoi intră din nou în adăpostul lui primitor şi 
şezu pe laviţă, reluând în minte întâlnirea, de la început. Retrăi 
simţămintele şi spusele lui Deceneu. O dată şi încă o dată. Să le ţină în 
inimă şi-n minte întocmai. După un timp, ieşi din nou afară. Deja râdea 
triumfător, soarele, îşi scutură pletele cărunte şi-i zâmbi. Primi razele 
calde, direct, în toată fiinţa lui şi-şi ridică mâinile spre cer, într-un strigăt 
de-bucurie, de iubire... de contopire cu Totul. 

Se simţea puternic şi viu ca firea; primea şi se dăruia fără opre-lişti; 
apoi, lăsând mâinile uşor în jos, aripi blânde ale sufletului, se îndreptă spre 
pădure, îi lipsiseră brazii! Trecea să-i vadă, să le spună că e sănătos, să se 
bucure şi ei; să le povestească despre venirea Marelui Preot, deşi, undeva 
în suflet, avea credinţa că fu-seseră şi ei prezenţi la întâlnire. 

Le mângâia ramurile, le atingea trunchiurile, îngânând încet un cânt 
străvechi. Se întoarse şi luând cărarea înapoi, reintră în peşteră. Aranja 
blana ce acoperea intrarea şi aprinse opaițul. Abia atunci văzu pe masă o 


creangă cam uscată, cu câteva bobite de zmeură pe ea. Cine o adusese? 
Când? leşi în faţa peşterii şi privi urmele din zăpadă. Fusese prietenul lui - 
ursul. 

îi zicea Suru, după moţul de păr cenuşiu ce-l avea pe frunte. Era 
semn de ani, sau... de înţelepciune printre ai săi? 

„la te uită! şi-a făcut provizii pe iarnă! Dar ce l-o fi trezit din somn?" 
Zâmbi înduioşat şi mancă bucuros fructul zmeurii. Avea şi el provizii în 
cotlonul ascuns al peşterii; stăteau bine, la răcoare, aşa că avea cu ce să-i 
întoarcă darul prietenului, la primăvară, când se va trezi de-a binelea. 
Suru! erau prieteni de mult, de când, pui fiind, ursuleţul rămăsese fără 
mamă - un om fără minte o ucisese din spaimă poate, sau pentru blană, 
cine ştie? 

El îl găsise plângând în felul lui, lângă corpul mamei. L-a luat, l-a 
îngrijit, l-a adăpostit o vreme în peşteră, apoi l-a lăsat să plece în lumea 
lui. îşi făcuse bârlogul nu departe de peşteră şi de acolo îşi păzea prietenul 
- nu oricine putea ajunge la el, ursul le mirosea gândurile şi le ieşea 
înainte. Călugărul băgase ceva de seamă şi se mira cum de reuşea 
animalul pădurii să-i adulmece aşa bine pe oamenii cu gânduri vrăjmaşe. 
Pe înserat, deseori venea, ca într-o vizită, pe la prietenul său - omul - cu 
câte o crenguţă cu mure, sau zmeură, în gură - dar de dragoste ursească. 

Călugărul îi pregătea şi el câte ceva de ale gurii şi, după ce se 
ospătau împreună, mai stăteau aşa, tolăniţi unul lângă altul, pe iarba 
verde, ca la sfat. Uneori omul povestea câte ceva din sufletul lui, sau arăta 
bolta cu stele sclipind, iar ursul mormăia, de parcă în-ţelegea; mai clătina 
capul şi iar mormăia pe diferite tonalități, într-un târziu, se despărţeau, 
ducându-se fiecare spre culcuşul lui. 

Suru, deci, îl dibuise că ar fi în suferinţă şi-i venise în ajutor, cum ştia 
el. îi lăsase un dar pe masă, semn că nu l-a uitat, că nu e singur. 

Zâmbi înduioşat, apoi îşi pregăti câte ceva de cinat. Şi, deo-dată, 
parcă toată peştera se umplu de cuvintele lui Deceneu: „Eşti solul 
dragostei unui neam". Nu fusese un vis, ci o trăire adevărată, puternică, ce 
i se întipărise în suflet şi în minte. 

Fusese un adevărat mesaj al Cerului şi el se simţi mic sub măreţia 
cuvintelor şi a datului. Trebuia să fie demn de acesta. Adică, ce să facă? 
Nu ştia încă, dar se va ruga mult şi va aştepta cu încredere semnul... care 
va fi el! Era cufundat încă în gândurile sale, când auzi zăpada scârţâind 
sub nişte paşi grăbiţi şi icnete de oboseala urcuşului. leşi în faţa peşterii. 

Doi tineri urcau cu greu, băiatul sprijinind şi mai mult trăgând fata în 


sus. Pe unde veneau, zăpada le era până la genunchi şi ei parcă intrau în 
imensitatea albă. Erau frumoşi aşa, în efortul lor, în dragostea lor; căci le 
răzbătea din fiecare gest legătura trainică a sufletelor. 

îi aşteptă să urce, zâmbind părinteşte. Puţini cunoşteau drumul spre 
peşteră, iar şi mai puţini cutezau urcuşul - căci se ştia ce peri-cole îl pasc 
pe cel cu inima îndoită, pătată de minciună sau ură -«cela, hotărât, nu 
ajungea până sus. „Duhul muntelui îi pedepseşte", /iceau localnicii. 

„Ăştia doi sunt şi curaţi la suflet, şi tare necăjiţi, de-au apucat a 
ajunge aşa repede aici!" gândi Călugărul, privindu-i cum, aflaţi în faja lui, 
după ce-i dăduseră bineţe, se scuturau de zăpadă şi se îndemnau unul pe 
altul, timizi, la vorbă. 

în cele din urmă, respirând adânc şi făcându-şi curaj, băiatul făcu un 
pas înainte şi îndrăzni: 

- Să ne ierţi, întemeietorule! îţi dorim viaţă luminată, ani mulţi şi 
buni şi te rugăm din suflet să ne ajuţi. Căci dacă tu nu poţi, apoi alt ajutor 
nu avem de unde căpăta. 

- Bine aţi venit aici, la peştera din munţi! Hai, intraţi! Cel de Sus sd 
vă dea fericirea şi liniştea sufletului şi a gândurilor, după care mult mai 
jinduiţi, se pare. la spuneţi, cine sunteţi voi şi care-l baiul?! 

- Eu sunt Petru, fiul lui Petran, cel ce-i stăpân peste ţinuturile 
Bârzavei, iar ea... ea este lleana, fata lui Cobar, stăpân peste tinu turile din 
valea Cernei. Vezi, noi ne cunoaştem de mici, de pe când părinţii noştri 
erau prieteni; vecini fiind, ne petreceam mult timp împreună şi... ne 
înţelegeam tare bine, dintotdeauna ne-am înţeles bine... ne... ne plăcem 
unul pe altul... şi nu vrem să ne despărţim. 

Asta-i! Nu vrem să ne despărţim niciodată. Vrem să ne unim vieţile 
pentru totdeauna. 

- Păi cine vrea să despartă doi tineri frumoşi ca voi, care se lubesc?! 
La cuvântul „iubesc", tinerii se uitară roşind unul la altul şi lăsară ochii în 
jos ruşinaţi. Mâna băiatului dibui mâna fetei, o prinse şi n-o mai lăsă. Apoi 
zise: 

- Părinţii noştri! Au pornit o vrajbă între ei, de câţiva ani... se cuartă 
pentru pământ şi avere, de nu mai ştiu care-i mai bogat şi mai grozav aici, 
în Dacia. Şi pe ea vor s-o mărite cu un altul, vecin * linspre miazănoapte, 
care-i bătrân - numai ca să unească moşiile. 

- Eu nu-l vreau pe Negur! - răsună vocea fetei, cristalin, dar la 
intrare. Se înveli în cojoc şi rămase gânditor, privind cerul. Era o puternic 
între pereţii peşterii. Eu pe Petru îl vreau de bărbat, dar nu vrea tătuca! 


- Dar părinţii tăi? îl întrebă pe băiat Călugărul. 

- Părinţii mei o plac pe Illeana, le e dragă... dar acum se pre gătesc 
de luptă pentru moşie... sau fală... tatăl ei... aşa că nu mai ştiu! 
întemeietorule, ajută-ne! 

Stăteau ţinându-se strâns de mână şi uitându-se la el cu dez- 
nădejdea despărțirii. 

îi privea pe rând, citindu-le sufletele. Nu voia să se amestece în 
treburi de familie, aşa, nechemat, dar nici război între vlăstarele aceluiaşi 
neam nu putea îngădui. Cei doi copii mai mari stăteau, aşteptând 
hotărârea. Erau sinceri şi curaţi, iar iubirea le împletise cunună de aur, 
cunună de soare, unindu-i. 

- Şi ce v-afi gândit voi să fac, ca să v-ajut?! 

- Păi, să-ţi spunem drept, te-om ruga să binecuvântezi unirea 
noastră, că noi... om fugi amândoi, pe alte meleaguri; să nu ne mai 
găsească, să ne despartă. N-avem nevoie de averi, ne avem unul pe altul 
şi-i deajuns! 

- Nu v-aţi gândit prea bine, copii! 

întâi că-i nesocotiţi şi-i supăraţi pe părinţi... şi nu e bine. Răs-plătiţi 
dragostea lor cu neîncredere. Vă îndoiţi deci că ar mai putea fi înduplecaţi! 
Oare, chiar aşa să fie? 

Apoi, că vreţi a vă duce pe meleaguri străine, departe de pământul 
strămoşesc, iar nu-i bine! Căci fiecare, acolo îşi are rădăcinile unde s-a 
născut, între moşii şi strămoşii lui. 

Vreţi să fiţi mereu dezrădăcinaţi? Să nu vă mai găsiţi locul şi liniştea 
de dorul ţării?! Nu e bine deloc! la haideţi de mâncaţi acum ceva cu mine, 
uite tocmai pusesem de-o cină... om mai vorbi... ne-om mai gândi... ne-om 
mai ruga la Zalmoxe să ne dea sfat înţe-lept la noapte. Să nu vă pripiţi! 
Graba strică buna rânduială. Şi-apoi vă veţi odihni, ici pe laviţe, că v-o fi 
fost,de ajuns oboseala urcu-şului... eu mai stau puţin afară; am o vorbă de 
taină cu stelele. Cel de Sus să ne lumineze inima şi mintea şi-orn şti ce e 
mai bine de făcut. 

leşi afară din peşteră şi se aşeză pe scăunelul lui de piatră, de 
noapte senină. Tinerii probabil adormiseră, ursul era în bârlogul lui, parcă 
şi vântul îşi încetase plimbarea. Rămăsese el singur treaz, pe un vârf de 
munte, cu sufletul lui şi cu eternitatea. Privea în adâncul nevăzutului, 
căutând răspunsuri. Stelele sclipeau jucăuşe, /âmbindu-i ghiduş... în rest, 
totul părea încremenit, într-un târziu, apăru luna şi, dintr-odată, picăturile 
de gheaţă de pretutindeni îşi aprinseră nestematele. 


O lumină ireală, de sus şi de jos, îl învăluia, alinându-l. Pasă-rea 
gândurilor îşi luă zborul spre înalt. Stătu aşa o vreme, mult, puţin, nici el 
nu ştia, apoi se ridică, făcu o plecăciune în faţa firii, dădu din cap a 
înţelegere şi intră în peşteră, unde se întinse într-un colţ, să doarmă. 

Cetatea Bârzavei fremăta de atâta oştire. Era pregătire mare; se 
zvonise că va porni război spre ţinutul, până mai ieri prieten, al regelui 
Cobar. Vorbe, şoapte... pregătiri... zgomote de fiare. Oşteni cu lănci în 
mână păzeau intrarea în palat. 

înăuntru, cei bătrâni fuseseră chemaţi la sfat. Regele Petran era 
mânios tare - tocmai intrase o solie din partea regelui Cobar. 

Afară, oamenii stăteau pâlcuri, pâlcuri, comentând, sfădin-du-se... 
aşteptând cu îngrijorare rezultatul sfatului; unii, mai tineri, căutau prilej să- 
şi arate îndemânarea şi curajul în nesăbuinţa vârstei, dorind să se arunce 
cât mai repede în vâltoarea unei lupte adevărate; cei mai vârstnici 
mocneau supărări şi durere în uitătura de sub sprânceană - nu voiau 
război între oamenii aceluiaşi neam. 

„La ce bun să te lupţi cu fratele tău, când poţi să-i fii prieten?! Când 
e înţelepciune, orice pricină se stinge cu dragoste de ţară şi de oameni! 
Zalmoxe ne îndeamnă spre unire, nu spre zavistie!" Vârstele se ciocneau 
între ele, se încingeau spiritele; unii se împingeau între ei cu umerii, de 
înfierbântaţi şi nedumeriţi ce erau. Ici şi colo se auzeau glasuri de femei, 
ciripind mânioase câte ceva. 

Zăngăneau arme, atelierele nu mai pridideau cu aranjatul 
pieptarelor şi căştilor de piele pentru oştire; nu departe se auzea tropotul 
hergheliei de cai, ce erau pregătiţi de luptă. 

Deodată, dinspre poarta cetăţii, o şoaptă trecu din gură-n gură, 
înfiorând: 

- A coborât întemeietorul! Vine spre cetate! Porţile se deschiseră 
larg, toţi lăsară lucrul şi se buluciră să-l vadă; oştenii ţineau cu greu 
mulţimea în frâu. 

- Dacă întemeietorul a coborât din munte, înseamnă că-i o da-raveră 
mare; ia să stăm noi cuminţi de-o parte, să-l ascultăm, că ne-o desluşi şi 
ne-o linişti, poate, toată neprietenia asta! şopti o barbă sură către 
tovarăşul său de-alături. Şi vorbele trecură şi ele, ca o adiere... repetate... 
încălzind suflete. 

Pe drumeagul dinspre munte venea încet, parcă plutind, Călugărul 
nostru. Ziceai că nici nu atingea zăpada. O siluetă albă, ca o măreție, 
înainta. Soarele dimineţii îi lumina făptura şi el venea aducând cu sine 


tăria munţilor şi fermitatea brazilor, liniştea î 
stelelor. 

Oştenii de la porţi se aplecară cu respect şi venerație. Mulțimea se 
dădu la o parte, făcându-i loc, plecând capetele în faţa celui pe care-l 
socoteau rnai înţelept decât toţi. 

îmbrăcat în straie albe, lungi, cu brâul în culorile focului, soare-lui şi 
a cerului, strâns bine pe mijloc, cu opinci în picioare, Călugărul părea un 
om obişnuit; dar era ceva, ceva nedefinit ce izvora din fiinţa lui... poate din 
pletele albite de vreme, poate din imensitatea albastră a privirii, sau din 
zâmbetul său abia întrezărit ce revărsa bunătate; era ceva ce-l înconjura 
şi-l înălța deasupra tuturor, chiar de nu rostea vreo vorbă. Şi fiarele din 
pădure îl iubeau. 

- întemeietorul, e mesagerul Cerului! Şoapta trecu aproape neauzită, 
dar toţi o înţeleseseră; chiar şi cei mai tineri stăteau acum cuminţi, privind 
spre cel care adusese cu el... aşa, ceva ca o pace în suflet. 

Călugărul înainta liniştit, sprijinindu-se în toiagul său cu cap de 
cremene, şi se îndreptă spre palat. Cu toţii s-au dat la o parte din calea lui, 
făcându-i loc, chiar şi oştenii de pază şi sfetnicii de taină... şi el se duse, cu 
mers domol, până ce pătrunse calm şi senin în odaia de sfat. 

Abia atunci se opri, uitându-se atent la cei de faţă, ce se cutre- 
murară văzându-l. Oamenii soliei se traseră şi ei deoparte. Erau figuri 
încruntate, ce probabil nu rostiseră cuvinte de bine: văzu durere în ochii 
unora, încrâncenare în ai altora. Văzu şi sufletul i se întrista. 

Regele dădu să se scoale din scaunul lui, dar nu putu... privi-rea 
aceea cercetătoare şi puternică îi ţinea pe toţi pe loc, aşa cum se găseau... 
ceva îi încremenise. 

întemeietorul îşi roti privirile încet, cercetând inimile, întrebând 
parcă: „Cum de se-întâmplă aşa ceva?" Războinicii îşi ascundeau ochii sub 
pleoape lăsate în grabă, bătrânii sfatului răspundeau cu priviri triste, 
neputincioase. Oftă şi făcând câţiva paşi, se opri în faţa scaunului regesc. 
Petran încercă a îngăima ceva, dar sub tăria luminii ce fulgera din ochii 
Călugărului, se opri. 

- Nu e nevoie să-mi spui nimic, Petran! Pământul s-a cutre murat, 
brazii au plâns cu cetină, zăpada s-a înroşit de durere, iar undeva, o 
pasăre a nopţii ţipă a măcel... a moarte între fraţi. 

Vorbea calm şi liniştit, dar spusele lui păreau tunet celor ce-l 
ascultau... un tunet al firii. 

- Să nu îndrăzneşti, rege, să ridici sabia asupra fratelui tău, căci «-or 


năl-ţimilor şi înţelepciunea 


scula strămoşii din somnul nemuririi, te-or arăta cu degetul... te-or 
pedepsi! Cruntă e pedeapsa străbună! Fereşte-te! Ai asmuţit cu lăcomia ta 
corbii războinici asupra cetăţii şi de continui... ai să le cazi pradă şi tu... 
Norii vorbelor voastre se adună şi în curând vor fulgera! 

Privindu-i din nou pe fiecare, continuă: 

- Nu-ţi mai vezi supuşii, rege? Nu-ţi mai simţi poporul? Te-a orbit 
strălucirea galbenului de metal şi ai uitat de aurul inimii... de Soare... de 
lubire... de Dreptate! 

Vorbele cădeau grele - lovituri de bici peste zidurile încrânce-nării, 
dărâmând şi eliberând suflete. Cei războinici începură a se foi, jinaţi. 
Regele plecase capul, ruşinat, ca un copil prinsîntr-o şotie... toate 
gândurile lui de luptă zburară parcă spulberate de adevărul cuvintelor ce 
încă mai umpleau încăperea. 

Dar Călugărul continuă, pentru ca învăţătura să fie deplină: 

- Ai vrut să fii mai puternic, rege? Ai vrut să fii mai liber şi mai itftpân 
peste toţi? Oare când vei înţelege că numai Binele te face puternic şi liber 
şi că totdeauna răul înlănţuie, subjugă, te schimbă In sclav pe nesimţite! 
Văd că regele Cobar ţi-a trimis solie de pace f! prietenie! Om bun şi grijuliu 
cu poporul lui! Oamenii tăi, Petran... ptivoşte-i: încrâncenaţi unii, îndureraţi 
cei mai înţelepţi. Tulburare m.iro e-nlăuntrul lor. Aşa grijă ai tu de ei? Ce 
vrei să le dăruieşti? 

Un măcel? Pentru ce? Te-a asuprit cineva? Văd că nu! Doar un fum 
viclean ce ţi-a acoperit inima şi mintea... scutură-te! Priveşte: toţi aşteaptă 
hotărârea ta! Fă-le un dar! Un dar cu adevărat regesc: o nuntă în locul 
unui război. Fii puternic prin iubire, decât sclav prin răzbunare! Petru, 
băiatul tău, o iubeşte pe lleana lui Cobar. Ce mi-nune a firii, ce unire 
adevărată şi firească! De ce vrei s-o strici, rege?! Şi ţinuturile voastre s-or 
uni şi veţi fi împreună mai puternici, dar prin frăţie! 

Tăcu câteva clipe, gândind, apoi continuă: 

- Copiii vor veni la tine, mâine, când soarele va fi la mijlocul cerului. 
Vei face cum vei hotări singur, cu sufletul tău! 

Şi privind de jur împrejur, mai zise: 

- Vă las toată dragostea mea! Se întoarse uşor şi porni încet, parcă 
plutind, spre ieşire. Era o linişte ce se putea mângâia. 

- întemeietorule, te rog, mai stai! Glasul regelui răsună puter nic şi 
rugător. Se ridicase şi stătea drept. 

Călugărul se opri, se întoarse şi, privindu-l drept în luminile ochilor, îi 
zâmbi ca o părere aşteptând tăcut. 


- îţi mulţumesc pentru vorbele tale! Mi s-a luat o ceaţă de pe cap. 
Mare greşeală eram pornit a face. 

Petran îşi aplecă capul cu respect în faţa lui, apoi, întorcându-se spre 
soli, zise: 

- Duceţi prietenului meu Cobar cuvântul meu de pace şi dorinţa de a 
ne uni inimile şi ţinuturile pentru copiii noştri. Oare cum poţi trăi fără 
prieteni? 

întorcându-se spre ceilalţi, râse: 

- Ne pregătim de nuntă, oameni buni, nu de război! Un val de 
bucurie fremăta în toată sala şi se întinse până departe, cuprinzând toată 
cetatea, începură a se auzi râsete şi chiuituri, întemeietorul prinse a zâmbi 
blând şi lumina privirii sale sclipi jucăuşă: 

- Acum eşti într-adevăr rege, din marele neam al lui Zalmoxe... Să 
nu uiţi nici tu, nici voi - zise, privindu-i pe ceilalţi din sală -, că adevărata şi 
unica putere a neamului stă în unirea şi dragostea din-tre fraţi. 

Şi înclinând capul a rămas bun, întemeietorul se-ntoarse şi ieşi din 
odaie, lăsând în urma lui o undă proaspătă de primăvară, de *peranţă, o 
undă de viaţă cu miros de floare. Trecea încet ca o părere printre rândurile 
de oameni, acum zâmbitori cu toţii, privind uneori spre unul sau spre altul 
dintre ei, mângâind copiii... trecea, şi-n urma lui rămânea stăpână bucuria 
şi multumirea. Ceva se împlinise în bine; se simțeau eliberaţi de poveri şi 
de griji - era din nou căldură în suflete... era din nou pace. 

DARUL NEAMULUI DAC Stătea pe scăunelul lui de piatră, la intrarea 
peşterii, sprijinit cu «petele de stânca muntelui şi privea depărtările. 

Soarele răsărise de multe ori de când plecase Petru cu Ileana lul. Cu 
ochi luminoşi, plini de vise şi speranţe, ţinându-se strâns de fflână, au 
îngenunchiat în faţa iui, pentru binecuvântare. S-a rugat ptntru ei, cu 
mâinile înălțate spre Cel din înalt, să le ocrotească iubirea şi să le 
netezească cărarea vieţii, să-i ferească, atât cât «ete îngăduit şi folositor, 
de duşmănii şi intrigi... să-i dăruiască cu prunci cinstiţi şi harnici, ca nişte 
adevăraţi daci. 

Le-a vorbit apoi despre trăinicia iubirii şi nesfârşita ei îngăduinţă, 
dwpre înţelegere, vitejie şi înţelepciune şi mai ales despre neîn-lrtrupta 
ascultare a legilor firii, a legilor sacre lăsate lor de regina Histia şi 
Zalmoxe. 

La sfârşit i-a binecuvântat, iar ei l-au îmbrăţişat ca doi copii mari ce 
se aflau, sărutându-i pletele. Apoi s-au luat de mână şi au început a alerga 
pe poteci la vale, de ziceai că zboară nu alta, parcă nu mai existau 


bolovani, povârnişuri, alunecuşuri... nimic... drumul fericirii lor era neted şi 
ei păşeau pe el fără nici o grijă. 

l-a mai binecuvântat o dată, de aici, de sus şi i-a petrecut cu 
/flmbetul privirii, până departe... peste timp. Probabil că l-au mulţu-mit 
cele aflate, căci zâmbetul i se lumină, cuprinzând toată făptura. 

Fătuca îi lăsase la plecare marama ei albă... curată şi diafană ca şi 
sufletul ei. A împăturit-o şi a pus-o bine, într-un colţ ferit, sus pe o 
policioară ce şi-o înjghebase dintr-un lemn de brad; cine ştie când va 
trebui la ceva. 

N-apucaseră bine tinerii să plece, când s-a pomenit iar cu ursul în 
prag. 

- Ei, cumetre, dar acu ce mai e? Nu poţi dormi? Sau bate deja vântul 
florilor şi eu nu ştiu?! Ce tot mormăi?! Şi-l mângâie uşor pe cap, apoi la 
rădăcina nasului, unde ştia că-i place. 

Dar Suru nu se liniştea de fel; mormăia mişcând capul într-un fel 
curios, parcă chemându-l undeva. Ridica laba şi parcă îl trăgea. Ce era 
oare? 

Călugărul îl privi mai atent şi se făcu că nu-nţelege, ca să iscodească 
priceperea ursului şi ce vrea ela arăta. Dar animalul, nedovedind altfel să- 
şi urnească prietenul, se postă în spatele lui şi începu a-l împinge cu botul 
afară. 

- Ei, prietene, ia stai! Tu vrei să mă duci într-un loc anume. E nevoie 
de mine acolo! Păi atunci să-mi iau şi traista cu leacuri, cojocul şi... hai să 
vedem isprava! 

Şi uite-aşa, ursul îl duse pe cărări de el ştiute, printre tufe uscate de 
mure şi zmeură, pe nişte povârnişuri mai abrupte, până la locul unde o 
căprioară zăcea răsuflând din greu şi gemând în-cetişor în graiul ei. Cu 
ochii umezi şi rugători se uita la perechea ei care, alături, cu coarnele 
ridicate, o păzea. 

Când îi văzu venind, cerbul se nelinişti şi-şi îndreptă amenin-ţător 
coarnele spre urs. Dar se potoli auzind glasul Călugărului; ursul se opri la 
distanţă, să nu sperie căprioara. 

Doar omul se apropie şi se aplecă mângâind căpşorul fin şi delicat. 

- la să vedem, fetiţa tatei, ce-ai păţit mata? Văd că nu eşti rănită pe 
nicăieri, doar câteva zgârieturi... asta-i bine... a, dar ce-i cu picioruşul tău? 
S-a frânt. Ai să stai cuminte, să te ung eu c-o ali fie de-a mea... ţi-oi mai 
pune şi nişte frunze, ce-s acum uscate, dar căldura soarelui de vară tot o 
mai păstrează... aşa; acum să rugăm bradul de-alături să ne dea două 


crenguţe nici prea mari, nici prea mici, exact cât să-ţi leg picioruşul, să 
stea cuminte... uite, am aici ceva fâşii de cânepă... stai cuminte, n-o să te 
doară! Aşa, vezi, «cum eşti gata. Să stai liniştită, că te-oi duce-n braţe, la 
peşteră, să te îngrijesc un timp, până te-oi vindeca, apoi te-oi întoarce 
mândre-(il de cerb. Ei, ce zici? 

Călugărul vorbea şi mâinile îi lucrau, aducând alinare. Din când In 
când, privea către cerb, care se depărtase puţin, stând între oâprioară şi 
urs, s-o apere la nevoie, şi de acolo urmărea atent mai mult glasul decât 
mâinile omului. Acesta se ridicase acum, cu că-prioara în braţe şi, uitându- 
se fix spre cerb, îi vorbi cu glasul inimii fi al ochilor... apoi porni încet, cu 
grijă, înapoi spre peşteră. 

Dar n-o mai luă pe acelaşi drum, ci ocoli pe potecă, să-i fie mai l«sne 
de dus trupul gingaş şi atât de fragil al căprioarei. 

Cerbul şi ursul îl urmau, la distanţă unui de altul, îngăduindu-se. 

Aşa ajunseră cu toţii la peşteră, apoi ursul plecase spre bâr-logul lui, 
iar cerbul, după ce dădu ocol de câteva ori, dispăru şi el In pădure, liniştit 
şi maiestuos, parcă ştiind că mai bine pentru tovarăşa lui nu se putea - 
simţise iubirea din inima şi din glasul omului. 

Acum, căprioara dormea liniştită între blănuri, iar Călugărul itătea pe 
scăunel, privind depărtările. 

Aştepta! Tot sufletul lui aştepta un semn... o veste... ceva care *A-l 
arate ce are de făcut. 

Se rugase mult şi acum aştepta; cu privirile pierdute în depăr-tări, îşi 
amintea din nou cuvintele lui Deceneu: „sol al dragostei neamului dac". 

- Ce fel de sol pot fi eu? Ştiu atât de puţine... De-aş fi vred nici... 
Ochii mei îl vor vedea pe Fiul Luminii, genunchii mei s-or «pleca în faţa Lui, 
sufletul meu va alerga înainte şi-i va săruta picio ruşele... o, Doamne, 
toată fiinţa mea e gata să zboare spre El!... Dar, ia stai! 

Un gând îi fulgeră mintea şi Călugărul sări în picioare. 

- la stai. Solii aduc daruri. Ce dar să duc eu... Lui? Ce dar să duc 
Pruncului? C-aşa-i datina la noi, a merge cu dar de suflet şi înţelepciune la 
orice nou-născut! Eu, ce trebuie să duc? Oricum, nu poate fi... orice! 

Gândurile îl năpădiseră şi o emoție îi înfrigură fiinţa, dar curând no 
linişti: „Ce mă necăjesc singur? Cerul ştie cel mai bine, aşa că *-"ii aştepta 
semn!" Stătea iar sprijinit de stâncă, pe scăunel, cercetând zarea, îşi 
aminti, deodată, cum femeile încep să cânte noului născut, de bine, 
chemând apoi ursitoarele... gospodarul pune masa pe ştergare de in, 
veselie mare se aşterne. Se bucură de venirea pruncului, căci le împlineşte 


neamul, dar se şi întristează pentru el, căci drumul vieţii nici unuia nu-i 
prea uşor. Poate de aceea bătrânii plângeau la o naştere şi râdeau la 
moarte. 

Dar bucuria femeii de a naşte viaţă din trupul ei e prea mare, aşa că 
veselia biruie. lar bărbatul e mândru tare că neamul lui merge mai 
departe, os din osul lui dăinuie peste vreme. 

„Ei, frumoase obiceiuri îs pe la noi! Dar acolo... în Galileea, cum o fi? 
D-apoi precis are cine-l cânta, iar de ursitoare n-o duce lipsă, că multe 
stele-s pe cer şi toate or da năvală să-L menească. Ei, dar ce zic eu! El are 
datul Lui, hotărât de Tată!" Stătu un timp, gândind la prăznuirea 
împărătească a Naşterii. 

„Ş-atunci m-oi duce şi eu cu darul nost! Ceva de pe la noi..." O 
adiere uşoară de vânt îi mângâie pletele şi trecu mai depar-te, peste 
crengi, peste munţi, ducând vestea peste lume. 

Călugărul oftă dintr-odată, aşa, adânc, din rărunchi, fără să ştie de 
ce, şi simţi o clipă focul durerii... ce să fie? Era ceva... sau va fi... o durere 
legată de Pruncul Ceresc... sau poate de el, mai bine de el... şi oftă din 
nou, până la lacrimi. 

„Ei, omule, în lume sunt multe dureri şi multe primejdii, dar cei ce au 
cugetul curat şi puternic vor trece peste ele." Şi, dintr-odată, o linişte 
adâncă îl cuprinse. Nu mai avea nici un gând, nici o grijă... în tot şi peste 
tot... în el şi peste el... era pace. 

Privea şi acum depărtările şi se simţea parte din întreg, fărâmă de 
univers, picătură de viaţă. Trecură clipe... mai multe... nu ştia; timpul nu 
mai avea preţ, totul era... acum şi aici. Doar norii de pe cer se mişcau într- 
un dans uşor, se prindeau şi se desprindeau, într-un sens anume. Parcă 
voiau a-i spune ceva. Privi mai atent şi, sub privirea lui, se formă din nori o 
sabie mare, în formă de cruce... o sabie ce lucea pe cer. 

Se frecă la ochi şi se uită iar... sabia era la locul ei... ba, mai mult, 
parcă se apropia, iar pe mânerul ei se distingeau trei podoabe mari, ca trei 
stele... trei pietre preţioase. Atât de clar se vedea, de parcă o ţinea în 
mână. 

Şi inima lui strigă: „Acesta-i semnul! Acesta-i darul!" în acel moment, 
norii se risipiră brusc şi sabia dispăru. Ca şi cum i-ar fi spus:„Acum, dacă ai 
înţeles, pot să plec". 

Călugărul sta năuc: „Cum să te duci la un prunc cu o sabie, oricât ar 
fi ea de meşteşugită?! Ş-apoi cum, noi suntem neam de războinici, ca să-i 
duc o sabie? Neamul nostru e paşnic şi primitor OU cei ce vin cu gânduri 


bune. Mai bine să-l duc altceva. Cred că n»arn înţeles eu bine! Dar, oare, 
ce-o fi fost cu sabia aceasta? Să mul aştept. Şi mâine e o zi, iar la noapte 
oi sta la sfat cu înțeleptul brazilor." Dar nu se clinti din loc şi mai stătu, 
aşa, vreme îndelungată, pircă una cu stânca, privind întrebător zările ce 
amurgeau... cerul oe se întuneca. Apărură stelele... apoi luna... şi nici un 
alt semn nu | se mai arătă. Atunci, târziu în noapte, se duse îngândurat să 
se odihnească. N-apucă bine să intre în somn, şi îl văzu pe Deceneu, puţin 
încruntat, ţinând în mână sabia în formă de cruce. 

- Acesta este într-adevăr darul tău! Ascultă şi te grăbeşte să-l 
îndeplineşti. Ai să-i înţelegi rostul la timpul potrivit. Acum priveşte bine şi 
ţine minte. lar altădată, să crezi când vezi şi când nu vezi, dar simţi. 

Călugărul privi cu ochii visului la sabia măiastră: avea o lucrătură 
tare meşteşugită, iar mânerul, întregind forma crucii, avea Incrustate pe el 
trei nestemate mari, ovale, de trei culori: roşu, alb f| verde. O privi bine şi 
când dori a mai întreba ceva, sabia dis-piru... totul deveni întuneric, şi ei 
adormi profund şi odihnitor, până când razele soarelui intrară în peşteră 
de-a binelea, gâdilându-l. 

Se trezi şi sări deodată în picioare, bucuros nevoie mare. Avea Inima 
plină şi mintea limpede: Ştia! Acum, ştia! 

leşi în faţa peşterii şi aproape alergă spre pârâu... îşi făcu scăl-datul 
zorilor de zi, salută brazii, apoi se întoarse şi se duse la locul lul de- 
nchinăciune. Se plecă în faţa soarelui şi a firii, în faţa Cerului şi 
Pământului. Şi aşa, înviorat de puritatea albului, cu trăinicia vnrrielui în 
suflet, se ridică el spre înălţimi, într-o rugă de dragoste -..i mulţumire spre 
Zalmoxe, spre Cel din Lumină... se adâncea cu oa în albastrul zării şi-şi 
umplea fiinţa din prinosul trăirilor... şi se ruga, strigăt de iubire, pentru 
oameni şi pentru peticul acesta de pământ... tărâm de vis, tărâm de neam, 
de credinţă şi de datini, în tăcere, cu braţele ridicate spre slavă, chema el 
luminile nemuririi să aprindă feştile de iubire în fiecare suflet, ca vrajba şi 
duşmănia, vorba întortochiată şi ascunsă să dispară din neam. 

Se ruga şi sufletul lui străbătea eternitatea... o clipă... mai multe... 
apoi, un val de dragoste caldă îi învălui şi el avu trăirea ajungerii acasă... 
la capăt de drum, şi atunci simţi că ruga lui, străbătând imensităţile, a 
ajuns. 

Mai stătu câteva clipe, bucurându-se, apoi, lăsând braţele în jos, se 
mai înclină o dată şi se întoarse spre peşteră. Din culcuşul ei, căprioara îl 
privea cu ochişori calzi şi blânzi; picioruşul aproape i se vindecase, dar mai 
trebuia să zăbovească, ca osul să prindă iar tărie, să poată zburda fără 


grijă. O mângâie uşor, apoi îi dădu să bea şi să mănânce, vorbindu-i... îi 
spuse să-l aştepte în linişte... el avea un drum mai lung de făcut. Trebuia 
să meargă şi să se sfătuiască cu bătrânul meşter aurar, de pe culmea 
învecinată. 

Erau prieteni vechi. Meşterul se retrăsese şi el într-o peşteră ascunsă 
şi de acolo, ziceau oamenii... cobora până în inima muntelui, de sta de 
vorbă cu Duhul Pământului... iar când urca sus, apoi începea a meşteri tot 
felul de minunăţii din ce aducea cu el. 

Oamenii vorbeau ei, dar îl iubeau şi-i aduceau de mâncare, alt-fel ar 
fi murit de foame, că el atâta ştia să facă toată ziua: să meşc-terească şi să 
vorbească... că nu-i tăcea gura nici o clipă; vorbea cu muntele, cu pietrele 
nestemate pe care le tot făţuia, vorbea cu brazii, cu iarba... cu pământul. 

Nu ţinea ucenici pe lângă el - zicea că fiecare trebuie mai întâi să 
simtă piatra, s-o iubească, că abia pe urmă se lasă ea mode-lată... dar 
numai de acel ce o înţelege... aşa că el nu are ce-i învăţa mai mult, decât 
să îndrăgească totul. 

Un bătrân, gârbovit de ani şi de aplecatul asupra lucrului, aspru la 
vorbă şi curat la suflet ca un copil, asta era. 

într-o iarnă, de mult, căzuse de pe munte şi ursul îl dusese pe 
Călugăr la locul isprăvii, să-l ajute. Aşa s-au cunoscut mai bine şi s-au 
prețuit. Noroc de Suru - altfel unde s-ar mai fi dus acuma? Are animalul 
ăsta o simţire mai altfel, ce mai... o fi paznicul locului, mai ştii?! 

Acum, întemeietorul mergea grăbit, luând cărările tainice piep-tiş, să 
ajungă cât mai repede. Ceva îl îmboldea, îl împingea de la spate... dorinţa 
lui, dorinţa de a înfăţişa ce văzuse... ce trebuie făcut... era o nerăbdare 
firească în mersul lui; nici paşii nu-i rămâneau bine conturaţi în zăpadă... 
oare el zbura sau zăpada îl împingea şi ea să meargă mai repede?! 

Fredona uşor un cântec de-al lui, de-acasă din sat, mai sărea unoori 
şi, atingând crengile brazilor, scutura zăpada... ba se aple-ca şi mângâia o 
tufă de muşchi sau vreun brad tinerel. 

Cerbul îl urmase un timp, clătinând uneori din cap... a întrebare? a 
dojana? Mugise ceva, iar când omul îi vorbi despre peşteră şi căprioară şi i 
le dădu în grijă, se întoarse maiestuos şi porni îndărăt. 

„Bănuiam eu că mă înţelege!" zâmbi Călugărul şi porni mai doparte, 
să urce povârnişul. 

Munte, om şi cer, iar printre ei verdele tinereţii veşnice şi albul 
Imaculat al zăpezii, curată ca ziua dintâi... şi peste tot şi toate, soarele îşi 
trimitea razele jucăuşe să iscodească, încălzind, trezind la viaţă din 


moleşeala gerului. 

Obosise de-a binelea când, după o vreme, se opri, sprijinin-du-se în 
toiag, în faţa peşterii meşterului aurar. Răsuflă de câteva ori adânc, dorind 
parcă să absoarbă tăriile, apoi bătu cu toiagul în stânca de deasupra uşii, 
vestindu-şi sosirea. Auzind ceva mişcare în spatele intrării, zise cu glas 
tare: 

- Zalmoxe să-ţi dea sănătate, meştere! Ani îndelungaţi şi pri vire 
ageră, că multe minunăţii mai ai de făcut! 

- Bună venire, întemeietorule! Zalmoxe să-ţi dea înţelepciune spre 
Lumină! Mult mă bucur că ai venit, deşi drept să-ţi grăiesc te aşteptam de 
ieri. Meşterul ieşise în faţa peşterii şi-l privea zâmbind. 

Bătrân de ani şi gârbovit, avea moşul o uitătură ageră şi isco-ditoare 
pe care tocmai şi-o înfipsese bine în ochii Călugărului, căutând răspunsuri 
la întrebările sale tainice. 

Dar nu găsi decât linişte şi bucurie lăuntrică. „Tot aflu eu", gândi 
hâtru şi, invitându-şi oaspetele înăuntru, zise: 

- Pe muntele tău, vremea stă pe loc... sau poate merge de-a 
indărătelea, că-mi pari parcă mai vânjos şi cu ceva ani scuturaţi... iln când 
nu ne-am mai văzut! 

Dar nu primi răspuns decât un zâmbet cald. Opaiţele luminau frumos 
peştera, laviţele aveau blănuri de oaie pe ele, iar pe poli-cioarele ce 
umpleau pereţii de jur împrejur, scânteiau pietre felurite: mai mari, mai 
mici, colţuroase sau rotunjite, sub formă de ace sau întruchipând un 
munte mititel, toate revărsându-şi culorile diferite şi parcă încă ceva... aşa, 
ca o căldură tainică. Erau atât de multe şi de frumoase, de nu mai ştiai la 
care să-ţi opreşti ochii. 

Călugărul le mai văzuse, aproape pe toate... doar câteva erau noi... 
dar, ca de fiecare dată, parcă mai ghicea ceva la ele; ceva din povestea lor 
se desluşea acum, mai clar... şi-i plăcea să le privească şi să-şi afunde 
privirea în limpezimea lor, dincolo de margine. 

- Te uiţi la sufletele mele? Căci, ştii tu, întemeietorule, şi pietrele au 
suflet... poate un suflet mai altfel decât noi... poate mai aproape de plante, 
poate... oricum, să ştii că sunt vii şi vorbesc. 

Meşterul uitase că-i mai povestise oaspetelui despre pietre, aşa că 
luase istorisirea de la început. Călugărul se aşezase, în cele din urmă, pe o 
laviţă şi de acolo îl urmărea, privind şi spre pietre, că doară erau peste tot. 
Simţea iubirea omului pentru ele şi-l lăsă să-şi descarce sufletul. 

- Ce lucruri multe povestesc pietrele, ştii? Ele sunt mai vechi decât 


noi, oamenii... aşa că ştiu... ştiu multe... în adâncurile pămân tului, ele 
freamătă şi vorbesc despre noi... şi suferă, se revoltă... uneori se 
cutremură. 

Pietrelor nu le place ura, minciuna sau lăcomia... asta le dis-truge, 
căci ele... ştii tu, Călugăre, ele se jertfesc pentru noi... parcă ar 
răscumpăra din vinile noastre... şi-atunci se sfărâmă... se sfă-râmă până se 
fac pulbere. Uneori îi mai pedepsesc pe unii oameni, aşa cum m-au trântit 
şi pe mine jos, atunci când n-aveam destulă inimă să le înţeleg. 

Dar dacă vorbeşti cu ea, cu drag... o mângâi şi-o laşi să-ţi şoptească 
povestea ei... apoi piatra se lasă moale şi-ţi spune ea singură cum trebuie 
s-o formezi, s-o cureţi, s-o şlefuieşti, ca să fie frumoasă... ei, pietrele mele! 

Moşul vorbea încet, cu duioşie, plimbându-se încet prin faţa 
policioarelor şi mângâind când una, când alta dintre podoabele muntelui. 
Acestea îşi scânteiau vârfurile în lumina opaiţelor, răs- punzând parcă; un 
dans al culorilor şi ai îormeior, iar ae te unai mai ntent, vedeai că-i aşa 
cum zicea meşterul: erau nişte flori... flori ale pământului... cristale 
străvechi ce-şi deschideau petalele într-o alcătuire de basm. 

- Vezi tu, întemeietorule, ce minunăţii ascund munţii noştri în 
adâncimi? Şi încă ce priveşti acum, e puţin... ca o scânteioară pe lângă o 
pălălaie de foc... dar înăuntru - Şi arătă cu mâna coborâşul tainic ce 
pornea din cotlonul cel mai depărtat al peşterii - de pătrunzi cu dragoste şi 
rogi Duhul muntelui să te îngăduie şi să-ţi arate... ei, poate am să te iau 
odată, când vremea nu ne-o grăbi aşa, ca să vezi în tihnă floarea 
pământului, ai să te întrebi unde e mai mare frumuseţea: sus, sub cerul 
liber, într-o poiană înflorită, sau aici, în taina adâncului de munte, în 
grădina vie a pietrei... căci e vie, îi vorbeşti şi îţi răspunde în licăriri de 
lumină... ei, e o poveste adevărată, iar eu trăiesc în ea... pentru ea. 

Şi luând una din minunăţiile de pe policioară, meşterul îl trase pe 
Călugăr în dreptul unei feştile şi, ridicând piatra în lumină, vorbi: 

- Priveşte... ce drepte le sunt feţele... ce netede, ca nişte forme de 
gheaţă alcătuite cu mare măiestrie. Hai acum afară, să mai prindem razele 
de soare! 

Şi, trăgându-l afară din peşteră, îl duse mai într-o parte, într-o mică 
poieniţă şi, ţinând cristalul între degete, îl potrivi astfel ca să primească cu 
totul raza de soare ce sta să se ascundă după cul-mea învecinată. 

- la priveşte acum, ce face floarea mea... uite ce minunăţii se văd în 
spate, pe zăpadă... vezi? Din lumina soarelui, scoate ea şapte culori 
măiestre, la plimb-o şi tu puţin! 


Călugărul luă şi el cristalul într-o mână şi-i simţi căldura, îl mân-gâie 
uşor, apoi îl aşeză şi el în fel şi chip în calea luminii, făcând tot felul de 
pete şi dungi colorate, într-o ordine armonioasă, aceeaşi mereu. 

Zâmbi şi-i dădu cristalul meşterului, care deja îl trăgea înapoi, spre 
lumea lui din peşteră. 

- Tu, care cunoşti stelele şi vremelnicia omului, întemeietorule, ştii 
cumva cum apar aceste flori de piatră? Ei, ştii? ştii cum se nasc cristalele? 
Se băgase tot în sufletul Călugărului, iar apoi, după ce văzu că nu primeşte 
răspuns, zâmbi mulţumit şi îngăduitor. 

- Şezi bine, colea pe laviţă şi ţi-oi spune eu. N-ai să crezi, poate... dar 
eu ştiu, mi-au spus-o ele, la ceas de taină. Ei bine, ce crezi? Şi ele apar, la 
început, dintr-o sămânță... aşa, ca un bob de nisip, poate mai mică... şi din 
ea cresc, ca şi florile... ca şi copiii, dintr-un germene de viaţă. 

Şi cine le spune oare, cum să crească, cum să se alcătuiască de sunt 
aşa perfecte, cum omul nu poate face? Vezi tu, fiecare e în felul ei... în 
culoarea ei, în buchete mai mari sau mai mici, cu şaee petale sau cu patru 
- nici una altfel! 

Şi la fel cum din sămânţa de copil creşte şi se ridică un om, cu toată 
lumea lui din interior, cu talentele şi metehnele lui... tot la fel creşte şi 
floarea muntelui, în vreme mai îndelungată; are şi ea tainele ei bine 
ascunse şi legile ei de creştere, de care nu se lasă, şi nu le spune oricui... 
nici eu nu ştiu prea multe. Taina Cerului şi a Pământului! 

Clătinând gânditor din cap, meşterul mai privi o dată cristalul ce încă 
îl ţinea în mână, oftă şi se duse de-l puse înapoi la locul lui, pe policioară. 

- Cine va şti să le asculte glasul, va afla multe despre istoria lumii şi 
despre oameni. 

Mai stătu aşa câteva clipe, cu privirea dusă undeva, în adân-curi, 
apoi se-ntoarse brusc către Călugăr şi cu o voce ghiduşă, deodată îl 
întrebă: 

- Ei, dar ia spune-mi ce veste-poveste te aduce la mine? Căci nu 
pentru vorbele mele ai venit... ştiu că ai o treabă de făcut... am visat că 
vii... dar n-am desluşit ce fel de treabă ai chiar cu mine. Ai? la zi-mi! 

Se aşeză pe laviţa din faţa lui, se sprijini cu coatele pe masă şi-şi 
înfipse iar săgeata uităturii, cercetându-l. Călugărul îl privise cu drag, 
ascultâdu-l şi înţelegându-l chiar mai bine decât credea meşterul... i-ar fi 
putut spune şi el câte ceva despre pietre, dar acum nu era vremea vorbei. 

- Meştere, am nevoie de o sabie de aur, cu lucrătură măiastră, cum 
numai mâinile tale o pot face! 


- Nimic deosebit, pân-acum, zi-i mai departe! 

- Ce-ţi voi spune e o mare taină - numai sufletul tău şi al muntelui s- 
o ştie. Sabia trebuie să aibă forma crucii, iar pe mâner 40 :;n aibă 
încrustate trei pietre nestemate diferite: una roşie, una albă la mijloc şi 
apoi una verde, trei pietre mari şi ovale. Atât pot să-ţi spun: că e un mare 
dar şi să mă ierţi de n-oi putea zice mai multe, nu din încredere puţină, dar 
numai atât e îngăduit... nici eu nu le ştiu pe toate ce-or fi! 

După ce ieşi din încremenirea ce-l cuprinse la auzul vorbelor, 
meşterul începu a se agita... alerga de colo-colo prin peşteră, vorbea de 
unul singur, atingea câte o piatră, lua alta, o lăsa şi iar alerga, îşi frecă 
capul şi aşa pleşuv, de parcă urma să scoată ceva din el. 

Se uita la Călugărul, ce rămăsese calm şi liniştit, privindu-l uşor 
amuzat, apoi iar o pornea, ba spre o poliţă, ba spre coborâşul din adânc, 
într-un târziu, obosit poate, meşterul se aşeză iar pe laviţă. Era tare 
tulburat; abia de putu zice: 

- Te-oi ospăta cu un pocal de apă de izvor şi-un fagure de miere. 
Aşteaptă să mă dumiresc... să mă liniştesc... că nu ştii ce furtună ai pornit 
în mine. Ai răbdare, rogu-te! 

Se ridică şi, după ce-i puse de dinainte cele promise, începu iar 
[baterea şi alergătura de colo-colo... mai ieşi pe afară, de-i fu toarnă 
Călugărului să nu cadă iarăşi de atâta agitaţie. Dar meşterul se întoarse, 
plin de zăpadă, dar liniştit. „Ei, neaua asta multe minuni face", gândi 
călugărul şi aşteptă ca celălalt să vorbească. 

- întemeietorule, sabia de care vorbeşti e visul vieţii mele. Pentru ea 
am venit aici, în munte. Am visat-o pe când eram tânăr ucenic la un 
aurar... mare meşter, multe m-a învăţat; am visat-o şi am ştiut că trebuie 
s-o fac. Dac-ai ştii de câte ori m-am apucat, dar de fiecare dată mă 
poticneam: n-aveam ce-mi trebuia, ori nu-mi ieşea şi pace. Mereu era ceva 
ce mă-mpiedica. Acum înţeleg că nu-i venise vremea. Deci, dacă tu ai 
venit să-mi spui de ea, înseamnă că timpul a sosit, iar eu trebuie s-o fac. 
Ştiu cum arată, întemeietorule, am văzut-o bine, nu te teme. 

Nici acum n-am cu ce-o făuri... n-am pietrele, dar dacă e vre-mea ei, 
apoi toate s-or rândui întocmai şi vor apare într-un fel. Am să rog muntele 
să m-ajute! Du-te liniştit! Când voi fi gata, vin eu la (ine! Mergi în pace! 

- Mulţumesc pentru ospătare şi vorbe bune! Zalmoxe să te npere! 
ştiu c-ai s-o faci! Te aştept, prietene! 

Meşterul aproape că-l împingea pe Călugăr afară din peşteră... 
pesemne că se grăbea să intre mai repede în împărăţia din adân-curi, dar, 


când ieşiră afară, văzu că soarele se ascunsese deja, iar ziua era pe 
sfârşite. 

- Călugăre, iartă-mă, te rog, hai înapoi şi rămâi peste noapte la 
mine. E târziu şi poteca-i abruptă... până la tine e cale lungă. 

- îţi mulţumesc, dar m-oi duce! M-aşteaptă acasă o căprioară cu 
picioruşul frânt. Şi-apoi, m-o lumina luna şi m-o păzi muntele de ceva 
căzături. Nu te teme pentru mine, că nu-s singur. E tot Cerul, brazii şi 
pământul cu mine. Rămâi în pace! 

Şi începu să coboare sprinten, de ziceai că merge pe-o câmpie. 
Meşterul îl privi un timp cum se îndepărtează, apoi fugi repede în peşteră. 

AŞTEPTARE Se apropia primăvara. Zăpada începuse a se topi şi se 
îndrepta spre începuturi, intrând cuminte în pământ, în crăpături de 
stâncă, hrănind rădăcini tinere sau deja crescute în vreme; iar uneori se 
abandona undelor vioaie ale pârâiaşelor ce porniseră, e drept, cam timid, 
să alerge spre vale. 

Muntele se trezea din somnul iernii, ca Suru ursul. Totul pornea la 
viaţă: ghioceii îşi ridicau căpşoarele, sfidând zăpada ce încă mai zăbovea 
pe alocuri, firele de iarbă îşi împingeau vârfurile spre afară, ramurile de 
brad prinseră a avea punctişoare de un verde tânăr, căpşor de mugure; 
păsările timpurii începuseră a se întoar-ce, iar cele ce înfruntaseră iarna, 
rămânând pe loc, acum desigur istoriseau isprăvi... cât era ziua de lungă li 
se auzea ciripitul. 

Peste toată această aparentă hărmălaie veselă, soarele dom-nea 
triumfător. Dar încă era ziua mai scurtă decât noaptea, iar frigul mai pişcă 
câteodată. 

Călugărul stătea pe scăunelul lui şi privea... privea hrănindu-şi 
sufletul... şi nu se mai sătura. Simţea în toată fiinţa lui trezirea «ceasta 
năvalnică a firii, care-l îmboldea şi pe el, dându-i puteri ne-bănuite. Mai 
deunăzi dereticase prin toată peştera, scuturând praful iornii, schimbând 
feştilele, ducând cojoacele la primeneala soarelui. Ba chiar îşi pusese într- 
un ulcior câteva crenguţe de brad, ce le găsise prin pădure frânte de 
vântul nopţii; luase şi nişte ghiocei, uşa... cu pământ şi rădăcini... şi-i 
mutase la loc potrivit, chiar la Intrarea în peşteră. Ce mai, îşi împodobise şi 
el casa, ca sătenii la venirea primăverii, îşi pregăti şi straiele pentru 
drumul lung ce-l avea de făcut, ca în fiecare an. Mergea la întâlnirea de pe 
Muntele Sfânt... unde întemeietorii se strângeau la sărbătoarea înnoirii 
firii, prilej de rugă şi bucurie. 

Acum, stătea şi se odihnea în razele călduţe ale soarelui... chiar aţipi 


oleacă. Noaptea ce trecuse stătuse treaz, de veghe la căpătâiul 
copilandrului, pe care doi părinţi îndureraţi i-l aduseseră pe-nserat, învelit 
într-o pătură. 

Doar zece primăveri apucase băiatul şi acum, deodată... se lă-sase 
moale, fără grai şi intrase într-o stare ce părea a fi somn; res- piraţia abia 
se mai simţea, iar la chemările îngrijorate ale părinţilor nu mai răspundea. 
Cei din sat au încercat să-i dea de leac, dar nu au reuşit. Şi-atunci părinţii 
luară copilul într-o pătură, îl urcară pe spinare şi aşa, cu lacrimi şi durere, 
ajunseră sus pe munte, la peş-teră. Nici nu ştiau cum; dar aici le era ultima 
speranţă. 

Călugărul privise băiatul lung, îl mângâie pe căpşor apoi, ridi-cându- 
se şi uitându-se spre părinţi, întrebă: 

- Ce vorbe cu supărare aţi slobozit şi cu cine? Printre suspine, femeia 
începu a spune de ceva oameni din sat, cu care avuseseră unele de 
împărţit şi nu se înţeleseseră prea bine; aceia ziseseră nişte vorbe grele... 
şi vorbele l-au ajuns pe băiet. „Da ce vină are el, că-i încă prunc şi 
nevinovat; să suferim noi, da el să trăiască!" Bărbatul sta doar cu privirile 
în jos, nezicând nimic, măcinân-du-şi parcă durerea. 

Dând din cap a dojana, Călugărul porni a zice cu tristeţe: 

- Oameni mari ce sunteţi! N-aveţi minte nici cât un boboc. Răul din 
vorbe n-ar putea fi, de n-ar zăcea întâi în om. Acolo-şi f;i<;<> A'| veacul, 
zise, arătând spre cei doi, şi de acolo îşi scoate colții. Şi-i muşcă deseori pe 
cei mai nevinovaţi, mai fragezi... mai curaţi. Că de v-ar apuca pe voi, nici 
n-aţi băga de seamă; aşa, suferiţi pentru prunc... poate veţi înţelege ceva. 
Parcă vouă v-am zis nişte lucruri, acum câţiva ani în urmă, pe când vă 
sfădirăţi iară cu nişte megieşi, iar omul tău îşi rupsese piciorul, nu-i aşa, 
femeie?! N-aţi înţeles nimic şi uite unde aţi ajuns. Acum, nu-i aşa de uşor... 
şi de n-oţi face întocmai cum voi spune... nu ştiu, zău, ce-o fi cu copilul! 

- lartă-ne, întemeietorule, şi ajută-l pe ăsta mic! Om face întoc mai! 

- Cerul şi oamenii trebuie să vă ierte, aşa că faceţi bine şi duceţi-vă 
înapoi în sat, acum, pe întuneric. Să vă rugaţi tot drumul pentru băiet şi 
pentru sufletele voastre, să v-ajute Zalmoxe şi să vă lumineze. Faceţi apoi 
bine de vă împăcaţi cu tot satul, şi cu cel vecin, lăsaţi bucurie pe unde aţi 
supărat... rugaţi-vă de iertare pen tru cele făcute sau nefăcute, dar 
gândite - cu mic, cu mare să vă împăcaţi... să fiţi ca fraţii buni şi să nu mai 
lăsaţi ca gândul şi vorba rea să se oploşească printre voi. 

Pe băiet lăsaţi-l aici. O veni singur înapoi, când toate or fi bune pe la 
voi. Acum, duceţi-vă! 


Şi, lăsându-i cu gândurile lor, se aplecă peste băiat. Orele nopţii le-a 
petrecut în veghe tăcută la capul lui. Opaiţul ardea într-un colţ, aruncând o 
lumină caldă şi plăcut mirositoare... Călugărul, cu mâinile ridicate spre cer, 
era ca o statuie a rugii pentru viaţă; din când în când, cobora mâinile şi le 
trecea încet deasupra băiatului, de la cap spre picioare, parcă mângâindu-l 
pe neatinse, într-un târ-ziu, îşi puse amândouă palmele pe capul copilului 
şi stătu aşa, cu căpşorul între mâini, o vreme... nu ştia cât, doar că prin 
crăpăturile de la intrare începuseră a intra zorii. Obrajii băiatului 
prinseseră puţină roşeaţă, iar respiraţia uşoară începuse a arăta un somn 
liniş-titor şi adânc. Abia atunci Călugărul se ridică şi ieşi să întâmpine 
soarele, ca-n fiecare început de zi. Primele raze alergau deja pe boltă, 
vestindu-i ivirea neîntârziată şi împingând cu străşnicie de o parte vălurile 
întunericului. 

Cu faţa spre astrul luminii şi-al căldurii vieţii, mulţumi Cerului pentru 
băiat, apoi se aşeză pe scăunel, sprijinit de stâncă, în bătaia soarelui, să se 
odihnească. 

Când se trezi, soarele făcuse ceva drum pe boltă, iar în faţa lui, 
privindu-l curios, sta un băietan într-o cămeşuţă lungă, ce se ivea sub 
blana trasă pe umeri. Avea părul ciufulit şi ochii mari; văzându-l CĂ se 
trezeşte, prinse a întreba: 

- Ziua bună, Moşule, da mata cine eşti? 

- Bună să-ţi fie inima şi curat sufletul, voinice! Care va să zică voieşti 
a şti cine sunt, în rest totul e clar, nu-i aşa? 

- Ba armai fi de întrebat, da... cine eşti, de nu te cunosc... că mie tot 
timpul îmi place să mă uit la oamenii ce trec pe drum şi pe mata nu te-am 
văzut! 

- Apoi, dragul moşului... mai mare mirarea la anii tăi să nu mă 
cunoşti... da ştii? eu nu-s de pe-acilea. 

- Apoi aşa zi, de-aia nu te-am mai văzut! 

- Da aşa bine îi ştii pe toţi? 

- Aşa, că şi mămuca mă mai întreabă de câte cineva, sau de vreun 
copil al cui îi. Şi eu îi zic. Ai mei spun că am ceva „tinere de minte". 

- Măi, da isteţ mai eşti, flăcăule. Dar nu mi-ai spus cum te cheamă şi 
câţi ani ai? 

- Mă cheamă Cosmin şi am zece ani, zise mândru băiatul, ridicându- 
se un pic pe vârfuri. Da pe mata cum te cheamă? 

- Păi mie zi-mi Moşu, aşa cum ai apucat... Moşu de ia munte. 

Noroc că nu m-ai întrebat câţi ani am, că nu le mai ştiu numărul. 


- Apoi, se şi vede... ai părul nins de-acuma. 

- Da, sunt vechi de când lumea, zise Călugărul şi se pomeni un pic 
jenat şi dorind a se privi în unda albiei, să vadă: chiar aşa arăta de 
bătrân?! Doar abia trecuse pragul a patruzeci şi cinci de primăveri. Ce-i 
drept, părul începuse a i se albi de timpuriu. „Ei, nsta-i acum. Parcă aş fi 
muiere!" Dar tot îşi netezi uşor pletele, dorind a se prezenta mai bine în 
ochii copilului. Acesta nu-l mai privea, ci-i povestea niscaiva isprăvi cu 
prietenii lui dejoacă... vor bea, râdea cristalin, ba se ridica s-arate ceva, iar 
se aşeza... era /globiu şi plin de viaţă, iar Călugărul, privindu-l cu drag, mai 
mulţumi o dată Cerului pentru ajutor. 

Şi, pe când vorbeau ei aşa, prieteneşte, dintr-o latură apăru tiicticos 
Suru, cu o crenguţă uşor înverzită în bot. Copilul nu-l văzu docât când 
ursul fu deja lângă el, atunci dădu un țipăt şi se întoarse «,i fugă. 
Călugărul întinse braţul trăgându-l cu blândeţe la el. 

- Păi, măi voinicule, aşa te sperii tu de uşor? Nu vezi că-i un urs 
blând care ţi-a adus în dar o crenguţă nouă de zmeură?! N-are încă fructe, 
dar el nu ştie că omul nu mănâncă frunze şi lăstare tinere. El îţi dă ce-i 
place lui! la uită-te la mine şi fă la fel! 

Şi, cu mâna cealaltă, începu a mângâia ursul pe cap, pe frunte, pe 
după urechi şi acesta începu să mormăie de plăcere, tolănin-du-se 
cuminte la picioarele lor; ba chiar se săltă de-şi puse botul pe opinca 
prietenului. Timid întâi şi cu frică, băiatul întinse o mână şi atinse blana 
animalului apoi, când văzu că nu păţeşte nimic, prinse curaj şi începu a-l 
mângâia mai îndelung. Ce mai, după vreun pătrar de ceas, copilul sta 
călare pe spatele ursului şi-l scărpina pe unde apuca, iar animalul se 
întindea leneş, mai cerând încă, ridicând când o labă, când pe celelalte, 
tolănindu-se mulţumit. 

Călugărul se amuză un timp privindu-i apoi, amintindu-şi că nu 
făcuse baia de dimineaţă, porni cu cei doi, acum prieteni, spre izvor. S-au 
stropit, s-au curăţit în apa curată şi limpede, apoi au tras o goană, cu ursul 
după ei, prin pădure, să salute brazii. 

- Am să-ţi povestesc eu multe despre ei, fiule, dar acu mân-gâie-i 
repede şi hai fuguţa de-om mânca ceva, că-i fi flămând! 

Pregăti un ospăț pe cinste în faţa peşterii, la soare, cu miere şi pâine 
caldă adusă de câţiva ciobani ce trecuseră pe când dormea, şi i-o 
puseseră pe masă. îi mai lăsaseră lapte de capră şi brânză de la oile 
turmei, aşa că avură din belşug; Suru nu pofti decât la fagurii aurii şi în 
cele din urmă... apucă şi un codru de pâine. 


Ziua trecu pe nesimţite cu vorbă, râs şi veselie. După un timp, ursul 
plecă, dând din cap a mulţumire, iar ei, bărbat şi copil, se aşezară la sfat, 
povestind despre multe: despre brazi, de felul cum vorbesc ei, cum suferă 
pentru durerile oamenilor şi neînțelegerile lor. 

l-a vorbit despre curajul şi tăria ghiocelului care, gingaş cum e, 
învinge zăpada, i-a arătat un gândăcel ce se dezmorţise şi pornea la 
treabă... i-a vorbit despre triumful vieţii şi al binelui. 

Multe au vorbit, dar în sufletul Călugărului era o nedumerire: „De ce 
copilul nu întreba nimic de părinţii săi?" Aşa că seara, după ce toate erau 
la locul lor, îl iscodi pe băiat: 

- Dar, ia spune-mi, Cosmine, că eu nu prea am înţeles, cum ai ajuns 
tu, măi, taman aici la mine în vârf de munte?! Şi unde-s ai tăi? S-or fi 
îngrijorând, ce zici?! 

Moşule, nu ştiu prea bine cum am ajuns; ştiu doar că m-a c.uprins o 
fierbinţeală mare, apoi o ameţeală, de nu-mi puteam ţine capul drept şi 
cred... c-am căzut... i-am auzit pe ai mei zicând ceva tiw vraci. Am crezut 
că mă duc la vraciul satului, dar... nu mai ştiu nimic. Tu eşti vraci, Moşule? 

- Păi, ştiu şi eu ce să zic... cred că sunt un altfel de vraci. Eu mă rog 
ca Lumina din Cer să-i vindece pe oameni de relele din lâuntrul lor; nu fac 
eu mai nimic. Le mai dau ceva ierburi de pe-aici să-i ajute... dar asta 
ierburile o fac. Şi totul ajută, dacă omul îi por nit spre bine! la spune-mi 
ceva de părinţii tăi - dar, observând tris teţea ce se lăsase pe ochii 
copilului, schimbă iute vorba - desigur că-s oameni de treabă şi te 
aşteaptă! Spune-mi altceva, îţi place aici, la munte? 

Chipul copilului se-nsenină şi zise deodată: 

- Place! Că doar satul nost e pe munte, mai încolo... cred! Dar aici, e 
altundeva... e mai sus... mai aproape de Cer. 

- Ai dreptate, aici e mai aproape de Cer. Ai vrea să stai cu mine, 
câtva timp? 

- Vreau. Să mă joc cu ursul, cu brazii. 

- Ai să-nveţi să te joci şi cu alte animale, de vrei... şi cu stelele! 

- Cu stelele? D-apoi cum? 

- Hai, vino lângă mine. 

Stând unul lângă altul, pe piatră, înveliţi în blană, cu privirile agăţate 
de Cer, urmăreau ei mersul licuricilor stelari. Şi Călugărul îi arăta ba într-o 
parte a boitei, ba în alta, descifrându-i figuri şi în-tâmplări, povestindu-i 
despre stele şi mesajul lor de dragoste pen-tru oameni. Cum dăruiesc ele, 
fiecare în felul ei, o rază din sufletul lor pentru fiecare viaţă, la începuturile 


ei. Şi se vorbesc una cu alta, înlănţuindu-se într-un chip deosebit, pentru 
fiecare om în parte, ca să-l ajute pe calea destinului lui, să meargă drept 
spre Soare. 

- Ştii tu, Cosmine, sunt unele stele care au aşa... ca o vărguţă! 

De rătăceşti calea şi te apuci de niscaiva năzdrăvănii, de calci Legea, 
odată te ating... ca să bagi de seamă! La început uşurel, apoi... 

- Şi tătuca... porni a zice băiatul, apoi se opri ruşinat. - Ei lasă, că n-o 
mai fi ce--a fost! Acum eşti ca nou! - îl mângâie Călugărul, alinând durerile 
amintirii. Vezi tu steaua aceea, ce stră luceşte parcă spre tine... 

- Care, moşule? Cea de stă atârnată de vârful muntelui din zare? 

- Acela nu-i munte, Cosmine, acela-i un nor. E drept, că sunt clipe în 
care toate-s împreună... Dragul moşului, uite, aceea care-i mai 
strălucitoare, puţin mai spre bârlogul ursului. O vezi?! 

- Ce nu zici aşa! Păi aceea parcă-i cea mai mare şi mai faină. 

- Toate-s minunăţii, dar aceea e „Luminătorul de seară". De ne 
trezim la vreme, om vedea şi „Luminătorul dimineţii". Una-ţi zice: 

„E timpul de culcare. Să-ţi fie somnul lin şi odihnitor", iar cealaltă: 

„Hai, trezeşte-te, omule! începe o nouă zi! Să ai parte de bine!" - 
Adică, ea e o stea bună, nu din cele cu vărguţa... 

- Dragul tatei (şi Călugărul simţi foiala bucuroasă a copilului, lângă 
el), toate sunt bune, numai de om depinde cum le înţelege. 

- Cum adică? 

- Păi, ia uită-te atent la steaua aceea, ce stă în capul drumului de la 
celelalte două, le vezi? Ei, ia uită-te... dar aşa, cu dragoste... 

ei, ce simţi? 

- Moşule, crezi că stelele vorbesc? 

- Tu ce crezi? 

- Păi, îmi pare că-mi zice că i-s drag. Crezi că poate fi bunuţa mea, 
ce s-a prăpădit acu câţiva ani? 

- Nu-i bunuţa ta, dragule, ea s-a dus la locul ei, lângă ceilalţi din 
neam, pe lângă Zalmoxe. Dar să ştii, aşa cum îşi iubesc mame le copiii şi 
străbunii nepoţii, ba chiar mai ceva, ne iubeşte toată firea pe noi, oamenii. 

- Crezi că mă iubesc şi pe mine? 

- Mai ales! Că eşti încă crud şi n-ai apucat a face rele. 

- Ba, am rupt ceva crăci dintr-un copac în care m-am suit şi... 

am căzut! 

- Păi vezi, te-a certat falnicul în felul lui, dar aşa-i că n-ai păţit mai 
nimic din căzătură? 


- Aşa-i! Doar m-o durut, uite-aici... şi băiatul îi arătă umărul. 

- Te-a scoborât şi te-a dus cu ramul până jos. Păi vezi, ce grijă a avut 
de tine! 

- Nu m-am gândit la asta! 

- Să fii atent mereu cum răspunde împrejurul la toate ale tale... 

şi la pozne şi la vorbe, ba chiar şi la gânduri. 

> i-Hrilor, la câmpia ce se desfăşura parcă la poalele muntelui; .icolo 
-Crezi că de-aia o vărsat mămuca apă din cea de pe foc pe dânsa, cânda 
zis de tătuca că-i la fel de aspru şi mai rău ca bradul din curte?! 

- D-apoi cum! A greşit mamă-ta! Dar cred că era supărată de vreo 
pricină... 

- Ei, mai mereu... da să ştii că-i tare hărnicuţă şi bună în rest. 

- Da, aşa-i, Cosmine, şi cred că tare te mai iubeşte! 

- De unde ştii, moşule? 

- Păi am văzut-o cum plângea când te-a adus. Mai mare jalea! 

- Să ştii că mă iubeşte! Şi băiatul dădu îngândurat din cap, dorind 
parcă a se convinge singur. 

Şi Călugărul nu se putu opri să nu-i mângâie căpşorul buclat şi 
fruntea limpede. 

- Ei, copile, da nu mi-ai povestit ce ţi-a zis steaua... 

- N-am înţeles prea bine, decât c-am simţit... aşa ca la bunuţa în 
braţe! Şi să nu râzi, dar parcă chiar avea braţe şi steluța de sus. 

- Nu râd deloc. Acelea-s raze. Uite-aşa trimit ele dragostea lor spre 
fiecare pământean; dar pentru că nu le vede oricine, oricând, oamenii trec 
şi nu înţeleg darul. 

Copilul sta cu ochii mari, deschişi, încercând parcă să cuprindă 
deodată toate înțelesurile imensităţii. Deasupra, bolta înstelată se sprijinea 
pe umerii lor. 

Şi ei stăteau... un bărbat şi un copil, suflet lângă suflet, cerce-tând 
nemărginirea. 

într-un alt colţ al lumii, tot pe un vârf de munte, la intrarea unui 
templu falnic ce părea ieşit din stâncă, cu coloane meşteşugit rotite 
completându-i măreţia, un bărbat privea şi el stelele, căutând răspunsuri, 
îi răsunau în suflet şi în minte cuvintele sfinte ale Zend-Avestei, înscrise pe 
piei de oaie, pe care tocmai le citise în camera lui de taină, şi acum căuta 
profunzimea înţelesului. Şopti: „Cuvântul însufleţit al lui Ahura Mazda e cel 
ce domneşte peste lume. Toţi tre-buie să trăim întru spiritul lui! Ahriman 
este doar aparenţa lucrurilor *..i umbra lor". 


Şi omul privi crestele munţilor din zare, acoperiţi de coroanele în 
întuneric, cu palmieri, gazele şi păduri de portocali, cu trombele de praf 
ale stepei, toate acestea până la apele Mediteranei şi la malurile Indusului, 
toate erau ţara lui, imensă şi maiestuoasă... regatul Persiei. 

Aici se aşezaseră, venind din miazănoapte, vechea rasă a arienilor. 
Aici, marele Zarathustra a auzit vocea Cuvântului Solar şi i-a văzut 
stălucirea... aici, Stăpânul Spiritelor şi Regele Regilor i-a apărut în chip 
omenesc, pe un tron de foc, înveşmântat în frumu-seţe, putere şi lumină... 
aici au fost rostite slovele înscrise apoi în foile Zend-Avestei. în ele era 
scris că un mare eveniment se apro-pie pentru întreaga omenire, şi 
bărbatul căuta descifrarea. 

Cu mâinile sprijinite de stâncă, simţea parcă şi pregătirea 
pământului; era ceva, ca o emoție care răzbătea din adânc. Şi tot la fel 
venea şi din Cer; din felul în care stelele începeau cuminţi să se 
orânduiască, ca sunetele într-o melodie; cântau ceva... şi el nu desluşea 
bine ce. 

Oftă adânc, se ridică şi intră în templu, închinat zeului Soare, acesta 
avea deschideri mari spre lume şi spre zare. Merse încet pe drumul ştiut şi 
intră în odăiţa lui de taină unde, răvăşite pe masă, zăceau înscrisurile 
sfinte. 

O flăcăruie lumina discret încăperea şi el luă dintr-o punguţă nişte 
tămâie frumos mirositoare şi o presără peste foc. Stătu un timp cu privirile 
în lumină, adunând în sine adierile parfumate; mai aranja un pic coroniţa 
de flori proaspete ce-o punea zilnic pe altar şi se întinse în patul lui, pe 
nişte blăni de urs, să se odihnească. 

Lumină şi umbră... flăcările dansau, născocind fantasme ce apoi se 
topeau în neant. Era cald şi bine... era pace şi-n suflet. Stătea aşa de-un 
timp, pierdut în gânduri, când dintr-odată încăperea se lumină brusc, 
ireal... şi-n faţa lui se-nfiripă din raze o siluetă... se apropie... şi-l văzu cu 
cutremur mare pe cel pe care-l admira atât, dorind să-i fie asemeni... 
înfăşurat în piele de tigru, Zarathustra. Avea într-o mână toiagul şi în 
cealaltă un pocal de aur. Flăcările prinseră parcă viaţă în dansul lor grațios 
şi un miros nou, îmbătător cuprinsese încăperea. 

Zarathustra se apropie şi, lăsând pocalul pe altar, vorbi: 

- Melchior, de acolo, de sus, am auzit întrebarea ta, am simţit 
zbaterea şi tulburarea sufletului tău... şi am venit! Te întrebi cum fin «,.vţi 
ajuţi poporul, tu Mare Preot? Cum să lupţi mai bine cu cel <:<: şi ţese 
intrigile în adâncurile întunecate ale firii?! Am venit să-ţi rrtspund: într-un 


singur fel - aprinzând în pacea sufletului tău Soa-rnle Viu, mult mai 
strălucitor decât cel ce luminează verile - soarele lui Ahura Mazda, Soarele 
lubirii şi al Dreptăţii! Atunci Ahriman, demonul întunericului, nu va mai 
avea putere asupra ta. învaţă-i pe oameni Puterea lubirii - aceasta este 
Lumina Adevărată şi, odată aprinsă în suflet, ea nu se mai stinge 
niciodată, luminând străfun-duri de cuget şi alungând pornirile rele. 

Melchior asculta şi fiecare cuvânt al profetului se săpa adânc în 
carnea şi simţirile sale. 

Zarathustra continuă: 

- Ai simţit bine! Se apropie un ceas hotărâtor în măreţia lui... pentru 
toate neamurile pământului... chiar dacă ele nu ştiu nimic. Ahura Mazda, 
Părintele Luminilor, îşi va trimite Fiul Său iubit aici, l>o pământ, printre 
oameni... să le fie de folos! El va fi Marele învă-ţător al omenirii... Dintr-o 
fecioară se va naşte un Zeu... cel mai mare dintre toţi. 

- Aş vrea să fiu acolo, să-L văd... să-L cunosc... să mă închin Lui! 

- Dacă doreşti cu tot sufletul, ai să fii! 

- Dar care-i clipa Venirii, ca să mă pregătesc? Cum am s-o ştiu? 

- Răbdare! Te voi călăuzi la vremea potrivită. Până atunci, pre- 
fjrtteşte-ţi sufletul şi cugetul! 

Zicând acestea, îi zâmbi şi se topi parcă în lumină. Melchior lrosări, 
întinse mâna spre el... şi se trezi. Era singur, în odăiţa lui. So ridică şi-şi 
frecă ochii, dorind parcă să înlăture vălul nălucirilor; iipoi privi de jur- 
împrejur. 

Era întuneric, doar flăcările dansând, ardeau în altar, lumina lor 
dostrămând țesătura de umbră... şi acolo, lângă foc... chiar în faţa ochilor 
lui... strălucea darul profetului, mărturie tăcută a trecerii. „I)(îd n-a fost vis! 
Voi pregăti cea mai fină pulbere de aur şi-o voi pune în pocalul lui 
Zarathustra - acesta va fi darul meu pentru Fiul | iiminii, Fiul Soarelui!" Şi 
rămase gânditor, visând la clipa cea mare, cu pocalul strâns H K ia inima 
lui. 

răzbăteau printre crengi. MAREA RUGĂ fi PRIMĂVERII Călugărul se 
pregătea de drum. îşi luase nelipsita traistă cu leacuri, un strai nou - haină 
de sărbătoare - îşi legase nojiţele opincilor la picioare, cojocul pe umeri şi 
cuşma cu vârful întors îndesată peste plete. Se mai învârti puţin prin 
peşteră, cercetând dacă toate rămâneau în bună rânduială şi apoi, 
chemându-l pe Cosmin, ce încă mai stătea la vorbă cu ursul undeva pe- 
aproape, fu gata de plecare. 

Dar afară era soare şi bine, aşa că-şi scoase cuşma şi o aşeză 


cuminte, alături de straie, în desagă. Săltă traista pe umeri, îşi luă toiagul 
cu cap de cremene şi-l mai chemă o dată pe băiet. Acesta veni încet, dintr- 
o latură, şi Călugărul văzu tristeţe în ochii lui; ursul îl urma, mormăind 
ceva. Ce mai, jale mare! 

- Măi, dragule, păi nu-i aici capătul zilelor... vei mai veni la mine, 
după ce m-oi întoarce... sau mai târziu, doar mai avem multe a ne zice, 
nu-i aşa? Lasă, nu fi trist... oi vorbi eu cu ai tăi să te lase! 

- Mă mai primeşti? Pot să vin? şi ochii copilului scânteiară de 
bucurie. Auzi, Surule, mă întorc de grabă. Şi uitând de amărăciunea 
despărțirii, îl apucă pe călugăr de mână şi începu a se roti în jurul lui şi a 
sări în sus, bucuros. 

- Dar, când te întorci... nu mă uiţi, nu-i aşa? 

- Toate au rostul lor şi nici o promisiune nu este făcută în vânt. 

Tu ai răbdare şi fii silitor în ce te-am învăţat. 

Călugărul mai privi o dată de jur împrejur, luându-şi rămas bun de la 
locuri, apoi mângâie ursul, dându-i în grijă treburile muntelui şi o porni la 
vale, după Cosmin, ce zburda deja undeva, printre brazi. 

Un vânt nou, căldicel, cu miros de primăvară, adia mângâind firea. 
Soarele îşi începuse de ceva timp drumul pe boltă, aşa că tre-buiau să 
grăbească pasul. 

Pe marginea cărării şi prin luminişuri, ghioceii îndrăzneţi îşi 
ridicaseră semeţi clopoţeii, scuturându-i cu mândrie; alături, gră-măjoara 
de zăpadă zăcea învinsă şi se topea încet sub razele ce Vezi tu, Cosmine, 
florile acestea?! Cât sunt de gingaşe şi de-licnte. Dacă le pui în palmă, vezi 
că-s doar de-o şchioapă... dar ce putere şi dăruire zace în ele. Priveşte 
cum au dat zăpada cea rece In o parte şi vestesc venirea soarelui de 
primăvară, clopoţesc ca toată suflarea să se dezmorţească... să revină la 
viaţă. lar glasul lor îl aud până şi păsările cerului. Ce zici?! Hai să rugăm 
câteva dintre ele să ne însoţească până la casa ta, în vale, ca dar de fru- 
museţe şi dragoste pentru maica ta. 

- D-apoi cum! Că tare mult îi plac florile! 

- Hai şi le-om lua cu grijă, cu ceva pământ... aşa, ca să ţină mai 
mult... le-oi pune tu într-o lădiţă, la soare... ce zici? 

Bucuros, băiatul alese câteva dintre florile mai răsărite şi, înve-lilndu- 
le cu frunze, să nu sufere, porni din nou la vale, cu darul său preţios în 
mână. Călugărul zâmbea, cercetându-l. 

- Cosmine, să nu uiţi ce ai învăţat pe munte... mai ales de vorba 
rea... să le spui şi tovarăşilor tăi de joacă... vrajbă şi vorbe nolalocul lor să 


nu mai fie... de-i auzi şi la cei mari, să-i tragi de mânecă, să nu laşi să-şi 
strice sufletul, auzi? 

Copilul dădu grav din cap, a înţelegere! Era în el atâta candoare şi o 
înţelepciune bătrânească, ce răzbătea prin vorbe. 

- Priveşte în jur... ce minunăţie! Nu-i păcat să o murdărim cu noroiul 
duşmăniei... spune şi tu! Căci tot ce-i viu este împreună... şi copacii ştiu 
când noi oamenii ne sfădim... şi suferă, iar uneori chiar mor din pricina 
noastră... şi florile, şi păsările... totul este unit prin dragoste... şi Pământul, 
şi Cerul. Vezi tu, sufletul nostru este ca un ghiocel alb şi plăpând, ca cel 
ce-l ţii tu prea strâns în mână... ol se cere ocrotit şi învelit în dragoste, ca 
să crească puternic şi cin stit, să poată răzbi în lume. 

Băiatul asculta, privind, din când în când, ghioceii ce-i ascun-Hose 
între palme. 

- N-am să uit, moşule! Niciodată n-am să uit! Le-oi spune şi la ni 
mei! Privindu-l, Călugărul îl văzu peste timp, învățând şi îndru mând 
neamuri. 

Căsuţele satului deja se vedeau şi ei grăbiră pasul, bucuroşi 11. 
natul începu să alerge, şi dădu buzna într-o curte, de undo rnzhii "e.ui 
zgomote de fiare lovite între ele. 

Gospodarii se pregăteau de lucrările pământului. Aşezat pe prispa 
casei, tatăl ascuţea atent lama plugului cu o bucată de cre-mene, o mai 
încerca cu degetul... apoi iar mai ascuţea. 

O zvârlugă de femeie, în care cu greu mai cunoştea! pe cea plânsă 
de pe munte, alerga de colo-colo, robotind. 

Când auziră glasul copilului, lăsară lucrul şi se repeziră amân-doi, îl 
îmbrăţişau şi îl pipăiau, de parcă ar fi vrut să vadă de-i întreg, îl sărutau... 
mai ales mama... şi băiatul se lăsă în voia lor, bucuros nevoie mare, dar 
ţinând mâna cu ghioceii într-o latură, să nu se smotocească în atâta 
bucurie. Apoi îi întinse sfios: 

- Pentru tine, mămucă! Din partea mea şi a muntelui! 

Frumuseţea clipei vibra în aer şi opri timpul în loc... încunu-nând trei 
suflete îngemănate. Cu ochii aburiţi, gospodarul se întoarse spre Călugărul 
ce stătea în poartă şi-i privea zâmbind. 

- Mulţumirea noastră nu-i de ajuns, întemeietorule! Te rugăm a pofti 
în casa şi la masa noastră! ţi-om povesti apoi toate ce le-am petrecut în 
zilele ce-au trecut... după poveţele tale. Acum sufletele ni-s liniştite... ceva 
poveri, ca nişte păcate mari, am rostogolit din ele... îi pace şi cald în inimi. 
Hai, pofteşte! Cinsteşte-ne pragul, chiar de n-om fi vrednici! 


Călugărul intră, dar nu zăbovi mult - avea drum lung în faţă. Ascultă 
vorba părinţilor, le mai dădu ceva poveţe... se bucură de bucuria lor şi 
rugându-i să-l lase pe băiat, în timp, să mai urce mun-tele, luă darul de 
merinde pe care mama îl întinsese, mulţumi şi plecă. Aproape ieşise din 
sat când auzi din urmă tropot de copite. Călărețul se apropie şi, când 
ajunse în dreptul lui, se opri. Abia atunci, Călugărul întoarse capul şi privi. 
Era Cosmin, îmbujorat de graba venirii. Sări jos sprinten şi-i întinse frâiele. 

- Moşule, ţi-a trimis tătuca ăst cal, să te ducă unde ţi-o fi drumul! E 
blând şi ţine la povară! 

Stătea bucuros şi puţin îngrijorat, privindu-l cu ochii mari: „Dacă nu 
primeşte darul?" - Te rog eu, ia-l... o să-ţi fie mai uşor! Tot sufletul i se 
oglindea în privirea rugătoare. -îți mulţumesc, Cosmine, pentru inima ta 
mare! Mulţumeşte-i tatălui tău! Am să-l aduc la înapoiere! -Şi-atunci mă iei 
şi pe mine, sus?! 

C/I Ciufulind pletele buclate ale băiatului, îi zâmbi şi, luând frâiele, se 
apropie de cal, îi mângâie coama îngrijită şi botul semeţ, îi şopti ceva 
vorbe la ureche, apoi... deodată sări sprinten în şa, aşa, fără nici un ajutor, 
spre mirarea copilului... îi făcu semn cu mâna, apoi porni din nou la drum, 
în trapul vioi al calului. 

Mergea şi cugeta, uşor amuzat, în sinea lui. 

- Pruncul ăsta chiar mă crede moş. De fapt, pentru el cam aşa şi 
sunt. E ceva vreme, de când am fost ca el. 

Zâmbi amintirii unui năzdrăvan mititel, ce alerga cu picioruşele 
goale, căţărându-se în copaci şi pe creste de munte, mâncând zmeură 
laolaltă cu ursul... simţi căldura braţelor de mamă şi auzi, ca şi atunci, 
vorba domoală dar hotărâtă a tatălui: „Copile, cât or fi zilele tale, rău să nu 
faci nimănui, om sau vietate... că numai ţie-ţi faci!" Nu înţelesese atunci, 
dar ţinuse minte şi vorbele îl călăuziseră, de undeva, din adânc de fire. Era 
puţin mai răsărit decât Cosmin când îl duseseră la învăţătură, la munte, 
apoi ucenic la Peştera Neamului. A stat ani buni acolo... între timp, ai lui se 
prăpădiseră într-o boală şi el rămase mai departe, urcând tăriile muntelui, 
spre Cer. Trecuse ceva vreme de-atunci. Acum se întorcea din nou, la 
întâlnirea din an, cu cei ce-i fuseseră învăţători. Mergea pe la poale de 
munte, ocolind vârfurile... trecea prin sate şi poieni, pe lângă maluri de 
ape ce-şi repezeau valurile sărind peste pietre, prin păduri albe de 
mesteceni şi fagi, ocolind aşezările mari. 

Voia să-şi ţină gândurile curate, să nu intre în hărmălaia mulţi-mii. 
Avea pacea lui şi acum nu dorea s-o tulbure cu durerile altora. Va veni şi 


vremea lor... acum era timpul pregătirii pentru Marea Rugă a Vieţii. 

Dar într-o seară poposi la o casă de gospodari, dintr-o margine de 
sat. Zgomotele lucrului se liniştise, uneltele câmpului zăceau cuminţi, 
aşteptând venirea unei alte zile de pregătire. Se stinsese şi focul din vatra 
fierarului, întunericul cobora şi oamenii se pregă-teau de odihnă. Doar 
lumina opaiţelor se întrezărea prin ferestrele închise. 

Călugărul, găzduit cu mare bucurie în odaia cea mare de oas-peţi, 
sta întins pe laviţa largă şi privea prin fereastră luna ce abi;i i.isărise, 
încercând să-şi amintească trăirile timpului ce tron isc de la cealaltă 
întâlnire de pe Muntele Sfânt. Aşa făcea de fiecare dată: până a ajunge la 
capătul drumului, îşi scotocea el în adânc de suflet şi de minte rostul lui şi 
de făcuse tot ce-i fusese dat, tot ce viata îi scosese înainte... sau poate 
mai lăsase ceva, mai greşise uneori, aşa, ca omul. Voia să-şi amintească 
clipele de mânie sau deznădejde, ca să ceară sfat învățătorului său, cum 
să-şi păstreze liniştea şi pacea inimii. 

Pe când gândea el aşa, deodată i se păru că aude un zgomot uşor, 
ca de paşi furişaţi, apoi o uşă ce se deschide încet, cu mare fereală... şi iar 
paşi, mai grăbiţi, pe-afară. Se ridică şi privi în ogradă. Văzu o umbră albă, 
cu cosiţe pe umeri, ce se strecură pe portiţă, în uliţă... şi colo, întrezări 
printre uluci o altă umbră, mai înaltă, mai zdravănă, ce-o cuprinse 
degrabă... un râs scurt... nişte şoapte ca adieri de vânt... tăcere. 

„Doi tineri ce se caută", zâmbi călugărul şi dădu să se culce iar, când 
un zgomot de uşă trântită sparse tăcerea nopţii, iar o voce groasă rosti cu 
mânie din prag: 

- Intră în casă, copilă, până nu ies cu toporul la poartă! lar tu, Geox, 
te du în lumea ta, la casa ta şi aici să nu mai pui piciorul, de n-oi vrea să-ţi 
scurtez zilele. 

Umblet grăbit venit din ogradă... vorbe şoptite a plâns într-un glas 
de fată... uşa casei ce se închise temeinic... paşi spre odăi... apoi tăcere... 
doar întunericul ce parcă mirosea a durere şi lacrimi. 

Adormi într-un târziu, gândind la căile de suferinţi şi bucurii ale 
inimii, la necugetatele deznădejdi ale zburdalnicei tinereţi şi împli-nirile 
viitoare ale destinului într-ale înţelepciunii. 

Zorile dimineţii luminară chipul grav şi hotărât al tatălui, privirile 
îngrijorate ale mamei şi ochii mari şi plânşi ai copilei. Ziceai că toate cele 
bune se terminaseră pentru ea; nici la masă nu stătu bine, ci o zbughi, 
pasăre rănită, să-şi plângă amarul, să se ascundă printre copaci. Nici unul 
dintre meseni nu pomeni nimic de întâmplarea din noapte. Doar Călugărul, 


povestind unele şi altele, vorbi, ca din în-tâmplare, despre măreţia Cerului 
ce lăsase pe pământ fiinţe atât de gingaşe şi de delicate ca florile şi 
femeile. Cum suflă vântul rece, îşi pleacă rănit căpşorul. 

îi lăsase pe oameni cu grijile lor, după ce le mulţumise de găz-duire, 
şi acum mergea pe drum, îngândurat. leşise din sat şi intra in pădure 
când, pe potecă, în faţa lui, o văzu pe fata gospodarului. Venea tristă şi 
îngândurată, atingând uneori trunchiurile sau cren-gile copacilor pe lângă 
care trecea. Tresări când auzi calul venind şi-l văzu pe Călugăr. 

- Ziua bună, întemeietorule, îţi doresc drum fără peripeții şi ajungere 
grabnică. 

- Mulţumesc, fătucă! Şi-ţi doresc şi eu să-ţi găseşti pacea şi liniştea 
sufletului, iar ochii tăi să nu oglindească nicicând vreo tristeţe, ci numai 
bucurii. 

- Dar nu se poate asta! izbucni fata în plâns. 

Călugărul descăleca şi se apropie de ea, îi mângâie uşor cosi-ţele, și- 
| zise: 

- Să nu spui vorbă mare! 

- Păi ce să zic şi eu, dacă tata nu mă lasă să-l întâlnesc pe cel ce mi- 
e drag... eu ce să fac? 

- Care-i pricina, de nu te lasă... căci l-am văzut om întreg la suflet, 
chiar de-i puţin aspru la vorbă. 

- Drept să zic... e o încâlceală aici. Ţi-oi spune-o, poate îmi dai un 
sfat. Uite, Geox, flăcăul de la poartă, mi-a ieşit înainte de mai multă 
vreme, de când începuseră frunzele a cădea. El îi dintr-un sat vecin, aşa că 
n-am aflat că are acasă o nevastă bolnavă, decât târziu, după ce... şi fata 
se opri ruşinată. 

- După ce l-ai plăcut, nu-i aşa? 

- Cam. îmi era bine cu el... aveam în mine aşa, ceva, ca o duioşie şi- 
mi plăceau vorbele lui, că bine se mai pricepe la ele. 

Ne plimbam seara, pe uliţă şi... mă şi mândream, că tare-i chipeş. 

- Şi-n timpul ăsta, nevasta lui zăcea bolnavă? 

- Da n-am ştiut! Zău că n-am ştiut! 

- Dar dacă ştiai, ce făceai? Mai bine istoriseşte-mi, cum ai aflat? 

- Păi a venit la noi o cumătră, din satul lui, de-i ceva rudă cu luta şi l- 
a văzut. Atunci i-o spus tatei... şi aşa am aflat şi eu. 

- Dar el? 

- Mi-e milă şi de el... şi de ea... e aşa singur, n-are cui spune co-l 
doare, n-are cine-l mângâia, că nevasta lui zace în pat şi tuşeşte înlr-una. 


Fata oftă din greu, scuturând bobite ude de-a lungul obrajilm După 
clipe de cugetare, Călugărul vorbi cu glas blând: 

- Fătucă! Şterge-ţi ochii şi opreşte-ţi plânsul inimii. Căci totul în 
lumea aceasta... în trecerea vremilor, aşa cum sunt ele... este cu 
chibzuială întocmit. Şi totul e spre înţelepciune. De e bolnavă femeia lui 
Geox, ăsta e necazul lor şi numai ei împreună, cu trăirile lor... vor limpezi 
lucrurile şi vor dezlega cărările binelui. Nu-ţi clădi fericirea ta pe durerea 
altuia. Te-ai gândit oare, măcar un pic, la suferinţa ce-o pricinuieşti, unui 
suflet şi aşa bolnav?! încearcă ca-n drumul tău să aduci alinare, nu lacrimi. 
Şi mai e ceva: ceea ce iese acum din tine către flăcău, nu e dragoste, ci 
numai milă... o nesfâr şită milă; e bună trăirea ta, e omenească... dar vezi, 
de nu încurca ghemurile. Şi mai ales nu te aşeza pe cărarea ce nu-i a ta. 

Tatăl tău are dreptate de-i mânios; el păzeşte ca drumul să-ţi fie 
drept şi curat... Şi luminos. Tu, fătucă, strigă-ţi ruga către Cel din înalt să-ţi 
călăuzească paşii către ce-i al tău, spre cel ce ţi-e ţie şi numai ţie hărăzit, 
spre iubire şi temelie de viaţă nouă. 

Fii liniştită, că Zalmoxe îţi va auzi ruga! Şi de va fi acesta Geox, ţi-l 
va aduce în prag, cu drumurile vieţii sale descâlcite, liber şi curat... Și- 
atunci ai să alegi cu inima ta ce vei vrea. Ai credinţă şi răbdare! Nu te 
pripi! Toate la timpul lor. 

Şi, mângâindu-i cosiţele uşor, mai stătu câteva clipe, apoi încalecă şi 
luându-şi încă o dată rămas bun, mai zise: 

- Şi nu uita să-ţi iubeşti părinţii, căci şi ei tare te au dragă! Fugi de le 
înveseleşte inima, că tare-s amărâţi. 

Fata zâmbi, se întoarse şi o luă la goană spre casă, parcă mai 
sprintenă... cu ceva griji mai puţine atârnate de suflet. 

Călugărul plecă mai departe, dar nu-i fu dat să meargă mult, când 
un călăreț se apropie în goana mare şi se opri în faţa lui. 

- Ne iartă, întemeietorule! Nevasta mea se chinuie să nască şi-am 
auzit c-ai înoptat în satul nost; te roagă să vii să primeşti pruncul şi să-l 
închini. Te-om omeni şi te-om răsplăti! 

- De altă răsplată nu am nevoie decât de cea a vorbelor bune. 

Am să vin! O viaţă se cere începută bine... Şi preţuită cum se cuvine. 

Şi gândind că va trebui să meargă şi nopţile, pentru a ajunge la timp, 
se-ntoarse din drum şi porni în urma călăreţului, înapoi în sat, până la una 
din case. 

Vânzoleala de femei din curte, ce intrau şi ieşeau agitate ne-voie 
mare, vestea că pruncul încă nu se ivise. 


Văzându-i, gospodinele se opriră din alergat o clipă, plecând capul 
cu respect. 

- Bine-ai venit la noi, întemeietorule! Acu-i gata... nu mai e mult. 
Pofteşte de intră... i-o fi de folos când s-orîndesi chinurile. 

Călugărul păşi în odaia în care o tânără femeie, acoperită toată de 
pânze albe, de numai faţa i se vedea, se opintea să scoată pruncul la 
lumină. Era deja obosită, durerea i se citea în ochi... Strângea leaturile 
patului cu mâinile şi gemea uşor; una din femei mai ridica din când în când 
pânzele, cercetând ceva sub ele, apoi o încuraja. 

- Mai e un pic. Hai, încă o dată! Femeia se încorda iar, picături de 
sudoare îi udau fruntea... Şi nimic. Călugărul se duse la capul patului şi, 
punându-şi amândouă mâinile pe fruntea femeii, stătu o vrerne tăcut, cu 
ochii închişi, apoi /ise blând şi apăsat: 

- Făptură omenească, tu, femeie, ce-ai fost sorocită ca prin 
dragostea şi durerea ta, să dai viaţă... împlineşte-ţi menirea, spre slava 
Celui de Sus şi bucuria oamenilor. Fie ca acest vlăstar să lasă la lumină cu 
îndrăzneală, fără a necăji prea mult pe mama sa! 

Şi continuă cu o duioşie nefirească parcă unui bărbat: 

- Tu, fiule, nu te teme, ci vino să-ţi trăieşti datul tău. Cu toţii te-om 
iubi şi ţi-om fi aproape! 

Parcă ascultând, pruncul ţâşni afară cu un țipăt, drept în mâinile 
pricepute ale meşteriţelor. Il primiră, îl şterseră, îl înveliră în scutec alb şi-l 
deteră întâi Călugărului. Una dintre ele se duse la uşa şi-l chemă pe tată: 

- E băiat! Călugărul îl primi pe braţe şi, ridicându-l în sus, îl 
binecuvânta, Inchinându-l în raza de soare. Apoi, privind mama ce 
zâmbea feri-cită dintre perini, i-l puse cu grijă pe piept aşa, inimă lângă 
inimă, Ftpoi zise: 

- Te-ai născut din iubire pentru iubire. Să fii drept, cinstit şi bun. SA 
fii demn şi curajos, aşa cum neamul nostru este! Şi să nu uiţi că dragostea 
de oameni este singura cale spre Lumină. Bine-ai venit! 

întorcându-se apoi către gospodarul ce sta lovit de fericire: 

- O să fie un viteaz! Să vă bucuraţi de el şi să-i mulţumiţi Colui '!<' 
Sus pentru dar. Rămâneţi sănătoşi! 

Şi lăsând femeile să-şi continue treburile cu îmbăiatul mamei şi al 
pruncului, Călugărul ieşi, luându-l afară şi pe bărbatul încă năuc. 

Mai stătu puţin până când gândurile omului se aşezară la locul lor, 
apoi luând cu el darul de dragoste al gazdei - o turtă aurie de mei - ieşi şi, 
încălecând, îşi urmă drumul. 


A doua zi, când soarele era la amiază, ajunse la Peştera Nea-mului, 
acolo unde-şi începuse şi el învăţătura. Erau şi acum tineri începători - 
abia ieşiţi din aburii copilăriei - aşa cum fusese şi el cândva. Lăsă calul în 
grija unuia şi intră înăuntru, să-şi îmbrăţişeze prietenii şi să se odihnească 
puţin. Apoi, va urca pe Muntele Sfânt, la învățătorul lui. 

în timp ce-şi aranja în minte şi în suflet treburile, observă o oarecare 
nelinişte, nelalocul ei aici. „E emoția începutului", gândi, privind băietanii 
de 12-13 ani care-şi pregăteau straiul de sărbă-toare să urce şi ei... să 
privească şi să-nţeleagă. 

Când dădu să intre în odaia în care-l găzduiseră, observă pe unul din 
ei că stătea trist, într-o parte, cu o sfiiciune de fată în priviri. Era durere în 
ochii lui şi Călugărul, simţindu.-l, îi veni în ajutor; înro-şindu-se de emoţii ca 
o codană ce vorbea întâia oară cu un flăcău, băiatul istorisi că nu poate 
urca cu ceilalţi, că nu mai are straiele bune. Cineva i le luase... aşa că...! 
Poate fusese o glumă, zise Călugărul, dar dacă nu se găsiră până acum, la 
plecare... deja era prea gogonată. 

îi răpea băiatului bucuria întâlnirii şi aşa ceva nu trebuia să se 
întâmple...era flacăra sacrului, îşi aminti că făcuseră şi ei la timpul lor tot 
felul de năzdrăvănii, dar de anumite lucruri nu se apropiau. Un gând îi 
încolţi în minte, îl întrebă pe băiat: 

- îţi pare rău că nu poţi urca? 

- Tare! 

- Dar de ce nu-ți iei hainele astea, obişnuite? 

- Nu se poate... e prea mare sărbătoarea şi trebuie cinstită întru 
totul! Straiul de pe mine e peticit şi nu prea curat. 

Călugărul voi să-i arate că nu-i chiar aşa, dar se opri... dacă asta 
simţea copilul, aşa cui! 

- Te-ai supărat tare pe cel co-;i f;icut-o? Ce-ai să faci când ai să-l afli? 

Păi, drept să zic, nu m-am gândit ia asta. îs necăjit că nu pot morgo 
eu... poate le-o fi luat că n-avea... poate îi vin bine... nu-s MiipArat pe el, 
da mai bine era de-mi spunea... cred că i le dădeam au, de ştiam... nu, nu- 
s supărat, îs doar trist... Dacă Zalmoxe « îngăduit să se întâmple asta, 
înseamnă că aşa trebuie să fie... n*ot fi fost eu vrednic! 

Stătea cu capul în jos şi abia îşi stăpânea izvorul lacrimilor. Că- 
lugărul îl privi gânditor, apoi ieşi şi se-ntoarse cu straiul lui curat din 
traistă, cel pregătit anume pentru sărbătoare, întinzându-l băiatului. 

- la-l şi îmbracă-l! Şi, văzând mirarea şi stânjeneala copilului, /Ise: E 
poruncă, iar tu aici eşti la ascultare... deci nu zăbovi prea mult, că uite, 


ceilalţi deja sunt gata. Doar un brâu să-ţi găseşti, că po-al meu nu pot să 
ţi-l dau... încă. Şi nu uita... să fii bun la suflet OH acum... să fii vrednic de 
straiul de întemeietor. 

Băiatul stătea încremenit, cu ochii mari, privindu-l şi parcă ne- 
tnjelegând. Cum adică, după ce Călugărul, de care auzise atâtea, stfltea 
de vorbă cu el... uite, acum îi da şi straiul lui... cum se poate? Nu-i 
vrednic... Şi vru să zică ceva. Dar Călugărul îl luă de umeri şi-l împinse 
afară din odaie. El putea merge cu straiele obişnuite, căci ştia că 
sărbătoarea era a sufletului şi cel mai important era ca învelişul lui să fie 
curat, apoi cel al trupului... dar tânărul încă mai nvea de învăţat. Şi mai 
era ceva: simţise, în adâncul fraged de ani, puterea spre iertare şi iubire, 
ce se făcea deja simțită în durerea lui copilărească. Şi îi plăcu. De aceea îl 
şi iscodise atât, ca să ştie. ŞI-l găsise vrednic de a purta soarele pe piept. 

Zâmbi şi dădu să intre la el în odaie să se culce, când... aşa, iui 
coada ochiului parcă, văzu în curte cum mai marele şcolii, cu t:Aliva 
călugări, după ce se sfătuiseră, porniseră spre odăile tineri-lor,.. Era 
mâhnire pe feţele lor şi neplăcere, iar Călugărul gândi că ni cftutau 
vinovatul. Aveau dreptate... nu era ceva bun şi nici obiş-nuit ce se- 
ntâmplase... trebuia certat făptaşul... să nu mai facă... <lnr dacă-l 
trimiteau acasă? Pierdea toată învăţătura... Şi poate că i Im prea multă 
copilărie a făcut-o. 

Tot gândind astfel, privi în jur la băietanii care erau deja gata ti! 
\ ii u f Ti pi SŞiopiaL* CL >|(, unui ce se tot foia neliniştit şi-şi aranja 
cuvertura, trăgând-o cât + M tare, de parcă... Şi îi spuse sufletul că acesta 
ascundea ceva. 

Când stareţul intră în odaie, neliniştea tânărului se mări şi atunci 
Călugărul se hotări deodată şi se duse spre el. Privindu-l drept în luminile 
ochilor, citi răspunsul. Băiatul tremura uşor şi disperarea îşi făcea loc în 
sufletul lui... îi părea rău, dar ce mai putea face acum?... precis îl vor da 
afară. 

Bărbatul oftă, îl luă de umeri şi se aşezară împreună pe patul cu 
pricina. 

în odaie, stareţul şi ceilalţi fraţi căutau... dar de locul în care cei doi 
stăteau de vorbă, nu se apropiară. Călugărul nostru era tare respectat şi 
nu voiau să-l stânjenească. Negăsind nimic, ieşiră şi lăsară căutatul pe 
altădată... acum se grăbeau. 

Vinovatul stătea cu capul plecat şi lacrimi de ruşine îi picurau pe 
genunchi. Călugărul îl lăsă aşa un timp... să-şi spele greşeala cu durerea 


părerii de rău, apoi îi zise cu blândeţe: 

- Să cugeti totdeauna, înainte de a face ceva, şi să ţii minte: 
niciodată să nu laşi în urma ta durere... ci numai dragoste. Dacă n-ai 
dragoste de oameni, de întreaga fire... n-ai să poţi fi un sfătui-tor bun... n- 
ai să înţelegi nici Cerul, nici Pământul... Şi nici pe cel ce vrei să-l ajuţi. Şi- 
atunci cu gânduri bune vei face lucruri ce n-au să ducă la bine. Fii cu 
sufletul bun şi treaz! 

Băiatul încercă să explice ceva... poate de ce făcuse fapta, din joacă 
poate... dar Călugărul nu-l lăsă ci, mângâindu-l uşor pe creştet, se ridică şi 
se duse în cele din urmă la odihnă. 

în urma lui, băiatul, după ce-şi şterse ochii, ieşi repede să-l găsească 
pe prietenul lui, să-l roage de iertare şi să-i dea straiele... dar acesta 
plecase deja. Se mâhni iar, dar se gândi că-l va ajunge pe drum. Aşa că, în 
mare grabă, îşi strânse lucrurile şi porni şi el în urma celorlalţi. 

Călugărul se odihni, preţ de vreun ceas, apoi se sculă şi se grăbi să- 
şi clătească faţa în apa limpede a izvorului din apropiere. 

în zori începea Marea Rugă - şi el trebuia să fie acolo. Ceilalţi 
întemeietori ce sosiseră din alte zări urcaseră deja din ziua ce tre-cuse. 

Era în întârziere... trebuia să se grăbească. Se spălă îndelung, cu 
mişcări încete, de ritual, în apa curată şi mnfi a nârânlui ce co-bora 
zgomotos, de undeva, de sus... Şi picăturile de apă luară cu ele orice urmă 
de grijă sau îndoială, lăsându-l limpede ca un prunc. 

Şi doar aşa porni a urca spre culmi. Soarele îi lumină drumul, un 
timp... apoi intră la odihnă, după creste de munţi... iar el urcă parcă 
deasupra lor... deasupra lumii. 

Când se ridică sus, pe platou, iângă stânca vulturului lui Pro-rneteu, 
Marele Preot îl aştepta cu braţele deschise... ca şi cum ştia de mult clipa 
ajungerii. 

Prinse palma întinsă a ajutor, făcu un ultim salt şi ajunse drept la 
pieptul celui ce-i fusese învăţător ani de-a rândul. Avea acum pletele albite 
de vreme şi de năzdrăvăniile atâtor rânduri de tineri pe care-i călăuzise pe 
cărările înţelepciunii şi ale dragostei, spre înalt. 

Se-mbrăţişau doi oameni, două generaţii... două suflete... două iubiri 
ale aceluiaşi izvor. Fără cuvinte, vorbiră unul cu celălalt, apoi, într-un 
târziu, se desprinseră, îşi zâmbiră şi se-ndreptară spre peş-teră, unde 
ceilalţi, sosiți mai devreme, ţineau sfat. 

Aşa era datina: o dată pe an, la începutul primăverii, să se-ntâl- 
nească cu toţii la matcă, la Muntele Sfânt... Muntele Cunoaşterii. 


Vorbeau despre vremea ce trecuse, despre oameni şi lupte, despre 
recolte şi nunţi - bune şi rele la un loc, aşa, ca viaţa. Dacia, după 
Burebista, se-mpărţise în cinci, şase ţărişoare ce-şi schimbau hotarele şi 
conducătorii prea des. Doar în munţii Sarmisegetuzei, regatul rămase unit 
sub Deceneu, iar acum, de destui ani, în frun-tea lui era Coryllus. 

Visul lor era din nou o unire între oamenii aceluiaşi neam, cu aceeaşi 
credinţă. De pe unde erau răspândiţi, ei se rugau neînce-tat, aşa cum 
veniseră a face din nou, aici, împreună, la sărbătoarea învierii firii, la nunta 
Cerului cu Pământul. 

învăţăceii stăteau cuminţi de o parte şi ascultau. Printre ei, se iifla 
sfios singurul ce avea straiul alb al întemeietorilor, băiatul cel păgubit; 
acum ochii îi luceau de bucurie şi încerca a înţelege; tristeţea era demult 
uitată. 

Adormiră cu toţii, într-un târziu, la lumina feştilelor; flori uscate, 
fiumos mirositoare, răspândite pe altar, împrăştiau adieri plăcute; i.ir ei 
dormeau, pe cojoace de oi, lângă pereţi de stâncă, contopin-Când primele 
raze ale soarelui se pregăteau să spargă înturu; | nopţii, erau deja treji, îşi 
clătiseră ochii în apa cerului, slr,'mv,i 'ntr-un găvan de piatră, îşi 
neteziseră pletele. Straiul lor alb, pentru clipele sacre ale rugii, avea 
brodat cu fir soarele pe piept, stelele pe jmeri, iar luna nouă pe spate, îşi 
puseră brâul în trei culori al înte-meietorilor, cuşma de miel cu vârf întors 
şi pată albă în frunte -semn ai iniţiaţilor şi ieşiră pe platou. Se rânduiră 
într-un fel anume, cu faţa către răsărit, avându-l pe Marele Preot în mijloc; 
acum, cu privirile aţintite în zare, aşteptau în linişte. 

Părea că tot cerul coborâse pe umerii lor, că erau una cu înălțimile şi 
cu muntele, punte de suflet şi de simţire. Băietanii, stăteau şi ei cuminţi, 
de o parte. Şi vântul se oprise, pândind clipa. Voiau să întâmpine Soarele. 
lar când acesta făcu un salt, ca un berbecuţ, şi ieşi de după zare spărgând 
întunericul, întemeietorii îşi scoaseră cuşmele şi-l primiră cu un cântec de 
biruinţă şi de slavă, de bucuria unui început de viaţă. Glasul lor bărbătesc 
umplea munţii şi văile, cutremura ceţurile şi norii îndoielilor de peste lume. 
După ce ultimele sunete grave se stinseră, rămaseră o vreme tăcuţi, apoi, 
solemni, lăsând cuşmele la picioare, ridicară mâinile către Cer şi Marea 
Rugă a învierii începu. Soarele ieşise complet de după zare. Din acea clipă, 
ziua era mai lungă decât noaptea, întreaga fire izbucnea în clocot la o 
nouă viaţă... un nou început de vreme... un nou început de istorie... un nou 
an. 

Şi-n această clipă a izbânzii, se rugau ei către împăratul ce născuse 


totul, pentru oameni, pentru pământ şi pentru ape, pentru victoria binelui 
din sufletele tuturor şi dintr-al lor. 

Acolo sus, pe vârf de munte, în hainele lor lungi, albe, cuprinşi într- 
un snop de raze aurii, păreau nişte păsări mari, ce-şi întind aripile, 
avântându-se spre înaltul cerului. Dar ei rămâneau tot pe loc, doar sufletul 
lor se înălţase, cu dar de iubire spre Cel ce alcătuise atât de bine şi de 
frumos totul. 

Nu-i rosteau Numele decât în gând şi cu mare cutremur de dor. 

Era ceva de dincolo de fire, ce trebuia să rămână curat, rostuirea 
pământească neavând atâta înălţime. 

După un timp, lăsară mâinile în jos, încet, apoi priviră în jur - parcă 
ceva se schimbase - lumina era rnai strălucitoare, vântul se -prise şi el, în 
aer se simţea miros de proaspăt, de crud... de floare. 

Si-n ochii lor se văzură luciri de speranţe noi şi visuri ce-s gata 

înceapă drumul... se-mbrăţişară unul cu altul, bucurându-se. 

Apoi gazdele scoaseră afară, în faţa peşterii, pe ştergare alic, turte 
mart, rumenite bine, turte de grâu şi de mei, ulcioare cu apă de izvor, 
faguri de miere, prune uscate şi bucăţi mari, 

Itc, de brânză de oi, păstrate bine de cu toamnă. 

Era ospăţul Primăverii şi toţi se aşezară să-l cinstească; îşi puseră 
cojoacele pe umeri, căci vântul începuse iar să-şi plimbe valurile, dar ei 
stăteau şi se bucurau în plin soare, ca nişte gospo-dari ce şi-au terminat 
umbletul cu bine. 

După ce masa fu strânsă, Marele Preot îi făcu semn Călugă-rului 
nostru, şi amândoi se retraseră de-o parte. Aveau de vorbit multe şi de 
sfătuit. 

- Mare Preot, am a-ţi spune unele lucruri ce le-am trăit, ca-n vis... Şi 
taina ce mi-a fost încredinţată! 

- întemeietorule, nu te grăbi! Am aflat şi eu de ceea ce trebuie să 
faci... de curând, căci despre venirea Fiului Luminii s-a vestit din vechi şi 
au vorbit şi stelele. El vine să trezească focul iubirii ce s-a stins în inimile 
multora; haină împărătească, de mare cinste ţi s-a pus pe umeri; acolo, 
Sus, ai fost socotit vrednic, iar eu, aici pe pământ, mărturisesc despre 
aceasta. Te du, fiule, cu bine! Ai să mergi mai mult pe jos, ia-ţi încălțări cu 
tine; şi-ai să ajungi... 

când o fi datul. Ai grijă să faci totul, numai după sufletul tău! lar 
când vei ajunge în faţa Lui (şi glasul i se frânse de emoție)... să nu uiţi a-l 
duce şi dragostea noastră... a tuturor... a unui neam. 


Copleşiţi parcă, de fiorul trăirii, tăcură o vreme, privind depăr-tările. 
Era o zi senină şi-n zare, acolo unde se părea că pământul se uneşte cu 
cerul, sclipea în soare unda unei ape mari... o fi IstruL. sau chiar Marea cea 
Mare?! 

- Am a duce un dar... e o sabie. 

- Cred că vei pleca... la căderea frunzelor. Oricum, vei primi sumn. 
Să nu duci grija locurilor; voi trimite un alt întemeietor în peş-tora ta, până 
te-oi întoarce... să nu rămână ucenicii, nici moşnenii l.irri sfat. De câte ori 
cobori la şcoală? 

- La fiecare lună nouă stau câteva zile, iar în cetăţi... de câte ' >n 
simt că-i de trebuinţă... în rest, vin oamenii la cercetare şi sfat. 'ei ce au 
cugetul curat, nimeresc cărarea. 

E bine aşa! Zalmoxe să-ţi ocrotească drumurile şi să-ţi di Mii TJ! 
Lumina să meargă înaintea ta... să nu te rătăceşti! Ai 'iun! Şi, îmbăţişându- 
1 părinteşte, îndelung, Marele Preot se-ntoarse către ceilalţi. Mai vorbiră 
bucurii, de-ale lor, se mai sfătuiră... apoi, pe rând, pe rând, îşi luară rămas 
bun şi se-ndreptară fiecare spre rosturile lui. 

La plecare, se mai îmbrăţişară o dată îndelung şi, privindu-şi în ochi 
învățătorul, Călugărul simţi că nu-l va mai găsi când se va întoarce şi-şi luă 
rămas bun cu sufletul lui. Apoi privi înălțimile şi tot ce era în jur, să le ia cu 
el în minte şi-n inimă în vremea când va fi departe. 

Şi, fără nici un cuvânt rostit, se-ntoarse şi începu coborârea spre 
casă. 

* Vara era de-acum pe trecute. Jos, în vale, holdele de grâu fuseseră 
de mult secerate, iar boabele aurii se răsfăţau deja în cămări şi beciuri, 
puse bine la păstrare; roţile de piatră sfărâmaseră deja o parte din ele şi 
turte mari, rumene, din darul de vară al câmpului, îşi răspândiseră 
mirosurile ademenitoare; şi-n peşteră erau vreo două, aduse de un 
gospodar ce urcase mai ieri. Adusese şi nişte poame coapte. 

în dimineaţa aceasta, Călugărul îşi terminase treburile zilnice mai 
devreme şi acum se odihnea pe piatra lui, la soare, bucurân-du-şi sufletul 
de freamătul din jur... Şi aştepta. Simţea că-i pe drum cineva, spre el, dar 
nu-l dibuia cine-i. Aşa că sta liniştit să-l aştepte. 

Zăbovi ceva timp, căci abia spre amiază, răsuflând din greu, 
bodogănind în felul lui, opintindu-se spre creastă, sprijinindu-se de 
trunchiurile brazilor, ajunse în faţa peşterii meşterul de pe vârful învecinat, 
„tătuca pietrelor şi făurarul muntelui". Venea, ducând o traistă pe umăr. 
Se opri în faţa Călugărului ce se ridicase să-l întâmpine, zicându-i „La bună 


venire!", pufni mânios şi se aşeză pe piatră, la soare să se odihnească. 

Statură aşa, o vreme, fără a scoate nici unul vreo vorbă. Călugărul îl 
privea cu coada ochiului, iscodind cu gândul. Dar meşterul sta rezemat de 
stâncă, cu ochii închişi, cu faţa în plin soare bucurându-se de căldură şi 
odihnă. Se sprijinise de peretele stânci si cu traista în braţe părea că se 
pregăteşte pentru un somn bun Dar, deodată, deschise ochii mari şi 
privindu-l direct în sufletului, zise: 

- Am adus-o! - şi iar închise ochii. Călugărului îi tresări inima de 
bucurie, privi spre traistă... dar nu zise nimic... aşteptă. „Meşterul mă- 
ncearcă de am răbdare", gândi în sinea lui şi zâmbi. 

Când socoti că a trecut destul timp, moşul deschise întâi un ochi, 
privindu-l pieziş, apoi văzându-l calm şi liniştit, sări în nirio 

rp agitându-se: 

- Păi ştiu că eşti de stâncă, omule! Hai şi ţi-oi arăta! Scoase cu 
mişcări încete din traistă, parcă mângâind, o grăma-dă de cârpe, din care, 
desfăşurându-le, se ivi întâi o teacă din piele, apoi din ea... o mândreţe de 
sabie, încrustată cu trei nestemate mari pe mânerul ce desăvârşea forma 
unei cruci şi o puse cu grijă, ca pe un copil, în palmele întinse ale 
Călugărului. 

Fascinat de frumuseţea ei, acesta o primi şi stătu cu ea, aşa, lângă 
piept, privind-o, apoi o ridică spre Cer, închinând-o. 

Atunci, sabia parcă luă foc - razele soarelui se oglindeau în ea 
înmuiţindu-se, giob auriu cu luciri de jar, iar nestematele sclipeau, fiecare 
în culoarea ei-totul părea viu... trăia... era ca un cântec al muntelui şi-al 
omului... un dar pentru Slavă şi Nemurire, Clipa trecu şi se-nscrise undeva, 
pe firul timpului... în eternitate. 

Potrivind cu grijă sabia înapoi în teaca din piele, Călugărul încercă 
să-şi ascundă emoția, ocolind privirea meşterului. Când ridică ochii, umezi 
de preaplinul sufletului, întâlni un zâmbet larg şi mulţumit, uşor ostenit, ce 
parcă spunea: „Eu mi-am făcut lucrul meu bine, precum vezi, de-acum e 
treaba ta!" -Te-ai întrecut pe tine, meştere! E întocmai cum am văzut-o... 

pe cer... şi-n vis! 

- Nu uita că eu am văzut-o primul. De altfel, n-am făcut mare lucru. 
Zalmoxe m-a ajutat... Şi Duhul muntelui... Am alergat eu iii!va, dar am 
găsit pietrele ce-mi trebuiau; am făcut nişte schimbu' «..i lo-am luat. Ei, 
după aceea, a fost glasul inimii; vorbeam cu ele + -.lofuiam; am meşterit 
sabia şi !e-am făcut !ora<? fmmor *--*' nre şi ele... Şi cine le-o vedea. D- 
apoi..., asta-i! De-acum |>> ! " Fu olec! Şi... când ai s-o dai... gândeşte to 


şi Li r nun-! Şi înainte de a mai apuca celălalt a spune ceva, meşterul se 
rostogolea deja la vale, pe potecă, alunecând şi ţinându-se când de un 
brad când de altul, chicotind şi râzând... numai el ştia de ce. 

Rămas singur, Călugărul, neluându-şi ochii de !a preţioasa povară 
din mâini, intră în peşteră şi o puse sus, pe policioară, sub marama albă a 
fetei. Acum darul era gata. Trebuia doar să aştepte semnul plecării! 

Şi acesta veni... aşa... dintr-odată; într-o noapte senină, pe când 
urmărea gânditor mersul aştrilor pe boltă, zări, chiar deasupra capului lui, 
o lucire nouă, mai mare şi mai strălucitoare decât ste-lele obişnuite. Se 
frecă la ochi şi se uită iarăşi - o văzu tot acolo... 

Şi tot privind-o i se păru că aceasta clipea jucăuş şi-şi flutura trena 
de licurici, şoptind: „Eu sunt! urmează-mă!" - arătând înspre miazăzi. 

Stătu aşa, cu ochii la cerul înstelat, timp îndelungat, apoi se duse la 
odihnă. 

în zori, privi din nou bolta - steaua năzdrăvană era tot acolo... în 
plină lumină... cu clipirea ei cu tot. Şi abia atunci înţelese că acesta-i 
semnul! Va trebui să urmeze drumul arătat de stea. 

Se pregăti de drum; îşi luă câteva perechi de opinci, cum îi spu-sese 
Marele Preot, straie de schimb, nelipsita trăistuţă cu leacuri; le puse într-o 
altă traistă mai mare; apoi, cu grijă luă sabia cu teaca ei, de pe policioară 
şi-o puse într-o desagă, ţesută special, de o meşterită din satul din vale - 
aceasta şi-o legă de brâu... s-o simtă mereu, la fiecare pas. 

îşi pregăti merindele de drum şi-şi curaţi niţel cojocul şi cuşma; când 
toate pregătirile fură gata, ieşi în faţa peşterii şi făcu o ultimă rugă către 
Cel din înalt, pentru oamenii şi locurile neamului său, iar la sfârşit şi pentru 
el, ca să poată face cu cinste ceea ce îi era dat să facă. 

Se aplecă şi mângâie pământul şi muntele, simțind cum fiorul 
dorului îl încearcă încă de acum, când încă n-a plecat. Se-ntoarse în 
peşteră şi scotoci mult până găsi o tăşculiţă mică de piele, şi bucuros ieşi 
afară şi-şi puse în ea ceva pământ şi ace de brad, de aici, de-acasă. Aşa... 
le va duce peste tot cu el... Şi-n suflet şi-n tăşculiţă. 

îşi luă apoi traista cu merinde şi cealaltă cu straie, cojocui PP umeri, 
cuşma pe cap, luă toiagul cu cap de cremene, să-i fie de ajutor pe drum, şi 
după ce mai privi roată împrejur, dădu să olere Dar ceva îl oprea, îl ţinea 
pe loc. Privi încă o dată peştera să vadă ce-i? Marama albă a fetei sclipi 
scurt şi curat; „la-mă". 

Şi Călugărul se duse de-o luă, şi-o puse lângă straiele lui, în traistă, 
uşor nedumerit: „Oare la ce-mi trebuie mie o maramă de femeie?" Dar 


dacă aşa îi spunea sufletul, aşa era bine. Cu dărui ae iubire al fetei la el, îşi 
luă din nou cele pregătite pe umeri şi ieşi din peşteră. Acolo, într-o latură, 
aşteptând cuminte, parcă înțelegând clipa, ursul stătea şi aştepta. Venise 
şi el să-şi ia rămas bun de la prietenul iui. O scenă scurtă de duioşie 
tandră, între om şi animal, Intre două suflete pe scările firii. Călugărul îi 
dădu în grijă peşicru şi locurile şi apoi se-ndepărtă în grabă, ca ursul să nu- 
i simtă lacrima vorbei. De undeva, dintre brazi, boncănitul cerbului îi suna 
a rămas bun. Mai zise o dată: „Fii cu ei, Zalmoxe, şi cu mine!" - şi, 
»cuturându-şi de pe umeri tristeţea despărțirii, începu a merge pe potecă 
la vale, zglobiu şi săltăreţ ca un tinerel. 

sprijini pletele cărunte de tulpina copacului. Stătea şi privea... em.-i 
era! O ceaţă i se aşeză pe ochi, aburindu-i, dar ei nu lăsă lacrima s-o ia ia 
vale, ci o duse cu palma spre obraz, pierzând-o ia tâmple. Privea... şi-n 
faţa lui erau parcă din nou, cohorta de romani de o parte, pâlcul de daci de 
cealaltă; se vedea şi pe el, tânăr, abia intrat ucenic la Peştera Neamului de 
lângă Muntele Sfânt, stând m câţiva asemeni lui lângă călugări,de o parte. 
lar în mijlocul poienii, încoronați de razele soarelui... el şi ea! O clipă de 
viaţă... o clipă de nemurire. Şi sufletul lui porni îndărăt, spre atunci... 

VIS NEÎMPLINIT să plângă neîmplinirea trecută; se aşeză încet, jos, 
iângă tulpina unui stejar bătrân, ce străjuia poieniţa; îşi puse alături 
desaga şi-şi în dimineaţa aceea, se abătu din drum. Trecuse vadul Istrului 
de o zi, mânat de un fior ascuns; nu simţea oboseala, deşi răgazul 
somnului avusese clipe puţine. Mergea cu pasul sprinten, cu traista pe 
umeri, mângâind în treacăt trunchiuri semeţe sau aplecându-se spre 
minunăţia vreunei gingăşii; era o tinereţe nouă în ei, care-l ducea. „Ei, 
suflete! Mai domoleşte-te oleacă, încă nu ştiu a zbura!" Şi tot aşa, pas 
după pas... când deodată simţi o tulburare, ca un văl ce-l cuprinse. Se opri, 
cugetând; dădu să mai facă un pas înainte, dar ceva din lăuntrul lui îl opri; 
era aici o pricină, dar care? 

Se întoarse într-o parte, apoi în cealaltă, căutând cu ochi ascunşi. 

Ceva drag îl chema undeva, prin împrejurimi, aşa, parcă într-o 
latură, şi el porni, lăsându-se dus de simţire, ocolind, coborând pe o 
potecă ce parcă abia acum se înfiripa sub paşii lui. Se pornise un vânt 
aspru şi călugărul îşi trase cojocul mai bine pe umeri. 

Era în mare grabă şi uite că nu ţinea drumul drept, dar nu putea 
altfel; de la un timp inima parcă începu a-i bate mai tare, a recu-noaştere 
şi el grăbi pasul... aproape alerga. Ceva, ca o fericire şi o durere mare îl 
chema. Trecu grăbit de liziera copacilor, intră într-o poieniţă şi se opri în 


loc... ca lovit de trăsnet. 

Amintirea îl năpădi brusc... imagini clare îi treceau prin faţa ochilor 
şi-şi duse mâna spre piept pentru a-şi potoli inima ce dorea DRUM CĂTRE 
ÎNVIERE O cohortă de romani înzăuaţi ca de sărbătoare, călări, având 
lăncile semeţe cu vârful pornit spre cer, străbăteau drumurile Macedoniei, 
urcând undeva, înspre miazănoapte. Se grăbeau, dar era ceva în graba lor, 
ca o chemare de bucurie, de aşteptare, fără încrâncenarea războinicului. 

Ţinutul era provincie romană de destulă vreme, aşa că înain-tau fără 
prea multe griji; la căderea nopţii se opreau prin cetăţi, iar în zori porneau 
din nou. Flamura ce flutura semeţ în faţă arăta un personaj de seamă şi, 
privind pâlcul din frunte, distingeai trăsături romane ferme şi însemne ce 
făceau localnicii să se dea la o parte din drum şi să se plece respectuos. 

în mijlocul cohortei, o lectică frumos împodobită, purtată de câţiva 
oşteni fără prea mare efort, lăsa să se înţeleagă că deo-camdată era 
goală. Dintre cei din faţă unul părea a fi un personaj de vază, după felul în 
care i se adresau ceilalţi... dar nu-l puteai distinge bine, sub coiful pe care-l 
ţinea mereu lăsat, de parcă ar fi dorit să-şi ascundă chipul; îşi mai ridica 
uneori şi colţul mantiei acoperindu-se, iar ceilalţi îl înconjurau atunci 
protejându.-l... şi asta tocmai când treceau prin faţa altor trupe romane. 

Ciudat! Oare se ferea de-ai săi? Dacă te-ai fi putut apropia de pâlcul 
comandanților i-ai fi putut auzind vorbind: 

- Octavianus, eu tot nu înţeleg de ce-ţi ascunzi drumuiV Eşu unul din 
triumvirii Romei, eşti urmaşul lui Cezar... toţi ţi se închină .iiunci, de ce? 

Cei ce întrebase era mai tânăr şi de puţin timp în coman i < nunii. 
Personajul misterios îl privi zâmbind: 

- Multe nu înţelegi acum, dar cu timpul ai să le descifrezi. pieptul. 
Gândirea oamenilor, mai ales a celor ce trebuie să conducă un imperiu ca 
al nostru, nu este întotdeauna dreaptă... de multe ori este încâlcită cu 
interese personale, de avere, de mărire... şi nu văd prea clar urmările 
pentru tară, pentru oamenii ei. 

Zâmbi trist, oftă şi continuă: 

- Lui Marcus Antonius nu i-ar fi plăcut de loc drumul acesta, ţinta 
adevărată a lui... aşa că i-am spus că vreau doar să inspectez trupele; dar 
ştiu că are iscoade peste tot şi n-aş vrea să-mi zădărnicească pornirea. 

Cel ce părea a fi mai apropiat tainei, îi sta alături; ochii îl arătau 
tânăr, dar pala brumei îl pălise parcă tâmplele, strecurându-i albul iernii; 
clătinând uşor din cap zise şi el gânditor: -Nici Lepidus nu s-ar fi bucurat 
prea tare -Agrippa, nu puteam altfel... tu mă înţelegi, nu-i aşa? Şi în glasul 


lui Octavianus răsunară note grave, întrebătoare şi pătimaşe în acelaşi 
timp. 

Cel cărunt clătină uşor din cap, îl privi aşa, dintr-o parte şi-i zâmbi cu 
duioşie: 

- Am fost şi eu ca tine, prietene! Sunt aici alături... întotdeauna! 

Ceilalţi îi înconjurau respectuoşi păstrând tăcerea. Unii ştiau mai 
multe despre rostul drumului, alţii mai puţine, dar călăreau nearătând 
mirare. Rolul lor era să-l apere pe conducătorul Romei şi asta făceau cât 
puteau mai bine - celelalte or veni la timpul lor, dacă se cuvenea; dacă nu, 
tot bine. Ei îl iubeau oricum. 

Se apropiau de zidurile unei cetăţi. Romanul cel cărunt ieşi în faţă, 
iar ceilalţi îl încadrară pe Octavianus, ascunzându-l de priviri indiscrete. La 
porţi, comandantul corpului de pază le ieşi înainte. 

- Ave! Bună venire vă dorim, dar cu ce gânduri pe la noi? De unde 
veniţi? 

- Trimite ştire lui Marcellus, că Agrippa Marcus Vispanius, cu o 
cohortă de romani, e în trecere prin cetatea sa. Să ne omenească cum se 
cuvine şi să ne dea locuri bune de odihnă, căci venim de departe. 

- Mă ierţi, mărite Agrippa, că nu te-am recunoscut. Te ştiu de ia 
Phiiippi... am iuptat şi eu acoio, zise romanul, urnfiânciu-şi oleacă 
MLEAANUKA UUMII RIU -Grăbeşte-te viteazule, căci suntem osteniţi! 

- Vă conduc chiar eu la comandantul nostru, şi, poruncind să se 
deschidă porţile, porni înaintea lor, conducându-i în interiorul cetăţii. 

Până la căderea soarelui sub marginea zării, erau deja bine aranjaţi 
şi platouri ademenitoare pline cu bunătăţi plăcut mirosi-toare se răsfăţau 
pe mesele întinse, printre pocalele pline cu vin rubiniu; ici, colo, carafe 
pline de aceeşi culoare stăteau gata să-şi reverse preaplinul. 

După câteva vorbe de mulţumire adresate gazdei, ce de bucu-ria 
vizitei nu înceta a vorbi şi a râde cu glas gros, Agrippa, împreu-nă cu doi 
dintre tovarăşi, ce rămăseseră mai deoparte, se retrase sub motivul unei 
uşoare ameteli, în drum, luă de pe masă o tipsie plină şi o carafă aşişderea 
şi ieşiră din încăpere. Marcellus, puţin dezamăgit, uită repede de aceasta 
şi, îndemnându-i pe ceilalţi, începu a goli pocal după pocal. 

Cei trei se opriră în faţa unei odăi; Agrippa spuse unuia dintre ei: 

- Am uitat ceva. Du-te şi spune-le celorlalţi să nu zăbovească prea 
rnult, căci la venirea zorilor plecăm, iar apoi rămâi aici de strajă, la uşă; 
vezi să nu intre nimeni... ne odihnim! Poţi dormi şi tu pe prag! 

Şi, împreună cu celălalt, intrară înăuntru. 


Stătea acum aşezat în faţa vetrei în care flăcările muşcau din 
trunchiurile uscate; gusta din tipsie, mai golea o cupă - tot uitân-du-se 
spre Octavianus, ce nu-şi mai găsea locul; ba stătea câteva clipe şi privea 
la foc, ba se-ndrepta cu paşi rari spre geam, privind în noapte... iar se 
întorcea spre foc, ca şi cum ar fi căutat ceva... ce nu era acolo, sau poate 
nu-l găsea. Se opri în cele din urmă gânditor în bătaia razelor de lună ce 
intrau indiscrete pe geam şi zâmbi, poate unui gând, poate unui chip... 
cine ştie. 

Obosit de umbletul prietenului, Agrippa oftă şi, în cele din urrnă, 
zise: 

- Octavianus, linişteşte-te! Hai vino şi mănâncă ceva! Mesage rii! 
ne-a adus o veste bună, doar !-ai aiuii. şi iu. Mâine va TI ziua cea mare, 
Zeii să ne ocrotească! Beau în cinstea ta! 

- Când crezi că vom ajunge? 

AL PATRULEA MAG -.-uAANDRA DUMITRII) - De nu 
apare nimic nou, când soarele va fi la mijlocul cerului, vom ajunge şi noi la 
întâlnire! Dar, rogu-te, linişteşte-te! Ce-i cu tine? Parc-ai fi un tinerei ce se 
întâlneşte întâia oară cu o femeie. 

- Agrippa, nu înţeleg nici eu prea bine. E ceva ce mă copleşeş-te, mă 
cuprinde întru totul... îmi pătrunde în toate fibrele corpului meu şi mă 
înfioară; mă poartă pe aripi de vis, pe strune de cânt... căci un cânt e fiinţa 
mea de când i-am văzut chipul, ştii tu, atunci când cu solia dacilor! 

- După înfrângea lui Brutus, ştiu! Regele Cotiso ţi-a trimis daruri şi 
vorbe de iertare dar, după câte ştiu, nu era nici un portret printre ele. 

- Nu era, aşa-i! Portretul i-a căzut din sân lui Rholex, când s-a 
închinat. De parcă ar fi trebuit să-mi fie şi el arătat. S-a cerut văzut! 

A căzut drept la picioarele mele, ca şi cum Jupiter l-ar fi pus acolo. 

L-am luat şi l-am privit. 

- Dar a trecut ceva timp de-atunci! 

- Vezi tu, Agrippa, nici eu nu mi-am dat seama ce se întâmplă, ce va 
fi. Am ridicat portretul şi 1-am înapoiat dacului; dar chipul din el mi s-a lipit 
de inimă. Am vrut să uit, mi-am văzut de treburile mele în Imperiu, am 
întărit cetatea Segeste, cap de pod în lupta contra bastarnilor şi... a 
dacilor, de vor ataca. Dar ochii aceia nu m-au părăsit niciodată; i-am 
purtat cu mine peste tot; la Senat în discuţii, în palat la odihnă, pe 
câmpurile de luptă... peste tot; clipă de clipă, îi ştiu atât de bine, îi 
simt.aievea deşi pe ea n-am văzut-o altfel nici odată; nu înţeleg nici eu, 
parcă am fi unul - atât de aproape o simt. 


- Dar ea nu ea logodnica iui Rholex? 

- Ba da! El mi-a spus, câind i-am înapoiat portretul, cine e. Dar nu 
ştii ce s-a întâmplat!? Rholex a murit în drum spre casă, a căzut jos de pe 
cal, pur şi simplu. Şi iar gândesc, că aşa au vrut zeii, să nu stea între noi. 

- Dar poate, s-o fi însoţit; cu altul pân-acum?! 

- Nu! Am întrebat mereu de ea, aşa pe ocolite. Se pare că şi unirea 
cu Rholex fusese aranjată de rege; altfel ea e mereu sin gură. Pare-ar 
aştepta ceva, sanj... pe cineva. Şi inima îmi spune că pe mine m-aşteaptă! 
Să ştii oam încercat s-o uit în braţele altor femei, în cupele cu vin. Dar 
ochii aceia au clipit, zâmbind în mine şi m-au privit uşor amuzaţi; tot 
albastrul cerului e în lucirea lor. Mă ALEXANDRA DUMITRIU PATRU LE A 
MAG duce inima orice aş face... mă cheamă... e drumul destinului meu! 
Aşa simt! Gândesc că, de altfel mereu m-a atras ceva la neamul ăsta; pe 
când eram în Apollonia, trimis de Cezar, le-am urmărit felul de a fi... 

- Dar ce-a fost cu lulia, de ce ai făgăduit-o regelui dac? 

- M-am frământat mult, încercând mai multe căi; dar cea mai bună şi 
mai apropiată inimii mele mi s-a părut aceea a unei legături trainice între 
popoarele noastre, legături de dragoste şi de familie şi aşa am fi ajuns la 
pace. Fiica mea devenea mireasa regelui dac şi fata regelui dac... mireasa 
mea! 

Şi, zicând acestea, Octavianus zâmbi unei năluciri. 

- E tare ciudat acest popor, atât de curajos, dar... un pic cam 
sălbatic. 

- Noi le spunem aşa pentru că nu-i înţelegem, zise Agrippa. 

Libertul meu e dac, aşa că mai ştiu câte ceva despre ei; iar ce ştiu, e 
surprinzător. E drept că n-au şoselele şi cetăţile noastre, maşină riile 
noastre de tot felul, dar cred că n-au pentru că nu le trebuiesc. 

Sunt oameni simpli, fără cerinţe mari. 

- De când cu portretul, îi urmăresc şi eu. Avem doar atâţia în oştire! 
Te-ai uitat vreodată direct în ochii lor? Stai, Agrippa, nu râde. 

în ochii bărbaţilor vreau să zic. 

- Dar ce să caut eu în ochii bărbaţilor? - glumi vesel romanul, 
bucuros că prietenul lui râde. 

- Au o privire limpede şi un fel de lumină aparte în ei. 

- Asta arată şi un cuget curat. De curaj, n-avem nimica a zice; 
despre asta mărturisesc toţi care i-au văzut în luptă... adevăraţi lei... doar 
de aceea am întărit şi cetăţile dinspre Dacia. 

- Dacă se strică prietenia, nu-i aşa? 


- Ei, oricum e bine să ştie şi să vadă ce putem. 

- Octavianus, mă bucur că în orice împrejurare, eşti un roman 
adevărat. 

- Mă străduiesc să fiu! Ştii însă, ce n-am înţeles? Istoricul grec, cum îi 
zice... Herodot, spune despre ei că sunt nemuritori. 

Ţin minte, de pe când mă bătea Arillus cu varga să învăţ. lar râzi de 
mine, dar să ştii că asta nu înţelesesem nici copil fiind; cum adică, se cred 
la fel cu Zeii? 

Agrippa privea lumina focului, gânditor; flăcările se ridicau în- le 
mele bătrâne se cer întinse oleacă. Tu ai focul în tine, ce te drăznetţe, 
cuprinzând trunchiul lemnului; în urma luptei lor, o căldură ţine 
binefăcătoare se răspândea în odaie. treaz, dar eu...? 

- Ei zic că după moarte sufletul se ridică la cer, la zeul lor Zal-moxe, 
pe măsura putinţei fiecăruia. De aceea îşi păstrează cugetul cât mai curat 
şi mai puternic, ca să poată urca cât mai sus. Mă crezi, că ei se bucură 
când mor? 

Octavianus îl privi mirat şi încearcă să înţeleagă. Rămaseră gânditori 
o vreme, unul în faţa focului, celălalt privind depărtările. -Vezi tu, prietene, 
poate de aceea mă trage firul destinului într-acolo. îţi dai seama ce urmaşi 
ar ieşi din contopirea acestor două firi: cea romană şi cea dacă? -Ei hai, că 
ajungi deja la copii! 

- Nu râde! în noaptea asta eşti tare vesel; să ştii că eu văd deja 
flacăra lor pătrunzând în cetăţile noastre, în casele noastre. S-ar mai curaţi 
şi Roma de tot dezmăţul care a înflorit! Curajul lor şi tehnica noastră; nimic 
nu ne-ar mai putea opri! Poate că visez, dar visez de mult. 

- într-adevăr, ar fi ceva! zise Agrippa. N-ar strica puţină ordine în 
suflete! Ar avea şi matroanele noastre ce învăţa. Ei, dar ce război ar porni 
contra dacelor! 

- Dac-ar veni porunca de la mine, s-ar potoli ele! Octavianus porni 
din nou a străbate odaia de la un cap la altul; vădea o nerăbdare, o 
bucurie pe care privirile prietenului o urmă-rea cu puţină îngrijorare. 

- Şi cu Scribonia ce faci? întrebarea îl opri pe bărbat în mijlocul 
pasului; rămase un timp gânditor apoi răspunse cu uşoară tristeţe în glas: 
- După ce a născut-o pe lulia, sufletele noastre s-au depărtat... 

nu ştiu cum; am trimis-o mai târziu la... 

- Ei lasă, nu te întrista; dar îmi părea la un timp că nici Livia Drusilla, 
soţia lui Tiberius, nu-ţi este prea indiferentă?! 

- De n-ar fi ochii visului meu, probabil că pe ea aş alege-o! Dar aşa, 


eu am alt destin! 

- Să te-ajute Zeii să reuşeşti! Hai să ne odihnim puţin, că oase - 
Prietene, ştii cum o cheamă? -Pe cine? 

- Adică cum?! Chiar nu ştii? Pe ea... pe fata regelui J« 

?! -Hai spune, dacă tot ai început, zise domol Agrippa şi se duse de 
se-ntinse pe unul din paturile odăii aşezat mai spre foc. -Numele ei e 
Angeţia. Auzi tu... Angeţia! Nume de zeiţă, nume de floare. Sună ca o 
melodie, nu-i aşa? 

Dar nu mai primi alt răspuns decât un uşor sforăit şi, dând din umeri, 
zâmbi mai departe viselor ce se înfiripau parcă dincolo de fereastră, 
undeva, departe. 

în sala de mese nu se mai auzeau glasuri, demult. Liniştea coborâse 
prin cotloane mângâind somnul oştenilor, unii ajunseseră în odăi, alţii 
dormeau pe sub mese; oricum toţi erau în lumea visurilor când... deodată, 
pe coridor, una dintre uşi se deschise cu mare fereală şi o umbră se furişă 
prin întuneric spre un anumit loc, mai dosnic şi mai ferit de lucirea razelor 
de lună ce mai răzbăteau ici-colea, luminând vag şi misterios. Şi din bezna 
cotlonului, două glasuri înăbuşite schimbară în grabă câteva cuvinte. 

- Ce mai vrei? i-am spus să fii cu mare fereală, să nu te dibuie 
careva... c-o păţeşti! 

- Fii fără grijă, doar ştii că mă strecor ca vulpea, şi-apc! acum toţi au 
avut întâlnire cu Bachus. Dar ia spune-mi, ai adus dinarii?! 

- Eram sigur că pentru asta ai venit. N-ai încredere deloc. 

- Păi, drept să zic, eu mă ştiu pe mine, aşa că... 

- l-am adus. Uite-i! Şi în cotlon se auzi zgomot înăbuşit de mo nezi ce 
treceau dintr-o mână într-alta. Se pare că mâine e ziua cea mare. Dacă nu 
reuşeşti, Antonius te va... 

- Ştiu! Pedeapsa va fi mare; căci e ceva să... 

- Taci! Şi întunericul are urechi. -Am să ţintesc bine, fii fără grijă! 

- Jupiter să-ţi ţină privirea ageră şi braţul iute. Restul banilor... ştii 
când, du-te acum! 

Se auziră din nou paşi furişaţi; una dintre umbre alunecă pe lângă 
pereţi şi intră încet într-o odaie, cealaltă o porni spre ieşire şi se îndreptă 
cu mare fereală spre locul unde un cal aştepta priponit; îl dezlegă şi 
ţinându-l de căpăstru, se îndepărtă în mare linişte. 

A doua zi, în zori, cohota de romani ieşi în ordine din cetate, Pe când 
soarele se apropia de mijlocul cerului şi umbrele abia se mai vedeau, 
cohorta de romani urmând solul dac, ajunseră într-o urmându-şi drumul. 


Octavianus îşi vădea nerăbdarea în orice gest, dar Agrippa stând alături 
nu-şi putea ascunde tristeţea şi frămân-tarea. 

- lartă-mă, prietene, din cauza mea nu te-ai odihnit bine, în noaptea 
ce-a trecut. Ţi-a trecut timpul cu visele mele. -Octavianus, nu asta mă 
necăjeşte, ci nişte gânduri nu-mi dau pace; am visat... dar nu vreau să-ţi 
stric şi ţie inima, lasă că-mi trece! 

- Hai odată, spune-mi! Oricum, bucuria n-ai cum să mi-o iei. 

- Octavianus, ştii precis că la Roma nu se ştie nimic de drumul tău? 
Căci tare mulţi ar avea câte ceva împotrivă. Mai ales Antonius, căruia i-ai 
promis-o mai întâi pe lulia. S-ar vedea dat la o parte şi ştii cum e... avid de 
putere. 

- Cred că mai mult de avere! Am să-l înzestrez cumva, nu-ţi face 
oriji! 

- Nici altora n-o să le placă această unire. Le răstorni planurile de 
luptă, te ridici deasupra lor şi n-o să se bucure. Ai văzut ce-au făcut cu 
Cezar! Trebuie să fii foarte atent. Parcă aud ce vorbe ar mai scoate şi 
Fuscus Arellius. 

Octavianus zâmbi, scuturându-şi umerii şi grijile, cu nepăsarea unui 
îndrăgostit: 

- La Roma nu se ştie nimic. M-am sfătuit doar cu câţiva prie teni. 
Acum am lăsat vorbă că merg cu treburi în Moesia la Segeste. lar lectica 
am spus că-i pentru mine! Chiar au şi zâmbit câţiva - credeau că nu-i văd. 

- Ei, dacă-i destin... atunci hai să-l urmăm. Jupiter să ne ocro tească! 

Restul drumului l-au făcut în tăcere, fiecare cu gândurile lui. Unu) 
privea mai mult spre cer, zâmbind parcă adierii vântului, iar celălalt, 
încruntat, tot dădea din cap urmărind firul drumului, de par-că ar fi dorit să 
găsească ceva comori ascunse acolo. Oricum, nici unul n-a băgat prea 
bine de seamă când drumul s-a făcut potecă de munte, că străbăteau 
codrii falnici sau treceau peste şuvoaie limpezi şi şesuri largi, mărginite de 
vârfuri semeţe. 

poiană; bine ascunsă între copaci, dar destul de întinsă ca să 
primească atâţia oaspeţi, pajiştea se răsfăţa în lumina soarelui, arătându- 
şi cu mândrie podoaba multicoloră a florilor. 

De cealaltă parte a poienii, şiruri de călăreţi daci pe caii lor iuți, de 
munte, cu vestita sabie uşor curbată la brâu, aşteptau gravi şi solemni. 
Caii băteau uşor din copite, a nerăbdare poate, iar ei stă-teau demni, 
neclintiţi, cu privirile senine, parcă acum desprinşi din trunchiurile 
copacilor ce-şi desfăşurau deasupra coroana bogată şi foşnitoare. 


Şi statul acesta al lor răspândea în jur o bucurie molcomă şi 
chibzuită ca firea. 

„Parcă-s una cu pădurea" - gândi Octavianus. 

„Parcă-s coloane de templu - gândea, privindu-i, Agrippa -, templu cu 
vârful la cer." într-o parte a poienii, la începutul pădurii, sub umbra 
crengilor, se vedeau întinse pânze albe cu ceva bunătăţi, probabil, căci 
prea venea un miros îmbietor. 

Doar acolo zumzăiau ca nişte albine femeile, ce nici acum nu 
terminau a zice câte ceva. La vederea romanilor, ruşinate, se repeziseră 
spre pădure, dar iţindu-se de după copaci, urmăreau cu ochi mari şi veseli 
poieniţa. 

Era linişte, era pace, era soare. Bărbaţii celor două neamuri stăteau 
faţă în faţă, la o oarecare depărtare, privindu-se... aştep-tând. 

Romanii aşezaţi într-o perfectă ordine, priveau spre cei din faţă c-o 
uşoară superioritate. Ei erau oastea adevărată... cei din faţă aveau 
pieptare din piele aproape toţi, mantiile simple şi caii prea puţin împodobi; 
apoi, nici nu aveau rânduite şirurile drepte. 

Dar totuşi, era ceva... ceva ce venea dinspre ei, aşa ca o forţă, ce 
parcă te cuprindea, copleşind. 

j „Cred că are dreptate Octavianus cu ochii lor - gândi fără să , .vrea 
Agrippa -, au o căutătură dreaptă şi puternică; ca un popor de neclintit. Ar 
fi bine să-l avem de prieten!" i Octavianus zâmbea de dincoio de timp, 
doar trupul lui mai era acolo, sufletul alerga căutând, către ea. 

e Deodată, trei călăreţi daci ieşiră în faţă în pasul domol al cailor şi 
se apropiară de mijlocul poieniţei, apoi se opriră aşteptând. 

Atunci, Agrippa îl atinse uşor pe Octavianus, ca pentru a-i trezi din 
visare, apoi porniră şi ei, urmaţi de celălalt comandant roman, spre locul 
de întâlnire, unde se opriră. 

Stăteau şi se priveau, iar gândurile li se împleteau undeva, prin 
văzduhul uşor străbătut de un vântişor călduţ ca o mângâiere; da-cul din 
mijloc, cel cu mantia albă ţesută cu fir şi cuşma cu pată albă în frunte, era 
regele. Făcu semn şi ca din pământ, în faţa romanilor apărură un bărbat şi 
o femeie, purtând ştergare albe, brodate în culori vii; pe braţe, bărbatul 
ducea o azimă mare, bine rumenită, ce părea acum scoasă din cuptor, aşa 
miroase răspândea; iar femeia purta în mâini un vas mic de lut. 

Se apropiară de romani. Atunci, se auzi glasul regelui dac: - Bine-ai 
venit la noi, Octavianus. Şi voi, fraţi romani cu gânduri bune. Vă poftim a 
gusta, mai înainte de toate, din roadele pămân tului nostru, din pâine şi 


sare, c-aşa-i la noi datina din străbuni. Să vă fie sufletul bogat şi primitor 
ca pâinea, puternic şi curat ca neste matele sării. Apoi om vorbi şi de 
altele. 

Octavianus se aplecă şi luă primul din azima îmbietoare, o înmuie în 
sare şi mancă; apoi luară şi ceilalţi. 

- îi mulţumim, Coryllus, de primire şi de gândurile bune. Este 
minunată azima voastră! 

- Stai să guşti din cele bucate, râse regele dac şi descăleca. O dată 
cu el, descălecară şi ceilalţi daci, urmaţi apoi de romani. 

Octavianus şi regele se îmbrăţişară scurt, bărbăteşte. Veselia se 
răspândi şi printre oşteni. Bărbatul şi femeia treceau printre rân-durile 
romane, cu darul de bun venit al neamului. 

Prima azimă se termină repede şi mai fură aduse câteva, încordarea 
şi neliniştea dispăruseră. 

Râdeau, povestind ba de una, ba de alta; Octavianus şi regele iinai 
vorbiră de-ale lor, aşa, cântărindu-se şi citindu-se unul pe altul. Dar 
romanul nu mai avea proverbiala sa răbdare, privirile îi fugeau mereu spre 
rândurile dacilor... căutând. „Unde era? Oare venise şi ea? Doar aşa se 
înţeleseseră! Poate n-a transmis bine solul." Regele dac, simţindu-i 
neliniştea, se bucură în sinea lui: „L-am ct! b'"0, e într-adevăr îndrăgostit 
de fata noastră. Ei, suferinţele dragostei curăţă sufletele" - şi, zâmbind pe 
sub barbă, se întoarse spre rândurile oştenilor, zicând: 

- Noi aici ne simţim gazde, căci deşi am trecut vadul Istrului... tot 
acasă suntem. 

în rândurile romanilor se porni o uşoară tulburare, dar, văzându-şi 
conducătorii că stăteau liniştiţi, şoaptele se potoliră şi liniştea domni din 
nou. 

- Nu vă mirati, fraţi romani; regatul regelui Burebista cobora mai jos 
de locul în care suntem. Dar acum îs alte vremuri... şi noi le ascultăm 
vrerea, înspre prietenie şi pace ne-am întâlnit azi cără rile. Căci în firea 
omului este să se unească unu! cu altul în bine, nu să se certe în războaie. 
Ne-om înţelege cu vorba caldă a ome niei. Noi, dacii, suntem aspri la suflet 
şi iute de sabie doar când ne calcă cineva cu mişelie, altfel inima ne e 
largă şi porţile deschise. 

Şi cu bucurie vă spunem: „Bine aţi venit! Poftiţi la masa şi în casa 
noastră!" -îti mulţumim, rege Coryllus, pentru vorbele şi pentru poftirea 
făcută! 

Glasul lui Octavianus răsună puternic şi clar, iar vântul, mirat, se opri 


şi el din joacă, ascultând. Romanii îşi priveau conducătorul cu admiraţie şi 
mândrie; se simţea cine e şi numai după vorbire. lar acesta, după ce 
privise atent şi zâmbitor rândurile dace, se întoar-se spre oştenii săi; îi 
erau dragi, era mândru de ei; veniseră până aici, având încredere în el. 
Venise momentul să le desluşească şi lor pricina: 

- Suntem un regat puternic şi mare... Cel mai mare, desigur. Am 
arătat lumii că suntem viteji, disciplinaţi, ordonaţi, că ştim ce vrem şi 
putem obţine aceasta, în ţările pe care le-am cucerit, am adus 
cunoaşterea şi tehnica noastră, am construit drumuri, cetăţi şi băi, teatre 
şi arene. Ne-am întâlnit cu neamul dac în felurite cioc niri... şi le-am 
admirat vitejia. Ne-am hărțuit unii pe alţii la hotar, ne-am mâniat, dar ne- 
am şi prețuit, în ce e bun. Am întrebat zeii şi ei au vorbit prin sufletele 
noastre; două popoare se pot uni nu numai prin cucerire, ci şi prin bună 
înţelegere. Acum şi aici mărtu risesc dorinţa şi voinţa mea, de a întinde 
peste Istru o punte de dragoste, punte de înfrățire. Căci zeii n-au vorbit 
aşa întâmplător... în străfunduri de vreme, desigur că străbunii noştri erau 
una, prea vorbim limbi ce se aseamănă atât de bine... ca mama cu fata. 
De multe ori am cugetat la aceasta... 

Rege dac, în faţa lui Jupiter şi a oamenilor, o cer de soţie pe fiica ta 
Angeţia, să-mi fie a'ături în toată vremea ce va urma, ia durere şi la 
bucurie! Mă leg s-o iubesc şi s-o respect mereu... ca şi acum! Şi, ca semn 
de dragoste frăţească, îţi ofer mâna fiicei mele, lulia, desigur dacă eşti 
dornic - E o cinste mare pentru mine, Octavianus, căci vestea despre 
frumuseţea şi înţelepciunea iuliei, aşa fragedă cum este, a ajuns până la 
noi de mult. Sunt tare bucuros! în faţa iui Zalmoxe şi a dacilor mei, în faţa 
Soarelui şi a codrului, îţi cer pentru mine şi nea mul meu mâna fiicei taie, 
mie să-mi fie soaţă, lar lor, regină iubită! 

După o clipă de încremenire, în care parcă toţi încercau a pri-cepe 
cât mai bine tâlcul lucrurilor, în zorii vremurilor ce stăteau să vină, porniră 
urale de bucurie din ambele tabere, de altfel cam amestecate acuma. 

- Te aşteptăm la Roma, rege Corillus, pentru împlinirea sărbătorii. 
Fie că vei dori a merge cu noi acuma, fie când vei socoti potrivit, noi te-om 
aştepta. 

Glasul romanului începea a arăta nerăbdare. Dorea cât mai degrabă 
să ajungă la clipa visului său,... s-o întâlnească pe ea! Acum, că-şi 
deschisese sufletul în faţa tuturor, o aştepta pe cea care-i era sortită să-l 
aline. 

Agrippa sta deoparte şi-l privea zâmbind îngăduitor, dar uşor 


neliniştit. Poate erau doar gândurile lui de vină, sau urma visului de 
noapte; se uita îngrijorat în jur, nici el nu ştia de ce. împrejurimile erau pe 
potriva frumuseţii clipei şi el se molipsi în cele din urmă de bucuria şi fiorul 
aşteptării prietenului său; se pomeni nerăbdător, ca un tânăr ce-şi aştepta 
logodnica să iasă de după uşă. îi venea să dea o fugă în spatele dacilor, în 
pădure, acolo unde simţea el că se ascundea cea mult dorită. 

„Ei, omule, ţi s-a aprins şi ţie sângele, ce-i cu tine?! Măcar tu să fii cu 
minţile acasă, că altfel cine-l apără pe Octavian?" - se do-jeni singur. Dar 
de ce să-l apere? Doar nu-l paşte decât bucuria... Gânduri răzlețe se 
ciocneau unele de altele, iar el, sătul de ele, îşi scutură deodată capul, 
alungându-le. Voia să se bucure cât mai aepnn ae fericirea prietenului său. 

După o vreme, ce romanului i se păru un veac, regele dac, 
întelegqându-i nerăbdarea, ridică mâna, dând semn. Se făcu linişte. 

Romanii şi dacii se opriră privind. Glasul regelui umplu sufletele: 

- Soarele ne spune că vremea amiezii a şi trecut, iar noi am zăbovit 
oleacă. Mai avem de făcut o primire, iar apoi vă poftim pe toţi la un ospăț 
al bucuriei. 

Şi, întorcându-se spre desişul pădurii, făcu al doilea semn. Rândurile 
de daci se despicară în două, lăsând drum liber din poie-niţă până în adânc 
de codru. Toţi priveau aşteptânăd; nici frunzele nu se mai legănau pe 
crenguţe; doar soarele, şugubăţ trimise o potecă de lumină, unind destine. 

Şi, dintr-odată, ca-n file de poveste, pe cărare se văzură venind un 
şir de fete tinere îmbrăcate în rochii lungi, cu flori proaspete prinse în 
cosiţe. Păşeau încet, parcă plutind, frumoase ca visurile tinereţii. Oştenii 
se buluciră să vadă mai bine. 

Şirul de fete ajunse până în dreptul locului unde Octavianus şi 
Coryllus aşteptau; se opri o clipă, apoi se desfăcu şi, trăgându-se de-o 
parte şi de alta, lăsă liberă vederii imaginea unui destin. 

Călare pe un cal alb, o făptură blondă... venea încet din adânc de 
pădure, venea ca dintr-un vis ce abia acum se contura sub ochii 
muritorilor; văluri diafane ţesute cu fir se unduiau în juru-i aruncând luciri 
de nestemate... Şi ea venea, cu zările şi cu soarele venea; avea flori în 
cosiţele-i lungi şi o coroniţă pe creştet. 

„Zeiţă să fi fost şi n-ar putea fi mai frumoasă! Şi aerul vibrează în 
jurul ei!" - gândi Agrippa simţindu-şi pleoapele umede. 

- Parcă-i ruptă din soare! se auzi o şoaptă printre oşteni, înfiorând 
suflete. 

Octavianus făcu câţiva paşi, 


A 


n întâmpinare. Şi ea venea, în pasul 


domol al calului, gingaşă şi blondă, frumoasă ca o zi de primăvară. 

întinse mâinile şi sufletul spre destinul lui. O prinse uşor de mână, 
ajutând-o să coboare de pe cal. Aplecându-se cu graţie, fata şopti o 
mulţumire şi ridică apoi capul, privindu-l. 

Şi atunci toate se învârtejiră în jurul lui. Nu mai văzu nimic de-cât 
ochii aceia mari, lacuri limpezi de munte, lucind albastru către el. Le primi 
căutătura drept în inimă, unindu-se cu imaginea visului de ani. Şi toată 
dragostea lui, frământările şi zbuciumul, trăirile lui de dor şi vis, toate se 
oglindiră în privirea de răspuns. Atunci obrajii fetei se îmbujorară uşor şi 
pleoape timide căzură, acoperind privirea. 

Stăteau aşa... ţinându-se de mână... el şi ea... rege şi regină peste 
lume... peste fire. Soarele îi cuprinse într-un snop de raze, ! uminându-i 
parcă ireal... separându-i... erau doar ei cu dragostea lor. Clipa a stat pe 
loc, vântul îşi oprise suflarea... totul încremenise în eternitatea unei uniri... 
de peste timp... 

Cerul şi Pământul îşi dădeau mâna la încoronarea lor. O privi- 
ghetoare începu timid, apoi cu îndrăzneală, un cântec către mirele ei, un 
cântec de dragoste... un cântec de nuntă. 

Din rândul dacilor se desprinseră câţiva călugări, cu straie lungi albe 
şi brâul în culorile seninului, a spicelor coapte şi a purpurei asfinţitului; 
aveau plete lungi, albite de timp, Se apropiau încet, solemn, purtând 
stelele pe umeri şi soarele brodat pe piept. 

- Ei sunt întemeietorii - au venit să înalțe rugă către Zalmoxe, de 
mulţumire şi de ajutor, pentru ca drumul vostru de acum înainte să fie 
binecuvântat în Cer. Şi ia fel şi unirea dintre popoarele noas tre, să fie spre 
pace şi bucurie, înţelegere şi prietenie. Căci în faţa Lui, toţi suntem una. 
Noi vă dăruim pe fiica pământului nostru, ca semn de pace şi dragoste. 

Spusa regelui trecu din gură-n gură prin rândurile romane şi ei se 
aranjară frumos, ca pentru ceremonie, apropiindu-se. Mândri de fiica 
neamului lor, dacii stăteau tăcuţi cu cuşmele în mâini, zâmbind blând şi 
înţelegător. 

Octavianus şi Angeţia însă nu mai auzeau nimic, ei nu se clin-tiră din 
loc. Ochi în ochi, suflet lângă suflet, cu mâinile împreunate, pluteau 
amândoi pe aripile visului lor, spre înălțimile unei mari iubiri. 

Săgeata căzu rea şi ucigaşă, împlântându-se crudă în spatele fetei. 
Un fior de groază străbătu zările şi oamenii. Octavianus nu ştiu nimic; văzu 
doar cum un văl de durere trece uşor, ca un abur peste ochii albaştri, 
pleoapele se zbătură puţin de parcă ar spune ceva, apoi trupul gingaş se 


frinse aplecându-se spre el într-o primă şi ultimă îmbrăţişare... şi el primi 
povara dulce şi însângerată lângă inima lui. Abia atunci palmele-i întâlniră 
fierul ucigaş înfipt adânc şi răcni neomeneşte: 

- Nuuu! De ce? Dvpă o clipă de încremenire a groazei, oştenii de 
ambele părţi se repeziră spre locul de pornire al săgeţii cercetând, în 
căutarea ucigaşului. Aveau lacrimi în ochi şi mânie în inimi. 

în mijlocul poieniţei, trupul domniţei, nemişcat, privea senin zările. 
Prăbuşit în genunchi lângă ea, cu capul pe inima ce nu mai bătea, ţinând-o 
strâns în braţe, Octavianus îşi plângea încet visu! lui de iubire, visul lui de 
pace... visul lui neîmplinit. 

Călugărul clătină din cap cu tristeţe. O clipă de iubire... un strop de 
nemurire din istoria unei lumi... o clipă a cărei dăinuire ar fi schimbat 
multe... de aceea cei cu gânduri rele au sfărâmat-o. 

Cine să fi fost? Un dac... un roman? Nu ştia. 

Dar povestea era încă vie şi poieniţa vibra şi acum de iubirea 
înălţătoare a unui bărbat roman şi a unei fecioare dace. Mai stătu câteva 
clipe privind în razele de soare imaginea celor doi, apoi se ridică şi, oftând 
cu durere, se întoarse şi porni pe drumul lui. 

PIATRA CEA VERDE Trecuseră câteva zile bune de când poposise în 
poieniţă, dar imaginea ceior doi încă nu-l părăsise; avea în suflet o undă 
de du-rere şi nedumerire. „De ce îngăduise Zaimoxe una ca aceasta?" 
Desigur, priceperea lui era omenească şi nu le putea desluşi pe toate aşa 
cum erau cu adevărat, gândi călugărul, întărindu-se în credinţa sa. 

„Cel din înalt ştie ce face, chiar de noi nu putem dibui; şi-apoi, totul e 
numai spre bine, aşa că... ia să-mi văd eu de drumul meu, căci mă irosesc 
zadarnic.în durere. Oi pricepe când mi-o fi dat." Grăbi pasul şi ridică 
fruntea spre soare, zâmbindu-i cu toată făptura. Mergea pe drumul său din 
zori până-n asfinţitul zilei, încet, gospodăreşte, dar cu hotărâre; pas după 
pas, trecea culmi şi văi de munţi. Se mai sprijinea uneori în toiag şi... 
mergea; din când în când, mai ridica ochii spre steaua măiastră, să nu 
rătăcească drumul. 

UZ7UIVII | IMW Când soarele îşi începea coborâşul printre culmi, îşi 
căuta un loc mai ferit, pentru popasul nopţii. Atunci îşi aşternea cojocul şi, 
sprijinindu-se de tulpina vreunui copac, sau de piatra unui colţ de stâncă, 
se aşeza la odihnă, risipindu-şi oboseala de peste zi. 

Mânca ceva din traistă, sau din ce mai culegea de pe drum: zmeură, 
mure, ciupercuţe; lua şi-o gură de apă de izvor din bărdă-cuţă şi ospăţul 
era gata. Se închina atunci Cerului şi Pământului, mulţumind pentru toate 


ale zilei, apoi, întinzându-se pe cojoc, sta cu ochii la stele, povestindu-le, 
până intra în împărăţia viselor. 

Dimineaţa, la primele raze de soare, era din nou în picioare, căutând 
un izvor pentru scalda începutului de zi. Şi doar aşa, lim-pezit de unda 
rece, despovărat de urmele somnului, înălța el rugă spre înalt, de 
dragoste,şi mulţumire pentru cei de-acasă rnai întâi, apoi şi pentru drumul 
lui, ca să fie vrednic s-ajungă. 

Steaua măiastră era acolo, îi zâmbea, aşteptându-l parcă. Lua ceva 
boabe de zmeură, un coltuc din turta de mei de-acasă, sau ceva boabe de 
grâu, abia culese de sub pârguitul soarelui de astă vară; şi iar la drum, 
voiniceşte. Nu-i era urât de fel; vorbea cu co-pacii, cu munţii, cu cerul, 
asculta glasul păsărilor, le răspundea şi el cu vreo cântare de pe-acasă... 
Şi uite aşa, parcă pe neştiute, se-nghesuiau ore şi clipe în desaga 
nesăţioasă a Timpului trecut. 

într-una din zile, pe când se ospăta împărăteşte, aşezat lângă o tufă 
bogată în zmeură, ce-i ieşise drept în cale, auzi deodată un mormăit; 
crengile se dădură deoparte şi se trezi faţă-n faţă cu un urs mare, ridicat 
acum în două picioare, care-l privea. Se vede că stătuseră până acum la 
aceiaşi tufă, fiecare pe-o parte. 

- Bine, moş Martine, nu mai iau din zmeura ta. Dar, ia spune-mi, 
asta-i ospitalitate? Ce zici? 

Se ridică şi stătu drept, fără teamă, în faţa animalului, care-i amintea 
de Suru. Ursul sta şi el semeţ, legănându-se de pe un picior pe altul, 
momăind şi dând din cap. 

- Ei, atunci eu m-oi duce. Oricum, mulţumesc pentru zmeură... ce-i 
prea mult strică. Rămâi sănătos! 

Şi Călugărul se aplecă, îşi luă traista lăsată alături, îşi rjuse tac-ticos 
cojocul pe umeri şi, iuându-şi toiagul, dădu să se-ndepărteze. 

Ursul, care-l urmărise mormăind încetişor, văzându-l că dădea să 
plece, începu a scoate nişte sunete amenințătoare. Călugărul se opri mirat 
şi atunci ursul tăcu... Dădu iar să plece, dar mor-măielile începură din nou, 
parcă şi mai puternice. 

- Măi, tu vrei ceva de ia mine, aşa-i? Nu te-ai supărat pentru zmeură, 
ci altă pricină te mână. Ei, Mormăilă, nu te-nţeleg încă prea bine, dar om 
ajunge la pace până la capăt, doar de nu te-nfurii prea tare. Ce zici? 

Vorbea şi-i privea zâmbindu-i şugubăţ. lar ursul, parcă înţele-gând, 
se lăsă jos pe cele patru labe şi veni tacticos până-n dreptul lui; îl mai 
adulmecă puţin, apoi, liniştit parcă, se întoarse şi porni a se îndepărta prin 


pădure, răsucind mereu capul şi mormăind uşor, ca şi cum ar fi zis: „Hai 
odată, omule!" - Oi fi frate cu Suru al meu, gândi Călugărul urmându-l, 
uşor nedumerit. 

Şi-l purtă ursul, câteva pătrare bune de ceas, pe poteci as-cunse şi 
prin locuri neumblate, până î! duse în dreptul unei văioage adânci şi 
abrupte, unde prinse a cobori sprinten. Călugărul se ţinea după el, 
prinzându-se de tufe şi rădăcini, sprijinindu-şi tălpile de colții de stâncă, 
într-un târziu, atinseră fundul văii; era o îngrămă-dire de stânci şi bolovani, 
printre care susura agale, făcându-şi loc cu greu, un fir de apă. Ursul se 
oprise şi-l aştepta să coboare. 

- E frumos aicea, n-am ce zice, dar toi nu-nţeleg, Moş Mar tine... 

Scoţând un mormăit lămuritor - „Lasă, c-ai să vezi" -, ursul se 
îndreptă într-o latură, după nişte bucăţi de munte, prăvălite. Călu-gărul îl 
urmă şi, după ce trecu de colţul stâncii, încremeni. Un alt urs stătea culcat, 
păzind corpul unui tânăr ce zăcea nemişcat, ca trecut în altă lume. 

Probabil căzuse de-sus, de pe stânci, aşa zdrobit şi-nsângerat era. 
Ursul nostru merse liniştit lângă celălalt şi prinse să-l lingă pe la ureche. 

- Asta-i ursoaica ta, moş Martine? Da ce-i cu băiatul? la, daţi-vă lao 
parte să ajung la el. 

Ursoaica stătu liniştită până când Călugărul ajunse lângă băiat, apoi 
se ridică tacticoasă şi, împreună cu perechea ei, ursul, începu a se 
îndepărta; se mai opreau, uitându-se spre el şi mormăindu-i parcă-ntr-un 
glas: „Noi ţi l-am dat în grijă, vezi ce faci!" - şi intrară în pădure. 

I-IL- I-MI IMJUCM IVirtVj ALTAAINUKA UUMI | KIU Călugărul privi 
în urma lor. apoi se aplecă peste tânăr, cerce-tându-l. îl întoarse cu faţa-n 
sus, încet, cu mare grijă, şi-şi plecă urechea pe pieptul lui încercând a 
prinde zvâcnirea viului... Minune! Inima băiatului mai bătea încă; abia 
auzită, rar şi încet... dar bătea a viaţă. Călugărul se-nvioră dintr-odată, îi 
potrivi trupul mai bine, punându-i capul pe o movilită de muşchi, şi începu 
a-i îndepărta colții pietrelor de sub corpul zdrobit. Scotoci apoi prin traistă, 
până dădu de nişte fâşii late de cânepă, puse cu grijă încă de acasă; luă 
câteva dintre ele şi alergă ia izvor, muindu-le în apa curată şi rece. îl spălă 
îndelung, clătind mereu faşele, ştergându-i rănile; dezveli corpul din 
strânsura, acum numai zdrenţe, a straielor şi-l curăţă bine, trecând apa 
limpede şi vie peste tot, aşa, ca o mângâiere ce duce cu ea toată durerea. 

Simţi sub degete ruptura coastelor, apoi frânturile picioarelor; îi pipăi 
cu grijă capul, să nu aibă vreun colţ intrat sau os rupt. Zal-moxe îl păzise, 
capul băiatului era întreg... dar trupul, bucățele. 


- Dragul tatei, ce nevoi te-or fi împins de-ai căzut? Acum stai binişor, 
să vedem ce putem face. Cine ştie de câtă vreme zaci tu aici, că uite, 
picioarele ţi-s umflate bute, iar la cel drept ţi-a şi pornit o coptură mare. 
Hei, cred că aici e treabă lungă, aşa că... să mă pregătesc de stat. 

Puse cojocul peste tânăr, lăsă şi traista alături, apoi stătu să 
chibzuiască. Scotoci prin leacurile lui de acasă şi puse deoparte nişte 
ierburi anume; apoi, luând două dintre fâşiile de cânepă ce-i slujiseră la 
şters, merse la pârâu; după ce le spălă bine, cu ele în mână porni a 
cerceta valea... căuta ceva anume şi nu găsea. 

într-un târziu, într-o parte a văii, aproape de intrarea în pădure, se 
opri dând din cap mulţumit, se aplecă şi aşternu fâşiile, fiecare pe câte un 
muşuroi de furnici; le netezi cu grijă, apoi se-ntoarse la băiat. Scoase din 
traistă o alifie cu care începu a-l unge încetişor, cu mare atenţie. Presără 
praf de ierburi peste răni şi pipăi din nou locul rupturilor de oase. Erau cam 
multe şi el nu avea atâtea fâşii de cânepă, la stai, dac-ar găsi... şi se ridică 
din nou, căutând cu privirea. 

Merse pe firul apei şi, ceva mai la vale, pe un tăpşan povârnit, văzu 
frunze mari de brustur, rotunde, cum erau doar cele de munte; iar alături 
foile de pătlagină ce se răsfăţau la soare. Râse bucuros spre cer; Zalmoxe 
îi sărise în ajutor, lui şi băiatului. Rupse câteva scobitura stâncii." din 
fiecare, aşa, ca să-i mai rămână şi pe altă dată. Alese apoi un brad mai 
viguros şi, rugându-l de iertare, rupse câteva din crengile mai tinere şi, cu 
toate aceste daruri ale firii, se-ntoarse la rănit. 

Puse întâi frunzele de pătlagină peste răni, apoi, deasupra, 
acoperind parcă totul, frunzele de brusture; aşeză crengile ca pe nişte 
leaturi,apoi legă totul bine cu fâşiile de cânepă. Abia acum se aşeză şi el 
ostenit şi privi mai liniştit spre băiat. 

„Uite unde-l adusese pe e! sorocul - gândi uitându-se la făptura 
zdrobită ce se lupta pentru viaţă. Nici n-a simţit când i-am aranjat oasele 
la loc." Era un tânăr ce fusese bine făcut, cam de vreo 20 de primăveri. 
Buclele-i castani erau acum lipite de frunte. Hainele, frumos cusute cu fir, 
arătau o stare bună; uite şi-un inel pe mână, cu-o piatră mică şi ceva 
semne pe el... dar Călugărul nu luă seama la ele. Acum, după ce făcuse tot 
ce ştiuse pentru rănit, se gândea la drumul lui. 

- Ce să fac?Am să întârzii, dacă mă opresc aici... dar cum să-l las 
singur?! Dacă plec, îşi pierde şi firul suflării pe care-l mai are... e o viaţă şi 
trebuie preţuită. Dar dacă nu mai ajung la timp? Că doar nu e vorba de 
mine, ci de darul neamului dac. 


Mângâie sabia, ce stătea cuminte la locul ei în traistă şi simţi iar 
fiorul munţilor, foşnetul brazilor, auzi glasul pământului... de acolo, de 
acasă. Ridică ochii spre steaua măiastră, întrebând; lucirea ei clipi o clipă, 
izvorând drag şi pace. Chibzui îndelung; îşi cercetă sufletul privind când 
spre cer, când spre băiat... şi se hotărî. 

„Rămân până-l pun pe picioare, sau găsesc cui să-l las în grijă. Dacă 
drumul m-a adus aici, apoi aici am de făcut ceva; de aceea l-a păzit şi 
Zalmoxe de moarte. Pe urmă, m-oi grăbi eu cumva, am să merg mai 
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repede... poate chiar şi noaptea, de-o trebui, numai să ajung la timp... că 
doar Fiul Cerului nu m-o aştepta pe mine, ca să se nască." Abia se hotări, 
că o linişte mare îl cuprinse şi ştiu că face bine ce face. 

„Ei, acum a venit vremea să ne gospodărim niţel. Băiatul nostru are 
nevoie de-un culcuş ceva mai moale, de s-o putea. Brazii mei, dragii mei, 
tot voi îmi sunteţi acum de ajutor; mai dăruiţi-i flăcăului nişte crengi, să 
meşteresc o colibă, uite aici, lângă Şi trebălui de zor, până când adăpostul 
fu gata; apoi aşternu un Dat tot din ramuri, dar mai tinerele, puse cojocul 
lui deasupra şi-l aduse pe băiat cu mare grijă, să nu-l vatăme mai tare. îl 
aşeză 'năuntru şi-l înveli cu pulpana blănii, iar el se aşeză mai într-o parte, 
direct peste crengi, şi adormi curând. 

La primele raze de soare, sări sprinten şi se aplecă spre tânăr, toesta 
răsufla abia auzit, dar continuu... viaţa învinsese. Oftă mulţumit şi se grăbi 
spre pârâiaş, s-aducă mângâierea răcoroasă a apei pe fruntea şi buzele 
rănite; o clipire de pleoape abia întrezărită îi fu multumirea şi bucuros 
Călugărul se duse să-şi facă şi el scalda de dimineaţă. Apoi dădu o raită pe 
la cele muşuroaie năzdrăvane, să vadă dacă furnicile îşi făcuseră rostul, 
încă nu! Fâşiile de câne-pă erau pline de corpuşoarele lor mărunţele, ce 
alergau grăbite de colo-colo, într-o dezordine aparentă. 

- Suratelor, am nevoie de licoarea voastră pentru tânărul de aici, ca 
să-i treacă coptura şi picioarele să i se dezumfle. Altfel, nu i le pot lega... şi 
nu-i păcat de aşa mândreţe de flăcău să nu mai poată merge? Ce ziceţi, 
hărnicuţelor? Am să vin pe-nserat să iau fâşiile... pân-atunci vă las timp. 

Şi Călugărul se-ndepărtă fredonând, ca pentru el, un cântec de 
demult. 

Porni încet, pe firul apei în jos, cercetând împrejurimile; nădăj-duia 
să dea de vreun sălaj de om, să-i lase tânărul în grijă. Dar locurile erau 
pustii, sălbatice; doar ici-colo, urme de fiare. Creste semeţe împungeau 
cerul, prăvălişuri abrupte amenințau să-ţi cadă în cale; nimic nu arăta c-ar 
fi trecut pe-acolo vreun picior de om. Doar apa îşi aduna izvoarele, 


sumeţindu-se să-şi facă vad. Deodată, auzi un sunet cunoscut, aşa ca un 
bâzâit... şi, cotind după stâncă, se pomeni într-o poieniţă de toată 
frumuseţea; aici era parcă o altă lume... desigur, o florăreasă grăbită îşi 
răsturnase coşul plin cu fiori tocmai aici, atâtea tulpini graţioase se 
unduiau în adierea vântului, purtându-şi cu mândrie podoabele colorate; 
de undeva, se auzeau păsărele cântând... şi se mai auzea un bâzâit, 
uneori, ce-i umplea inima de bucurie: „Albine, undeva pe-aici sunt albine. 
Ce bine i-ar prinde tânărului nişte miere!" Dar nu reuşea să descopere 
stupul şi atunci privi cu atenţie potirul florilor din preajmă; văzu albinele 
culegând nectarul şi apoi ridicându-se în aer. Le urmări vârtejurile 
zborului, ocolişurile şi în-toarcerile, iar în cele din urmă le văzu şi culcuşul, 
îşi plămădiseră ele singurele, într-o scorbură de copac, un lăcaş de toată 
frumuseţea; ascunşi între crengile unui brad falnic... fagurii stăteau 
ordonati şi plini cu miere, cerând parcă a fi mâncaţi. 

Stătu lângă stup o vreme, vorbind cu albinele, povestindu-le ce l-a 
adus pe e! aici, şi mai ales ce nevoie ar avea de darul lor: albinuţele 
trebăluiau înăuntru grăbite, zburau şi se-ntorceau, iar el povestea. După 
un timp, întinse mâna şi luă un fagure... nici o albină nu-l înţepă, ci zburară 
liniştite de pe fagurele lui, zumzăind, înapoi la stup. 

- Vă mulţumesc, hărnicuţelor! Să nu vă supăraţi dacă mai vin... 
trebuie să hrănim flăcăul ăsta, să-l facem sănătos cât mai repede. Spor la 
treabă, gălbioarelor! 

Lingându-şi degetele de mierea ce se scurgea din fagure, Călugărul 
o luă înapoi pe firul râului în sus, spre locul unde zăcea rănitul. Se apropie 
de el şi-i puse câteva picături de miere pe buze, apoi luă apă de la izvor şi- 
i picură puţină pe deasupra. 

- Hai, dragul tatei, înghite... uite, apă proaspătă şi dulcele mierii... ce 
altceva poate fi mai bun... hai, încetişor... aşa. 

Tânărul mişcă buzele, aproape nevăzut, încercând a înghiţi. 
Mulţumit, Călugărul puse deoparte fagurele încă plin, între două frunze 
mari de brusture, la păstrare, apoi merse de luă cânepa de pe muşuroaie. 
Fesele erau umede, pline de licoarea binefăcătoare a furnicilor. 

Taină mare! Făceau furnicile un fel de lichid care curăța tot răul din 
rănile oamenilor, dar şi ale pământului. Adevărate tămăduitoare ale firii. 
Călugărul mai spălă o dată rănile băiatului, apoi puse cânepa umedă peste 
ele, ceva frunze de brusture şi, legându-i picioarele nu prea strâns, socoti 
că a făcut o treabă bună până acum. îl înveli iarăşi în cojoc şi se aşeză 
lângă el, veghindu-l. 


Trecură astfel câteva răsărituri şi Călugărul era tot acolo, oblo-jindu-l 
pe băiat; picioarele începuseră a se dezumfla, coptura se trăgea înapoi, ba 
chiar începuse să înghită mai bine; deschisese şi ochii de câteva ori, dar, 
ostenit parcă de durerea trupului şi-a sufle-i tului, îi închisese iar la loc, cu 
un geamăt uşor. 

„Ce-i cu tine, băiete? Parcă ţi-ar fi greu să te întorci ia viaţă... au 
oare, nu vrei? Ce amar ascunzi în tine?" Călugărul îi vorbea mereu, 
încurajându-l, povestindu-i despre stele şi rostirile lor, despre ce-şi spun 
păsările în cânt, despre munţi şi tăria lor în faţa furtunii, despre străduinţa 
firului de apă de a-şi face drum prin piatră, când ocolind-o, când sfărmând- 
o. Şi îi vorbi despre Zalmoxe şi dragostea lui de oameni, „...căci fără el, 
dragule, acum erai de mult plecat din astă lume, care-i tare frumoasă, aşa 
cu durerile şi necazurile ei; de-o îndrăgeşti, multă înţelepciune şi bucurie 
aduce. Necazu-i că tare anevoie îi desluşeşti rostul. lacă, acum eu ştiu că 
tu m-auzi, dar nu aşa cu urechile astea zdrelite, ci mai în adânc... sufletul 
tău ascultă!" După un timp, când socoti c-a venit vremea şi coptura se vin- 
decase, merse de luă nişte crengi mai viguroase şi legă mai strâns 
picioarele de-a lungul lor, să ţină bine oasele la locul cuvenit. La fel îngriji 
şi mâinile, acolo unde erau loviturile. Aşa țintuit, băiatul părea D păpuşă 
țeapănă, înfăşurată bine... doar zbaterea pleoapelor arăta că acolo e 
cineva viu, ce încă doarme. „Poate-i mai bine aşa, Dă de s-ar mişca, 
coastele s-ar tulbura de ia locul lor şi nu s-ar orinde la loc cum le e rostul." 
Stătea lângă el, veghindu-l: mai pleca pe la albine şi furnici să e ia darul, 
culegea ceva frunze de pătlagină sau brusture; se urcase ?i pe culmi, doar 
o întâlni vreun sălaş de om, sau urrne măcar... dar nimic, de parcă numai 
ei erau; ei şi fiarele pădurii, ce cutezau a veni uneori tare aproape de 
culcuşul unde rănitul zăcea. Steaua năiastră se îndepărtase pe cer, şi lui i 
se părea că se uită în urmă după el, chemându-l... dacă-şi lua vreun cal, 
ajungea mai repede... dar, la Muntele Sfânt primise sfatul de a merge pe 
jos... de ce?.. Doate doar aşa va fi vrednic de Marea întâlnire. 

într-o zi, pe când stătea pe gânduri lângă băiat aşteptând, văzu 
deodată că acesta deschisese ochii mari şi-l ţintea. Avea privirea jşor 
tulbure, de parcă nu s-ar fi desprins de tot din lumea viselor; nişcă uşor din 
buze, încercând să îngaime ceva. Călugărul îi fâmbi cu toată făptura şi se 
aplecă să-l înţeleagă; era un grai ce aducea bine cu cel dac, doar rostirea 
nu era întreagă, încă. 

- Unde... sunt? Cine... eşti? 

- Păi, dragule, nici eu nu ştiu prea bine cum i-o zice locului acestuia, 


da ştiu că-i tare pustiu şi prăvălit... ai căzut cumva de pe culme, aici în 
vale, între stânci. Eu sunt un dac. 

Privirea tânărului arăta mirare; părea a zice ceva din ochi. 

- Nu ştii ce caut aici? Păi, Zalmoxe m-a adus prin nişte prieteni de-ai 
tăi; aveam drum spre miazăzi şi... oricum, am ajuns la timp, altfel... cine 
ştie care era soarta ta! 

- Zalmoxe... parcă ştiu de undeva... 

- Ei, din bătrâni, sigur; doar neamul nostru, al tracilor, se întin dea şi 
pe meleagurile astea. Dar ia spune-mi, cum ai ajuns pe aici, cum ai căzut? 
Şi ce-ai căutat prin aste sălbăticii, de unu! singur? 

Dintr-odată, ochii băiatului se umplură de lacrimi şi Călugărului îi 
păru rău de întrebare, începu iar a vorbi: 

- Să ştii că tare mult te iubeşte Cerul! Te-a ferit de moarte şi te-a 
ocrotit. Mare minune că nu te-ai zdrobit de tot; gândesc c-ai fost tare 
ostenit şi fără băgare de seamă şi uite c-ai căzut; dar acum totu-i spre 
bine, mai ai puţin şi te poţi sălta singur. 

- N-am căzut... m-au... aruncat... şi tânărul închise ochii, stri vind 
boabe de lacrimi. 

- Ei, cum asta, cine să fi avut inima asta să te arunce... aşa... 

Glasul tânărului abia se auzi: 

- Fraţii... fraţii mei... cei mari... 

Călugărului i se păru că, desigur, n-a înţeles el prea bine, aşa ceva 
nu se putea; dar semnele durerii de pe faţa băiatului poves-teau despre 
nedreptăţi. Obosit parcă de mărturisirea făcută, acesta oftă din greu şi 
închise ochii... după câteva clipe intrase din nou în lumea viselor. 

„Aşa, dragul moşului, dormi şi te odihneşte; linişteşte-ţi sufe-rinţa. 
Le-om găsi noi leac la toate, cu ajutorul Cerului." Dar în suflet îi rămăsese 
o mare nedumerire... adică cum, să-l arunce fraţii lui? în prăpastie... ca să 
moară., de ce... era o viaţă de om, ba era chiar sânge din sângele lor... ce 
străşnicie ascundea, ce ură rănise de moarte vlăstarul atât de tânăr şi de 
mândru al acelui neam? 

Abia a doua zi tânărul putu vorbi mai mult şi, deşi Călugărul încercă 
să ocolească izvorul durerii, acesta parcă aştepta să-şi lim-pezească 
sufletul, mărturisindu-se... şi istoria unei familii se înşiră, tristă şi 
nedreaptă... 

- Tatăl rneu era regele ținutului de peste munţii aceşti... mai am doi 
fraţi, mai mari... nu ne-am înţeles bine niciodată... nu pri cep de ce mi-au 
căutat veşnic pricină... mai ales de când tata căzu bolnav... în noaptea cu 


pricina, tocmai mă duceam la ei... vracii spuneau că nu mai are multe 
zile... mi-au ieşit în cale... pe după nişte coloane, pe întuneric şi... m-au 
lovit cu ceva în cap... mai ştiu c-am căzut jos şi apoi un timp n-am mai 
simţit nimic... eram într-o beznă, aşa... nedureroasă... După un timp, nu 
ştiu cât, am simţit deodată hurducătura calului... am auzit glasurile lor 
spunând ceva... m-au apucat şi... m-au zvârlit într-un hău mare... n-am 
simţit dure re... nimic... doar un întuneric ca de vată... Apoi am auzit o 
voce... atunci ştiam ce zice, dar acum... am uitat. 

- Lasă, că-ţi aminteşti la nevoie! Tânărul îi zâmbi şi povesti mai 
departe: 

- Când am deschis ochii... am văzut un chip blând, cu plete lungi... 
albe... care mă oblojea... mă mângâia, cum nu m-a mai mângâiat nimeni 
de când o murit măicuţa... tu erai, nu-i aşa? 

Călugărul se scutură de durerea care-l cuprinsese ascultând şi, după 
câteva clipe, zise: 

- Eu sunt un simplu călugăr. Din Ceruri, Zalmoxe ţi-a trimis aju tor; 
întâi cu nişte urşi... căci vezi tu, de multe ori animalele sunt mai blânde şi 
mat grijulii decât oamenii. Apoi ei m-au adus pe mine... şi eu am făcut ce- 
am ştiut, ce m-au învăţat şi pe mine învățătorii mei. Să ridici mulţumire 
Cerului şi Pământului... mare minune-i că trăieşti! Toate oscioarele ţi-erau 
făcute bucățele; abia acum au în ceput a se prinde la loc, aşa cum trebuie 
să fie. Hai, nu fi trist, ai să fii din nou întreg, aşa cum ai fost! 

Tânărul clătină trist din cap, a îndoială; oftă încet, încercând a opri 
drumul lacrimei spre obraz. Ridicând ochii spre Călugăr, întrebă cu sfială: 

- De unde ştii c-am să fiu întreg? 

- Sufletul meu mi-o spune! Şi dorinţa ta! 

- Să nu mă părăseşti şi tu! 

Glasul se auzi şoptit, revărsând durere, şi Călugărul îşi sirnţi inima 
plângând. 

- Nu te teme! Sunt lângă tine, cât o fi nevoia. 

- Nu... rămâi de tot? Să stai cu mine... mă iartă, dar... parcă eşti... 
tatu ca. 

- Nu pot! Am o solie a duce! 

Tânărul întoarse capul, ca suferinţa să-i rămână ascunsă. Călugărul 
tăcea şi el, cugetând. 

- Şi ce-am să mă fac, de acum? Nu mai am familie... tatăl meu o fi 
murit deja... iar fraţii mei m-or arunca din nou, dacă mă văd. 

Sunt singur şi sărac... ce rost mai am eu pe lume? Poate era mai 


bine să fi murit! - zise trist tânărul, ciătinându-şi amărăciunea o dată cu 
pletele-i castanii. 

- Ei, flăcăule, asta să n-o mai spui nicicând! Durerea îţi întu necă 
ochii sufletului, dar crede-mă, viaţa e un mare dar al Cerului, în fiecare 
dimineaţă să fii fericit că trăieşti... cu necazuri şi tristeţi, dar şi cu mari 
bucurii; cu amărăciuni şi îndoieli, dar şi cu împliniri ce te întregesc şi te fac 
puternic, la spune-mi, ţi-ar plăcea o hrană numai dulce?... Nici nu i-ai mai 
simţi gustul şi curând te-ai plictisi; dar aşa, cu puţintică sare... cu picături 
de amar ici-colo... ce gust nemaipomenit are mierea. 

Rămase gânditor un timp, apoi continuă: 

- Am să-ţi povestesc multe despre viaţă, despre înţelepciunea 
amarului... căci mai avem ceva timp de stat împreună. 

Ridică privirea spre steaua care se îndepărtase pe boltă; se ducea 
spre miazăzi... şi el încă nu pleca. „Am să mă grăbesc tare... şi-am să 
ajung, cu ajutorul Cerului. Nu pot să-l las acum, aici, aşa neputincios şi 
singur... ar muri curând... eu trebuie să ajut viaţa... bine că trăieşte." Şi, 
întorcându-se spre băiat, dădu a spune ceva, dar acesta respira uşor, a 
visare, şi un zâmbet părea a se înfiripa pe sub pleoapele lăsate. Călugărul 
se-ntinse şi el alături, atent să nu-! atingă, şi adormi ostenit şi el de 
durerea încrâncenării unei familii. t A doua zi, erau amândoi treji când 
razele soarelui prinseră să străpungă vălul nopţii, împrăştiindu-l. 

- Bine ai venit. Soare! Bună să-ţi fie ziua, flăcăule! 

Glasul călugărului răsună a bucurie, împrăştiind pretutindeni, în fire 
şi-n sufletul rănit, dragostea de viaţă. Tânărul zâmbi cu toată faţa, dar 
tăcu. 

- Ei, lasă c-or trece norii... hai să ne vedem de ale noastre. Şi ritualul 
începutului de zi îi ţinu preocupaţi o bună bucată de timp; dura ceva 
vreme să schimbe fesele, să spele trupul rănit, să-l ungă cu alifia 
tămăduitoare, apoi iar să-l încingă în frunze şi cânepă; iar după ce-şi 
termină şi el scalda de dimineaţă, înălţară o rugă de mulţumire către Cel 
de Sus şi se aşezară, sau, mai bine zis, Călu gărul se aşeză la tăinui hranei, 
îi puse băiatului pe buze stropi din mierea albinelor, ceva fructe uscate din 
traistă, câteva înghiţituri de apă rece şi limpede... ei, şi-apoi se aşternură 
la povestit. 

Călugărul îl iscodi: 

- la spune-mi, îţi plac animalele? 

- Tare mult. Tata ţinea la curte nişte câini mari, din aceia care se 
luptă cu lupii; tot mereu mă hârjoneam cu ei. Tare mă iubeau... 


nu ştiu unde or fi fost în noaptea cu pricina; ei m-ar fi apărat. 

- Să lăsăm asta pe altă dată... Dar, spune-mi de alte animale... 

- Şi caii îmi plac, mă înţeleg tare bine cu ei... tata zicea că parcă m- 
aş fi născut călare... 

- Dar din animalele pădurii? 

- Nu înţeleg ce vrei să ştii... mie toate animalele îmi plac; drept e că 
nu m-am întâlnit până acum cu lupul... 

- Dar cu ursul? - şi Călugărul îl privi atent, provocând taina să se 
dezvăluie. 

- Ei, cum am uitat; căzătura cred că e de vină. Când eram mai 
tânăr... 

- E drept că acum deja ai ajuns la bătrâneţe, zâmbi hâtru Că lugărul. 

Băiatul încercă a râde printre răni şi continuă: 

- Tata mi-a adus doi pui de urs... rămăseseră fără mamă; eu i-am 
îngrijit, le-am dat lapte de capră cu un ulcioraş mai mititel; într-o zi i-am 
spălat în curte şi ce mai bălăceală s-a stârnit... 

Zâmbind amintirii, toată făptura tânărului parcă se înviorase. 

- Şi? 

- Le-am făcut, mai târziu un fel de colibă la marginea pădurii... de 
atâtea ori nu mă găsea nimeni, eu eram cu ei... când au cres cut mai mari, 
plecau ziua în pădure şi noaptea se întorceau la culcuş... apoi, deodată nu 
s-au mai întors. Nu mai ştiu nimic de ei, de ceva timp... 

- Ţi-au întors darul de suflet, să ştii! Ei te-au găsit, te-au păzit şi m- 
au adus şi pe mine aici... cum? Taina Cerului şi a firii. 

- Adică... mi-au salvat viaţa?! 

- Cam aşa; altfel eu îmi vedeam de drum şi cine ştie când mai trecea 
cineva prin locurile astea sălbatice. Ţi-au răsplătit dragostea; vezi tu, aşa-i 
în viaţă, totul se răsplăteşte... după cum ai făptuit... 

- Cum arătau... erau, bine? Abia acum îmi dau seama că mi-e dor de 
ei. 

- Ei, cum să arate, ca nişte urşi adevăraţi. Gândesc că şi-or fi făcut şi 
ei familii, or fi având pui... de aceea n-au mai venit... 

- Mă iartă de întreb, dar tu unde mergeai, Călugăre? Ziceai ceva de 
o solie. 

- Ei, asta-i altă taină... ţi-oi spune odată... oricum, am de dus un dar 
Fiului celei mai mari împărăţii... Şi nădăjduiesc c-oi reuşi, cu ajutorul 
Cerului. 

- Ţi-ai întârziat solia pentru mine? - şi tânărul îşi plecă ochii, vinovat. 


- Sper c-oi ajunge la timp... la timpul care-i dat. Oricum, zilele tale... 
câte ţi-or mai fi date, îs de nepreţuit... aşa e sufletul nostru învăţat, să 
slăvim viaţa mai înainte de orice... s-o bucurăm şi s-o încununăm cu bine, 
cu cât mai mult bine făcut. 

- Dar nici măcar nu-ţi sunt rudă, nici nu mă ştiai... şi ai rămas pentru 
mine. E ceva atât de... pentru... 

Flăcăul lăsă capul în jos şi unda lacrimilor prinse iar a-i spăla ochii. 

- Mai ai multe de învăţat! Să ştii că pentru mine, pentru noi, orice 
făptură e din neam... din neamul omenesc... e un dar de mare taină şi 
trebuie ocrotită cu grijă. 

- Nu ştiu cum să-ţi mulţumesc... ce să zic... 

- Păi de zis, mie nu-mi zi nimic, mulţumeşte Cerului, iar de făcut, eu 
te-aş ruga să laşi pe altă dată gândurile triste, să te bucuri de orice clipă 
de viaţă, c-aşa te-oi face mai repede sănătos. 

- Aş vrea să te mai întreb ceva, de nu ţi-e cu supărare. 

Tânărul aplecase capul pe un umăr, privindu-l ghiduş. 

- întreabă! 

- Eşti, cumva, dintre cei numiţi întemeietori? 

Călugărul zâmbi, uşor mirat. Nu se aşteptase ca un tânăr de pe alte 
meleaguri să-l cunoască; să fi fost călugăr, era firesc, dar aşa... 

- la spune-mi, de unde ştii tu de întemeietori? 

Ochii tânărului râdeau; avea şi el ceva bun, cu care să-l mire je 
Călugăr. 

- Păi, eu mă trag din neamul marelui rege Lisimah, ştii... acela ;are l- 
a înfrânt pe dacul Dromichete... tata îmi povestea uneori despre daci. Dar 
despre întemeietori, ştiu de la un călugăr călător :e s-a oprit într-o seară la 
casa noastră, cerând adăpost; şi era la ici pe-atunci mare zavistie, iar el a 
încercat a face pace. 

Tătuca l-a repezit, dar mie tare mi-a plăcut de el şi seara m-am dus 
pe furiş în odăiţa lui, să-mi mai zică câte ceva. Avea un grai... aşa, ca 
mierea aceea ce mi-o dai. El mi-a istorisit câte ceva. Era din munţii de 
peste Istru. 

- Ei, dragule, aşa e neamul nostru, înclinat spre pace... Şi ce ţi-a mai 
spus călugărul? 

- Tare multe... păcat că eram cam mic, de nu mai ţin rninte mare 
lucru; ştiu doar că avea nişte straie tare mândre şi un brâu în trei culori, 
nu-mi mai amintesc care... parcă roşu, alb... şi albastru. L-am întrebat şi 
mi-a spus, că-i întemeietor. 


Călugărul căută în traista pusă bine într-un colţ şi scoase brâul, 
arătându-l. 

- Acesta-i! Sunt culorile focului, a soarelui şi a cerului senin. Nu ţi-a 
povestit unde  mergea?... întrebă gânditor Călugărul răsco-lindu-şi 
amintirile şi căutând. 

- Spunea ceva tare ciudat... despre o apă fără viaţă; ştiu că tare m- 
am mirat... crezi că se află pe undeva aşa ceva? Şi atunci Călugărul îşi 
aminti: 

- Da, există... Marea moartă... au plecat de la noi într-acoio, dar mai 
ales au venit ei, aici... e acolo un trib, de îi zice esenian. Da, uite aşa, mai 
învăţăm unii de la alţii să desluşim din spusele Cerului şi ale Pământului... 
din marea taină a vieţii. -Mă înveţi şi pe mine câte ceva? 

- Vezi tu, dragul tatei, toate la timpul lor... sigur că ţi-oi spune, ce-ţi 
este ţie de trebuinţă, în vremea ce-om petrece-o împreună. 

Acum, hai de te odihneşte oleacă; am vorbit prea multe... dar ce 
faci? iar ai ochii uzi... ce te doare? 

- Nimic nu mă mai doare, când povestim... dar mi-ai spus într-un fel, 
cum n-am mai auzit de mult... şi atunci aşa de rar... 

- Cum ţi-am zis? 

- Păi... dragul tatei... 

- Ei, bătute-ar norocul şi bucuriile, asta era... şi eu începusem să-mi 
fac griji. Nu prea te-au mângâiat ai tăi, nu-i aşa? 

- Păi... nu prea! De când o murit măicuţa, doar o doică... şi, uneori, 
tătuca; dar era mult timp dus la luptă... ştii, întemeietorule... 

- Te-oi ruga ceva: să-mi zici „moşule". Am eu o amintire de la cineva 
mai tânăr ca tine. Vezi tu, numele de întemeietor e tare straşnic... e 
puternic doar de-l rosteşti. Şi eu, de multe ori, nu mă simt vrednic de el... 
şi mai e şi de taină. Ţii minte? 

- Fii fără grijă! Dar spune-mi... 

- Gata cu poveştile, trebuie să te linişteşti. Dormi puţin, hai! ŞI 
Călugărul se ridică şi ieşi din colibă. Mergea spre firul apei gândind la traiul 
lipsit de dragoste al tânărului... şi ce suflet curat avea... poate de aceea i l- 
a scos Zalmoxe în cale... Şi stătu pe malul stâncos o vreme, cugetând, 
apoi o porni în jos, spre poieniţă. Avea nevoie să-şi umple sufletul de 
frumos, de pace, de bine. 

Şi pe când se preumbla printre flori, mângâindu-le pălărioarele, simţi 
pericolui... se uită în jur... totul era liniştit... şi deodată, înţe-lese, începu a 
alerga spre coliba în care tânărul dormea. Se grăbea sărind şi căţărându- 


se pe stânci... nu era timp de ocolit. 

Cum dădu colţul, văzu lupii... stăteau în jurul colibei, adulme-când, 
gata de prădat. Cel ce părea a fi conducătorul făcu un pas spre a intra... 
avea coada ridicată ameninţător... semn de atac... Şi de acolo, de pe 
stâncă, Călugărul sări strigând: 

- Staaai! 

Salt neomenesc peste colţi de piatră... ecoul aduse tăria gla-sului 
înapoi... Cu mâinile goale, omul stătea în mijlocul haitei, stă-pânindu-i cu 
forţa sufletului ce răzbătea din toată făptura sa. 

Lupii se opriră, cutremuraţi parcă... cel din frunte, mai bătrân, 
întoarse doar capul, liniştit; mai văzuse el de astea. Dar privirea de oţel îl 
prinse şi pe el... era acolo ceva ce-l stăpânea... om şi fiară se înfruntau. 
După o vreme, lupul cobori coada şi se-ntoarse tac-ticos intrând înapoi în 
pădure, lăsând prada să-i scape... ceilalţi îl urmară speriaţi. 

- Şi să nu mai veniţi pe-aici... mergeţi şi spuneţi regelui vostru i pe 
tânăr, Zalmoxe îl are în grijă... Temeţi-vă de mânia Cerului! 

Căpetenia se opri şi întoarse capul; privi coliba şi pe Călugăr, >oi, 
parcă înțelegând, mişcă capul... a aprobare, poate... şi-şi urmă umui 
pierzându-se în adâncul întunecos al pădurii. Abia atunci nul se aşeză 
ostenit şi ştiu că prădătorii n-or să mai dea târcoale, ăsuflă de câteva ori 
adânc, aducând în el tăria muntelui; căci pen-j câteva clipe, alergând, îi 
fusese teamă. 

în colibă, tânărul deschisese ochii şi zâmbea; nu auzise nimic n cele 
petrecute... el visase frumos şi acum voia să-i povesteas-i şi prietenului 
său. 

- Povesteşte-mi! 

- Ei, dragul moşului, Dromichete a fost un mare rege trac, din îamul 
dacilor de peste Istru. Dorinţa lui cea mare era să unească ate triburile la 
un loc... toate triburile care credeau în Zaimoxe şi nemurire... -Adică 
cum... în nemurire? 

- Ţi-oi desluşi peste câtăva vreme şi taina aceasta, dar acum >iai să 
afli despre Dromichete. Cum îţi spuneam, voia ca toţi dacii 3 fie la un loc! 
Vis de înţelepciune... 

- Dar Lisimah? Nu era şi el tot trac? 

- Aşa-i... era tot trac, dar voia el să stăpânească totul, nu pen-Lj 
unitate ci pentru asuprire; voia bogăţiile Daciei. lar regatul lui era i jos de 
Istru, cam prin locurile acestea. Ei, şi-n lupta lor, Lisimah fost înfrânt şi luat 
prizonier. 


- Păi, eu ştiam că... 

- E bine ca şi din înfrângeri să înveţi ceva, ca să-ţi înalţi sufle-il peste 
ele; Lisimah n-a făcut astfel. Dromichete l-a prețuit ca pe n oaspete de 
seamă şi l-a lăsat liber, după ce l-a ospătat cu ce vea mai bun; l-a mai şi 
încărcat de daruri. Dar Lisimah n-a înţeles a atacat din nou... Şi a fost iar 
învins şi a murit în luptă. Aşa 3-ntâmplă cu cei ce luptă pentru cotropire, 
pentru jaf. Cad ei înşişi radă răului. 

Călugărul zâmbi amintirii din negurile vremii, cugetând apoi la 
urebista, care visase şi el acelaşi vis de împlinire a neamului ca şi 
Dromichete... dar fusese ucis tocmai când îl împlinise... Va veni o vreme 
când toţi de o limbă şi-un neam s-or uni întru aceeaşi credinţă. Nu se 
poate altfel, aşa e legea firii, întoarse capul spre tânărul ce nu mai scotea 
nici un cuvânt... stătea cu privirile spre cer, gânditor. 

Şi Călugărul se ridică încet, să nu-l tulbure şi merse spre apă să-şi 
mai răcorească amintirile. 

în zilele ce urmară, flăcăul se înzdrăveni văzând cu ochii. Călugărul îi 
desfăşa din când în când picioarele şi braţul rupt al mâinilor, le ungea cu 
alifia lui cea tămăduitoare, apoi lega iar fâşiile de cânepă la loc. îi ungea 
apoi şi trupul ce-şi închisese deja rănile; doar coastele mai erau fragile la 
locul vătămăturii. îi mişca uşor mâinile, apoi capul, ca înţepeneala 
nemişcării să nu-l doară, într-una din zile chiar îl ridică cu grijă, sprijinindu-l 
de trunchiul bradului ce mărginea coliba. 

- Ei, ce spui? Cum vezi lumea acum? Uite, te poţi uita spre râu, până 
acum doar l-ai auzit... 

Tânărul îşi rotea cu nesaţ privirile, voind să cuprindă deodată totul. 
Trecuse din moarte la viaţă şi se bucura. -D-apoi cine? Poate eu... 

- îngăduie şi ai puţină răbdare. Voiam a zice că marele duş-lan e răul 
ce s-a cuibărit în sufletul lor. lar împotriva răului nu poţi ipta decât cu 
binele., cu multă iubire... 

- Adică cum, dacă e mult rău... aşa... din cel care ucide, cum oate 
binele...? 

- într-o peşteră, sau într-o altă încăpere închisă, fără ferestre... 
întuneric... ai zice că domneşte deplin; dar ia aprinde o singură iminiţă, cât 
de firavă... şi vălul de întunecime începe să se destra-le, bezna abia se mai 
adună, înghesuită pe la colţuri. Aşa-i şi cu ufletul omului; aprinde-i feştila 
iubirii şi tot ce e ură, duşmănie, icepe a se împrăştia... Atâta doar că 
trebuie să ai tărie şi răbdare i să ţii feştila bine aprinsă, că vântul răului, al 
zavistiei, de îndată încerca să ţi-o stingă şi să scape din strânsoare. Aşa să 


faci şi tu u fraţii tăi. întâi să-ncerci să-i ierţi; să-ţi aminteşti doar ce-a fost 
un şi frumos între voi... iartă-le clipa de rătăcire... apoi să înteţeşti imina 
iubirii pentru ei din sufletul tău, căci am văzut că ea există.. iar pentru asta 
trebuie să fii puternic, mai ales cu sufletul! 

- Oare totdeauna au fost aşa de frumoase? Ce măreție a stân cii.. 

- Da, totdeauna au fost; dar trebuie să le priveşti cu sufletul, altfel 
nu le vezi. lar despre stânci, e mai cuminte doar să te uiţi... 

nu să te prăvăleşti peste ele... 

Băiatul râdea... nu-i mai era teamă de viaţă, acum încerca s-o 
primească aşa cum este. Şi Călugărul, privindu-l, zâmbi mulţumit; 
începuse să i se vindece sufletul; căci altfel trupul degeaba prindea a se 
întregi - la prima durere prăpădul ar fi fost şi mai mare. Şi în minte îi 
răsună spusa înţeleaptă din strămoşi, lăsată lor de Zal-moxe: „Ca să 
vindeci trupul, trebuie să vindeci întâi sufletul!" Tânărul vorbea de un 
timp, iar el nu-l auzise, cufundat în amin-tiri. 

- Te rog, mă iartă, n-am fost pe-aici cu gândul şi n-am prea auzit ce 
spuneai... 

- Păi... ziceam şi eu... oare fraţii mei ce fac acum? Şi-or fi îm-părţit 
moşia... s-or fi bucurat c-au scăpat de mine... 

- Vezi tu, băiete, nu ei sunt de vină pentru cele întâmplate... 

- dar gândesc c-oi fi avut şi u ceva vină. 

Moşul -Ura, băiete, e ceva aşa, ca un putregai, de o laşi să intre, e, 
lănâncă cugetul omului, şi-apoi acela nu mai poate gândi ştii... drept... 

de fapt i mai şi miroase tare urât... 

eu... -Ura miroase? 

nu i- -Şi încă tare; ai să simţi şi tu când ţi-o fi vremea. Priveşte în am 
jrul tău: brazii mereu verzi, ca tinereţea... iarba înaltă şi urât mângâie- 
niciod Dare, muşchiul acesta moale, care depărteză asprimea pietrei ată, 
de cred... *upul tău... sau florile acelea minunate pe care ţi le aduc am jst 
din tare toieniţa de peste culme... ce frumos miros toate a viaţă, a necăjit 
bucurie, că nu i speranţă. Ştii de ce? 

mă -Spune-mi.. 

înţeleg -Pentru că ele iubesc... iubesc totul: viaţa care le-a fost dată, 
cu ei... ;u rostul ei... iubesc soarele, munţii cu povârnişurile din jur, izvorul 
;sare abia se înfiripă; toate sunt unite între ele prin dragoste. 

- Adică... munţii se iubesc cu brazii... 

- To ate su nt la un loc , într-o sin gură ma recurgerea firii... 

cu Ce rul şi Pă mâ ntu |l. 


Şi toa te dăr uie sc om ulu i, din dra g, ce au mai bun... parfum, 
culoare, căldură... tărie. Şi animalele fac parte din ea... doar auzi ce 
melodios au început a cânta ceva păsărele ce ne-au dibuit locaşul. 

- Şi-atunci de unde-i răul? 

- Poveste tare veche... vezi tu, la început şi omul era în această 
trăire, de iubire şi împăcare... dar a apărut sămânţa mân driei, a lăcomiei. 
Aşa s-a depărtat el din ce în ce şi s-a cufundat în duşmănii, războaie... a 
uitat de unde vine şi pentru ce... dar unde va, în adânc de suflet, stă 
aprinsă luminiţa începutului... nu trebuie decât să dorească cu adevărat s- 
o înteţească... Şi-atunci domnia răului ia sfârşit. 

Tânărul stătea numai ochi şi urechi; încerca a le înţelege bine. 
Simţea ceva ca o căldură plăcută care-l cuprindea, de parcă cuvintele 
aveau în ele soare... Şi-l pătrundeau până-n adânc, luminân-du-l. 

Călugărul continuă: 

- Vezi tu, băiete, nimic în jurul nostru nu e întâmplător. Toate au 
rostuirea lor, dată de Cel de Sus... aşa, ca totul să se-mpli-nească în bine. 
Crezi că noi ne-am întâlnit aşa, din greşeală? Că întâmpător a venit ursul 
la mine? Da de unde; totul a fost bine po trivit, ca sufletul tău să afle câte 
ceva din tainele vieţii, chiar dacă... 

începutul a fost cu mare durere. 

- Drept îi... bine-mi pare că ne-am întâlnit. Ştii, am mereu gân dul că 
sunt la început de viaţă... parcă mă nasc din nou, dar, mai altfel... 

- Cum, mai altfel? - îl iscodi hâtru, Călugărul. 

- Păi, drept să-ţi zic... parcă un pic mai deştept! 

Zise şi se uită pe sub spâncene spre Călugăr, să vadă ce zice... oare 
nu-i mândrie? 

- Ai dreptate, dragule, dar nu-i vorba aici de deşteptăciune... 
aceasta-i a minţii. Tu eşti acum un pic mai înţelept, ai mai adunat ceva 
bogății ale sufletului. 

- Voiam să te-ntreb... dar fraţii mei? 

- Ce-i cu ei? 

- Ei... ce rost au în această... 

- Păi, fără ei nu ne întâlneam în felul acesta; poate se putea şi altfel. 
Dar, făcând ce-au făcut, ei au scos răul din inimi ia lumină... să se vadă şi 
să fie cunoscut. Acum tu, cu dragostea ta, va trebui să te lupţi cu răul 
acesta şi să-l birui... să înteţeşti binele care zace şi în sufletul lor - decât 
că-i tare priponit de lanţurile lăcomiei. Şi uite-aşa şi fraţii tăi au ceva de 
câştigat, în bine. Dar nu uita... trebuie să fii puternic şi statornic în iubire. 


Călugărul tăcu şi, după un timp, se ridică şi porni spre izvor, lăsându- 
| pe tânăr cu gândurile lui... 

Şi zilele treceau. Flăcăul se întrema din ce în ce. Acum putea să se 
ridice singur, sprijinindu-se în coate; se mai răsucea cu grijă de pe o parte 
pe alta; mâinile erau aproape vindecate, dar picioa-rele erau încă fragile şi 
Călugărul se temea să-l lase a se ridica pe ele, de teamă că s-or sfarmă la 
loc. 

începuse a bate un vânt rece... vremea se grăbea... steaua se 
îndepărtase binişor şi el era tot aici. Dar sufletul lui era liniştit, ştia că face 
bine. Povesteau amândoi, ba de una, ba de alta şi Călugă-rul îi strecura 
câte o învăţătură, aşa, ca s-o prindă şi s-o înţeleagă. 

într-o zi, pe când îi schimba fesele, tânărul întrebă: 

- Ce-i cu frunzele pe care mi le tot pui... fac bine? 

- Credeai că le pun doar în loc de cânepă, nu-i aşa? Apoi, dra gule, 
sunt ierburi, de crezi că-s buruieni nefolositoare şi care-şi dau seva şi 
frunzele lor pentru sănătatea omului... sunt tămăduitoare. 

Din ce crezi tu că-i făcută şi alifia aceasta cu care te tot dau... 

tot din ierburi, anume alese, fiecare pentru rostul ei. Uite, flor dar el 
nu ştie şi strică. Ai privit icic vreodată furnicile, alergătura lor neobosită şi 
parcă fără a face a ceva? 

ac -Drept să zic... nu! 

ee -Dac-ai să le priveşti aşa, atent şi cu drag; dacă mai şi vor a beşti 
cu ele, o să-ţi arate ce fac: toată ziulica aleargă şi mi strâng tot că, ce e 
putrezit şi mort din jurul lor: găze, frunze, bucățele de o lemn... 

ve culeg şi duc apoi în spinare spre muşuroi. Duc greutăţi zi? mult 
mai Noi mari decât ele, dar nu se lasă... încet, încet, îl târâie... se mai îi 
ajută zic unele pe altele şi curăţă tot în jur. Apoi în muşuroi, se pun em ele 
pe arn făcut, aşa... o licoare... trupşoarele lor o fac... taină mare. 

ica -Şi ce fac cu gunoaiele? 

; ma re me şte ră-i la vin de cat răni. 

To ată fire a se dăr uie şte om ulu i, Păi, le magazii de provizii... şi 
uite-aşa, amest pătrunde aerul proaspăt pe-aco!o... respiră şi pământul. 

ecă cu -Fac curăţenie şi primenire... Nu-i aşa? 

licoare -Şi pe tine te-au ajutat! 

a de -Pe mine? Cum? 

care-ţi -Păi cine crezi că ţi-a curăţat coptura şi tot ce era bolnav şi 
spune putred pe piciorul tău? Furnicuţele! 

am şi -S-au căţărat pe mine? 


fac -Ei, nici chiar aşa... am pus eu fesele pe muşuroi şi ele ţi-au 
hrană dăruit licoarea... Şi să ştii c-au făcut ceva deosebit: au pentru înţeles 
şi ele şi-au lăsat darul la lumină, direct pe cânepă. Când ai să poţi sau... 

merge, plămă am să te duc să le vezi şi să le aduci mulţumire! 
Acum, deală culcă-te la pentru loc; trebuie să prinzi puteri cât mai repede. 

pereţii muşur oiului. 

Nici nu Zilele treceau, flăcăul se înzdrăvenea... steaua încă se mai 
poţi vedea arătând un drum... iar Călugărul sta cu ochii la cer, tu rugân-du- 
| pe Zalmoxe să-i mai îngăduie puţin timp, până tânărul gândi, va avea 
sufletul şi trupul vindecat; atunci va putea pleca şi el. 

ce într-o noapte, după o asfel de rugă, îi apăru în vis căsuțe 
Deceneu... era aşa cum îl ştia el, cu o privire puternică şi chibzui blândă, 
ce te străpungea cercetând... Şi ochii lui îi vorbiră: „Nu te te îşi nelinişti, 
fiule. Bine faci, ceea ce faci. Ai să ajungi la timp... la întocm timpul sorocit 
pentru aceasta. Şi să nu uiţi să faci numai ce esc sufletul tău cere!" ele, în 
zori, Călugărul se trezi puţin nedumerit; îşi mai aminti o acolo dată spusele 
învățătorului său şi ie căută tâlcul ascuns... „la sub vremea sorocită" 
adică... dar se lăsă păgubaş deocamdată; pămân acum avea treabă cu 
tânărul, care dorea să ştie atât de multe. 

în fiecare zi vorbeau despre viaţă... alcătuirea măiastră a lucrurilor... 
înţelepciunea firii, îi povestise despre dansul încet şi de nevăzut al 
copacilor, despre forţa năvalnică a fiecărei are, picături de ploaie, care 
spală şi ia cu ea ce-i murdar în aer; galerii, despre lacrima curată ce curăţă 
suflete; despre pietre şi munţi... odăi despre Pământ şi de locuit, t... cu 
corido Cer. Noaptea, înainte de ivirea lunii, îi descifra câte ceva din mersul 
stelelor pe boltă, răsăritul şi drumul spre asfinţit ale unora, dansul rotund 
în jurul stelei de miazănoapte al altora... ce spun ele oame-nilor, de acolo 
de sus... ce armonie şi pace este în toată alcătuirea. 

- Doar omul, băiete, cu pornirile lui de răutate strică ceea ce a fost 
lăsat desăvârşit. 

- Dar de ce-i aşa omul? 

- Ţi-am mai spus, dar se vede că erai prea năpădit de durere ca să 
înţelegi. Ei, vezi tu, dragul moşului, Cel din Lumină l-a făcut pe om stăpân 
peste toate minunăţiile pământului, ca să fie fericit şi să se bucure de ele. 
Şi aşa a şi fost un timp. Dar unii au început să uite de unde le vin toate, au 
crezut că ei sunt mai puternici... 

mai stăpâni... şi aşa şi-a făcut loc în sufletul lor mândria deşartă... 

apoi lăcomia, invidia... ura... 


- Şi când se vor termina toate acestea? Că doar n-or rămâne aşa în 
veci de veci...? 

- Când omul va dori să iubească din tot sufletul; ca făclia Luminii, de 
care-ţi spuneam mai zilele trecute, să-i cuprindă toată fiinţa... să fie el 
însuşi o lumină pentru alţii... să repare ce-a stri cat... Atunci şi fiarele 
ucigaşe ale pădurii vor fi prietenii omului... 

Va fi pace şi armonie pe Pământ! 

- Şi când va fi aceasta? 

- Nu ştiu, dragule... poate Zaimoxe o şti, dar eu nu. Orlfum, nu 
peste mult timp, Părintele Cerului va face un dar mare oame nilor, să le fie 
de ajutor. 

- Taină mare, întemeietorule, nu-i aşa? - întrebă cu sfială tână rul. 

- Aşa-i! Ai s-o desluşeşti când ţi-o veni vremea. Drept să-ţi spun, nici 
eu nu ştiu prea multe; „Toate la vremea sorocită" - aşa mi-a zis mie 
cineva. 

Rămaseră amândoi pe gânduri, fiecare cugetând în felul lui la ce va 
fi. Măreţia clipei plutea încă deasupra lor, când se întinseră la odihna, mai 
ales a sufletului, parcă prea plin. 

Trebuia timp să aşeze toate la locul lor. Vântul se oprise şi el. Era ca 
o încremenire a firii... 

Şi ei intrară în vis cu sufletele deschise spre înălţimi. 

Tânărul se ridicase de-acum şi, sprijinindu-se în două proptele din 
crengi de brad, făcea paşi mici de-a lungul văii. Călugărul îl urmărea atent; 
îi mai domolea puţin elanul acesta al tinereţii care-l îmboldea să stea cât 
mai mult în picioare. Seara îi freca uşor cor-pul, să simtă tresărirea 
muşchiului şi mersul lin al fiecărei coaste; totul era la locul lui... asta-i 
bine... încă puţin şi drumurile lor se vor despărţi; fiecare va pleca spre 
datul lui. 

în dimineaţa aceasta, după ce-şi spălase faţa şi mâinile în apa 
limpede şi rece a izvorului, singur, fără ajutor, tânărul se aşeză la masă, 
desfătându-se iară cu deliciul mierii. Luase un fagure în mâini şi-l privea 
atent, de parcă acum îl vedea prima oară... îl răsuci pe toate părţile şi în 
cele din urmă, întrebă: 

- Moşule, multe taine mi-ai descifrat, multe lucruri noi am înţe les... 
dar, iată... privesc minunăţia din mâna mea şi nu înţeleg cum au putut 
nişte fiinţe aşa mici ca albinele să rostuiască o alcătuire atât de perfectă; 
priveşte, toate locaşurile sunt la fel... cu câte şase colţuri şi tot atâţia 
pereţi netezi şi drepţi... ce măiestrie... 


iar mierea... oare există ceva mai desăvârşit? 

- Dragul moşului, albinele nu sunt nişte găze oarecare. Ele vin de 
undeva, de sus, de pe steaua dimineţii... vin să ne înveţe pe noi, oamenii... 
cum să trăim, în stupul lor e o ordine perfectă, flecare albinuţă îşi ştie 
rostul; ştie ce are de făcut, şi nu se abate de la el... unele curăţă stupul, 
altele întocmesc fagurii pe care-i admiri acum, altele zboară din floare în 
floare şi cu acul lor micuţ culeg ce e mai bun: nectarul. Apoi se grăbesc 
iute la stup să-l aducă... 

vezi tu, ele toate trudesc pentru toate, nu păstrează pentru ele 
nimic; din acest dar al florii fac mierea... hrana lor şi a omului... mai dă şi 
ursul iama câteodată. Se zice că şi Zeii se desfată cu miere . -Dar de ce 
înţeapă albinele? 

- Nu înţeapă decât când simt primejdia, dacă cineva cu gând de 
pradă le trece hotarul; ele nu iubesc duşmănia, lăcomia sau fri ca, nici la 
om nici la animale... şi-atunci ele se apără jertfindu-se... 

pentru că o albinuţă fără ac moare. 

- Acum, cred că nu mi-ar mai fi teamă de ele... doar încep să le 
cunosc. 

- Ai văzut ce culoare au trupşoarele lor? 

- Parcă... galben cu ceva dungi mai întunecate. 

- Au culoarea aurie a soarelui şi dungile de culoarea pămân-iilui într- 
o unire... Cer şi Pământ. Şi mierea lor e ca aurul lichid... 

Ei, n-ai întrebat tu degeaba de albine; mâine, în zori, dacă Zalmoxe 
igăduie, om merge în poieniţa din josul râului... să treci prin proba 
ilbinelor. 

Tânărul aşteptă nişte dumiriri, dar, pentru că ele nu veneau, acu şi-şi 
văzu de treaba lui: să-şi mişte cât mai mult, cu grijă, câte i mână... apoi 
câţiva paşi... cealaltă mână şi tot aşa. 

A doua zi, mergeau amândoi de-a lungul văii, urmând cursul rav, dar 
curajos al apei. Tânărul se sprijinea de Călugăr, iar aces-a îl conducea cu 
mare grijă printre pietre şi dâmburi, încet, încet, lai cu opriri de odihnă... 
iată c-au ajuns în poieniţa cu flori şi albine; ar florile erau acum pălite de 
frig, iar albinuţele nu se vedeau... bia după ce s-au apropiat îndeajuns, le- 
au auzit bâzâind în stup; e pregăteau şi ele de iernat. 

- Acum, stai de te odihneşte, eu am ceva de sfătuit cu ele. 

Şi, lăsându-l singur, Călugărul se apropie mai mult, până ajunse i 
dreptul stupului, şi stătu aşa un timp, fără a zice nimica cu glasul orbei... 
doar sufletul lui cerceta. Apoi, dădu din cap mulţumit şi e-ntoarse spre 


tânăr. 

- Hai, vino! Nu te teme... dacă Zalmoxe a îngăduit, înseamnă ă eşti 
vrednic... hai... 

Tânărul se ridică cu greu... îl mai dureau încă locurile izbiturii... i veni 
şi el în dreptul stupului... 

- Nu mă tem! Călugărul zâmbi, apoi îi acoperi faţa şi mâna stângă; 
doar o arte din braţul drept, anume aleasă, o lăsă vederii... apoi a şoptit 
eva şi i-a apropiat mâna descoperită de stup... o seamă de albine u ieşit şi 
cuminţi i s-au aşezat pe piele, apoi... l-au înţepat. Tână.-j| a tresărit dar n-a 
scos nici un suspin; după ce şi ultima albină lecase, Călugărul l-a tras de o 
parte, descoperindu-l, şi l-a lăsat ă-şi admire braţul ce începea să se umfle 
văzând cu ochii. 

- Nu te speria, fiule, albinele ţi-au dăruit prin jertfa lor câte ceva in 
fiorul soarelui... cu ajutorul acestor forţe nevăzute ştiu ele a face igurele şi 
mierea. Hai să ne grăbim, căci licoarea lor a şi început ă-ţi umble prin trup 
şi trebuie să-i dăm timp şi linişte să lucreze. 

Toată noaptea l-a vegheat Călugărul, punându-i din când în când 
câte o bucată de cânepă udă pe frunte, sau umezindu-i buzele... tânărul 
avea fierbinţeală mare şi vorbea printre vise. 

- Ei, dragul tatei, până dimineţă ţi-o trece focul şi-ai să fii pe 
picioarele tale, gata de drum... Căci mâine e ziua cea mare a plecării, şopti 
privind spre steaua Cerului, care abia se mai vedea. M-oi grăbi şi eu cât oi 
putea de tare! Vine iarna! 

Şi adormi spre ziuă, după ce fruntea băiatului arăta sănătate. 

în zori de zi, când se trezi, tânărul se ridică plin de o forţă nouă, de 
dragoste de viaţă, de speranţă. Avea o bucurie lăuntrică ce-l umplea şi-i 
răzbătea prin privire. Se uita, cu mirare parcă, la Călugărul ce sta în 
picioare lângă el, privindu-l. 

- Nu ştiu ce-i cu mine... mă simt altul, ca nou... mă simt pu ternic... 
sunt mai altfel... dar parcă şi totul din jur arată într-un fel nou, mai 
luminos, mai colorat. Ce-i cu mine? Sunt tare bucuros şi nu ştiu de ce... 

- Te-a dăruit Cerul şi Pământul... te-au dăruit şi albinuţele... ai primit 
ceva, ca o picătură din înţelepciunea firii... vezi de n-o risipi... 

Amintindu-şi, tânărul îşi privi braţul; nimic nu mai arăta că trecuse 
prin durere. 

- Ei, dragule, pregăteşte-te de drum. Azi plecăm! 

O tristeţe trecu peste ochii senini ai băiatului. 

- Ne despărţim, azi? 


- Nu, cei ce se-ndrăgesc nu se despart niciodatăjnici noi nu ne 
despărţim... om fi mereu cu sufletele împreună... când ţi-o fi greu, să-ţi 
aminteşti de asta... 

- Da, dar totuşi... rămân singur... unde să mă duc? 

- Am să te mustru de gândeşti aşa... tot Cerul, cu cei nevăzuţi îţi 
sunt alături... toată firea... şi la urmă şi dragostea mea. Dar vezi ce faci... 
Om mai vorbi pe drum. 

Şi cât timp se pregăti tânărul de drum, spălându-se ultima oară în 
izvor, Călugărul se mai uită o dată prin traistă, să nu fi uitat ceva... 
mângâie sabia şi aceasta parcă-i trimise o undă de căldură... săltă apoi 
traista pe umăr şi, după ce mulţumi întregii firi pentru găzduire şi ajutor, 
sta gata de plecare; dar mai era ceva care-l tulbura... mai ra ceva de făcut 
şi nu dibuia ce. Privea tânărul ce se ospăta cu liere, ca la fiecare început 
de zi, şi gândea: „Uite-l. E gata să ia iată în piept... n-o să-i fie uşor... 
acum, la început, fără nimic, nici îmilie, nici de-ale traiului... unde-o să stea 
până s-o întrema de ) t... încă-i firav... şi cu sufletul îi firav. L-am învăţat 
cât am putut, ar şi mai multe l-o învăţa viaţa. Cum să-l mai ajut, oare? E 
fiul meu e suflet... am trăit împreună cu el bucurii şi dureri... trebuie să-şi 
îcă rost de un cal... şi de haine, că astea de pe el, le-am curăţat u, dar sunt 
numai rupturi... ce-aş putea să-i mai dau... e ceva ce r mai trebui... e atât 
de neajutorat... îl las singur, fără nimic... Aş rea să-l dăruiesc ceva, dar ce? 
Ce am eu de preţ, oare?" Sabia? Nu se poate... e darul neamului dac 
pentru Fiul Luminii. )ar cum o să răzbească singur şi sărac? Şi nici nu-i bine 
întremat ică. L-a ajutat să iasă din mrejele morţii, dar acum îl lasă... Ce să 
acă, oare? Privi spre Cer, apoi se hotărî deodată; îi simţea pe dacii ji alături 
cum spuneau: doar viaţa e tot de Sus dată... şi e mai de ret decâto 
nestemată. Să fie ca jertfă de dragoste! 

Prinţul iubirii va înţelege! 

Desfăcu traista şi scoase la lumină sabia... o ţinu cu amândouă 
nâinile, întâi la piept, apoi o ridică în sus spre soare... nestematele lipiră în 
lumină, crucea de aur luci trimițând raza de soare înapoi, pre înălţimi, o 
dată cu mesajul de dragoste al omului ce sta acolo... n povârnişul 
muntelui, printre brazi, cu darul neamului în mâini... 

Se ruga Cerului să-l ajute să nu greşească, dar el aşa simţea să era 
bine... din senin, o adiere mângâietoare îi alină pletele şi un niros înălţător 
îl învălui... şi el ştiu că Zalmoxe îi răspunsese. 

Lăsă sabia încet în jos, ca într-un ritual, apoi cu puţin efort icoase 
piatra cea verde şi chemându-l pe tânărul ce privea încre-menit, i-o 


întinse: 

- la-o! E darul Cerului şi al neamului meu! Să-ţi fie de folos... >i să 
nu uiţi niciodată să iubeşti oamenii şi să-i ajuţi la nevoie... 

Tânărul era parcă una cu muntele... sta, cu ochii umezi şi nu >utea 
face niciun pas. 

- Haide, ia-o! E a ta! E verde şi curată... ca brazii, ca firea în 
zbucnirea primăverii... e triumful vieţii după somnul iernii... este iperanţa... 
hai, vino! Să fii tânăr şi curat la suflet ca ea... Nu-ţi ştiu mmele, pentru că 
prin tine Cerul vorbeşte celor ce au inima vie din neamul tău. Aprindeţi 
făclia dragostei de oameni din sufletele amorţite! 

Şi, spunând acestea, se duse spre băiat şi-i puse piatra în palmă... 
apoi împături sabia la ioc, o puse în traistă... luă traista pe umăr şi, 
zâmbindu-i blând, continuă: 

- Te-oi duce până la o aşezare de oameni; acum poţi merge. 

Acolo ţi-oi face singur rost de haine, de vreun cal... de prieteni... 

te mai împlineşti un pic şi mai spre primăvară, te-oi duce la ai tăi, la 
fraţii tăi. Ai de grijă! Nu uita să cauţi să găseşti picătura de bine din 
fiecare, nu stârni răul. 

- întemeietorule, nu ştiu ce să zic... cum să-ţi mulţumesc... 

pentru tot... 

- Altă mulţumire decât sufletul tău curat... şi ce-i face tu cu el prin 
viaţa ce te aşteaptă... dacă faci bine în jur, apoi altă răsplată nici Cerului 
nu-i trebuieşte, dară mie... eu m-oi bucura dacă cele ce ţi-am zis ţi-or fi de 
folos. Fii bun, curajos şi cinstit! Hai şi-om merge! 

Şi, sprijinindu-l uşor, urcară amândoi pe creastă, apoi... încet, încet, 
luară cărăruia muntelui la picior şi merseră... mai stăteau la odihnă... iar 
mergeau. S-au adăpostit pentru somnul nopţii într-un intrând de munte şi 
dimineaţa... la drum. Şi, într-un apus de soare, zăriră în vale, la poalele 
muntelui, o aşezare de oameni... căsuțe frumos întocmite pufăiau glumeţe 
fumul... se auzeau câini de pază. 

Atunci Călugărul se opri. 

- Drumurile noastre se despart... eu nu mai pot zăbovi. Mergi cu 
bine! 

- Moşule, iartă-mi întrebarea, dar ce fel de om eşti tu? 

- Măi, dar nu ţi-am spus... eu sunt dac, din partea dacilor de peste 
Istru, ce n-ai înţeles? 

- Ai lăsat totul deoparte pentru mine... m-ai îngrijit cum n-a mai 
făcut-o nimeni, mi-ai dat dragoste şi hrană pentru suflet, m-ai făcut să mă 


simt om... să mă-ntregesc cu Cerul şi Pământul; toate aces-tea când pe 
tine te chema un drum însemnat de făcut. 

- Ce ştii tu de drumul meu, hai nu-ţi fă griji... 

- Am văzut mândreţea de sabie şi-am înţeles că e ceva, mai altfel, 
cu solia aceasta. Cum ai avut tăria să rămâi cu mine... 

cine ţi-a dat răbdarea? Şi cum ai putut să-mi faci un asemenea dar? 

Toţi dacii sunt la fel? 

- Oameni săritori la nevoie şi largi la suflet... dar tare aprigi :ând un 
fur le calcă hotarul. 

Tânărul zâmbi printe lacrimi: 

- Ca albinele, nu-i aşa? -Ai înţeles bine... întocmai ca albinele. De 
altfel, ştii că marele *ege al perşilor, Darius, n-a putut intra în Dacia din 
cauza albinelor :are i-au atacat oştirea. Asta-i ţara mea... cu albine şi 
oameni curati... e drept că mai sunt şi viespi, dar ce vrei... viaţa e o luptă 
Dentru desăvârşire, la aminte! 

- Am să ţin minte toate câte m-ai învăţat. 

- Să le ştii cu mintea şi să le trăieşti cu inima! Zalmoxe să te aibă în 
pază... fiule!... 

Şi, întorcându-se, Călugărul plecă repede pe potecă, să nu-i /adă 
tânărul boarea lacrimilor trecându-i peste ochi. El n-avea timp de stat... 
era în mare întârziere. Vântul rece începuse a-l bate dintr-o parte, iar 
steaua abia de o mai putea zări, spre orizont. 

PIATRA CEA ROŞIE Mersese mult; acum acasă era în plină iarnă, dar 
pe drumu-eile lui soarele fusese încă darnic, răspândind o căldură 
molcomă. Trecuse ape mari, sau mici, cu piciorul sau cu luntrea... se 
spălase a izvoare şi se ospătase din prinosul pământului, singur prin 
păduri ?i munţi sau la case de oameni primitori; adormea obosit, cel mai 
adesea sub ramurile vreunui copac. 

Acum intrase parcă în regatul măslinilor, erau peste tot: pe 
po-/ârnişuri de deal sau întinsură de câmp, mulţi ca brazii lui de-acasă; nai 
avea de mers, dar nu ştia cât. Privea mereu cerul, căutând sclipirea 
călăuzitoare; era undeva în zare, pe unde se unea parcă Derul cu 
Pământul, şi lui i se păru că devine din ce în ce mai stălucitoare şi mai 
depărtată. Şi tot privind la ea, adormea, într-o noapte, însă, după ce se 
pierdu în adâncimea somnului, avu un vis :a de ooveste. si-n visul lui 
văzu... 

O pajişte întinsă, cu ceva dealuri mai domoale la capete... el 
mergând spre o căsuţă ce abia se întrezărea; era nisip mult şi iarbă mai 


puţină... noapte, iar undeva, după dealuri, simţea freamătul unei cetăţi 
mari, dar nu ştia care. Câţiva păstori cu oile lor popo-siseră şi se odihneau 
în jurul unui foc, dar el mergea spre ţinta lui, mânat de ceva... aşa, ca 
doru! de casă, dar mai puternic; îl ducea o dragoste mare, spre ceea ce 
doar sufletul iui ştia. Ridică ochii şi | văzu chiar deasupra sa steaua, mai 
strălucitoare ca niciodată şi se jj bucură că n-a pierdut-o, ba chiar se 
apropiase. Mergea, parcă plu-; tind, când, deodată... 

[ Un snop de lumină porni a străbate văzduhul, de la lucirea ' 
măiastră a stelei din cer, ajungând la căsuţă. j Poiana se lumină, ca ziua. 
Mirat, ridică privirile peste dealuri, 11 împrejur, dar acolo domnea tot 
întunericul nopţii; doar poiana... i 'f- Grăbi pasul, parcă nu mai ajungea... 
apoi, de sus, din Ceruri, prin-l seră a cobori luminiţe... multe, mai multe... 
şi el se văzu înconjurat | de un nor luminos... fiinţe de lumină într-un alai 
strălucitor... o f bucurie de nestăpânit îl cuprinse şi începu a alerga. Aşa, 
parcă i', dintr-o parte, îi văzu pe păstori; se treziseră din odihna nopţii şi în- 
sS, ua pricepe... norul luminos îi înconjura şi pe ei, iar din înălţimi 1 o ă 
nemaiauzit de frumoasă îşi răspândi mângâierea... 

Alerga... alerga, plutind... mai avea puţin... nu simţea nici-o 
oboseală, ci doar o mare fericire. Ajunse în dreptul colibei din piatră şi 
lemn şi intră... 

O tânără femeie, cu un prunc nou născut în braţe, zâmbea, privindu- 
|... şi totul în jur deveni parcă dintr-odată mic... doar ei doi, Mamă şi Fiu, 
erau sufletul lui. Se aplecă până la pământ, într-o închinăciune de 
dragoste adâncă. Când putu a ridica privirile, văzu un măgar şi un bou ce- 
şi plecaseră capetele, încălzind cu suflarea lor puiul abia ivit pe lume; un 
bărbat sta de o parte, grijuliu, îşi ridică ochii spre cei doi şi abia acum văzu 
că din trupul Copilului şi al Mamei izvora lumină. Lacrimi de bucurie 
prinseră a-i uda obrajii... înţelese că ajunsese la timp. Duse mâna spre 
traistă căutând darul şi încercând a tocmi în gând spuse potrivite, cu toată 
dragostea neamului dac pentru Fiul Luminii. Dădu să scoată sabia, dar, 
amin-tindu-şi de piatra lipsă, tresări... şi se trezi. 

Se ridică din somn buimac, cu broboane de durere pe frunte, i ştiu! 
Acesta era Pruncul! Se născuse, iar el cu darul lui era încă e drum. îşi duse 
palma spre obrazul ud; urma bucuriei din vis era ică proaspătă... oare când 
îi va fi dat să ajungă? Ridică privirea pre cer, puzderia de luminiţe 
scânteiau, dar steaua măiastră nu lai era... îşi împlinise menirea. Umbra 
tristeţii năvăli peste sufletul ii buluc; îl dureau gândurile... îşi prinse capul 
în mâini lăsându-se radă deznădejdii ..... Ce rost mai are să merg mai 


departe?"... Sări ruse în picioare, ca dintr-un hău. Ce să mai facă acum? 
Uite, se ovedise că nu fusese vrednic de cinstea dată de înţelepţi. 

Poate un alt întemeietor ar fi fost... era vorba doar de darul nui neam 
de oameni buni... trebuia să ajungă la timp, dacii lui me-tau aceasta, iar el 
nu reuşise. Sâmburele durerii neajungerii în-epea şi el a da roade. Căută, 
prin țesătura aspră a traistei, sabia; aria metalului îi aduse o fărâmă de 
linişte... întârziase din pricina lăiatului, dar inima lui îi spunea că nu-i 
pricină de întristare. Atunci, e să fie? Dintr-odată se hotărî; îşi scutură 
umerii voiniceşte, alun-lând îndoielile. „Treaba mea e să merg înainte; şi 
Deceneu mi-a orbit despre asta." Porni la drum aşa, prin bezna nopţii... va 
merge ;ât va trebui. Avea în el răbdarea şi stăruința dragului. 

A doua pereche de opinci se rosese şi ea, iar Călugărul tocmai şi 
meşterea altele din nişte fâşii de piele primite de la un megieş, >e care-l 
ajutase la căratul unor baloturi în hambar. Mersese mult, lormise sub cerul 
liber sau prin case primitoare, mâncase ceea ce i oferise pământul şi 
dărnicia oamenilor, iar uneori mai primise câte in castron de zeamă caldă 
în schimbul muncii... căci lui nu-i era uşine să trudească. 

Acum, ajunsese în ţinuturile ludeii şi inima îi şoptea că s-a apro-) iat 
de Cel Ales. Aici îi spusese şi învățătorul de la Muntele Sfânt :ă s-ar afla. 
Era mulţumit, avea din nou o linişte mare în suflet şi se jregătea de 
întâlnire. Oare cât timp trecuse de la noaptea visului? După socotelile lui, 
mai trecuse o iarnă, ce lăsase haine de nea pe >razii de-acasă. Dar pe- 
aici, de aşa ceva nu se ştia, cerul nu-şi jşternea podoaba albă şi curată a 
zăpezii. 

îi era tare dor, dar întâi trebuia să-şi împlinească solia, apoi se va 
gândi şi la aceasta. Acum îşi meşterea de zor noile încălțări, grăbit să le 
termine; iar în zori va căuta un izvor, sau o fântână cu apă proaspătă şi 
curată, să-şi limpezească straiul de sărbătoare, din traistă... doar îl 
adusese atâta drum şi colbul cărărilor mai lăsase urme. Se pregătea cu 
sufletul şi trupul, aşa, el de-a-ntregul, de marea închinare. Tocmai 
terminase noile opinci de împletit, când se auzi chemarea gazdei: 

- Pofteşte, te rugăm, străine, la masa noastră! Vino de-ţi poto leşte 
foamea, că după o zi de trudă aşa se cuvine. 

Bucuros, Călugărul se ridică, multumind de chemare, şi, adu-nând 
gospodăreşte lucrul mâinilor, se-ndreptă spre odaia unde toată familia 
megieşului îl aştepta. Zâmbea, gândind că numai Zalmoxe făcuse astfel, 
de reuşea să înţeleagă graiul străin, ba chiar să spună şi el câte ceva şi nu 
numai aici, ci în tot drumul lui. 


Odaia era mică şi joasă, dar albul zidului aducea lumină; pe pereţi, 
ici-colo, fâşii lungi de ceva pânză groasă, cu înscrisuri pe ele. în mijlocul 
odăii, masa frumos aranjată, cu toţi cei ai casei în jurul ei; într-o parte, un 
loc liber părea că-l îndeamnă la stat. Intrând, îi cuprinse pe toţi în lumina 
privirii, cu stropi de suflet, apoi înclină capul a salut şi mulţumire. Ceilalţi îl 
priviră zâmbind şi ei, sclipind curiozitate. „Ciudat străinul acesta! Vrednic 
la muncă şi tăcut; nici nu se vede c-a trudit o zi plină la baloturile grele... e 
atâta linişte în făptura lui." îl poftiră să se aşeze cu ei la împărţitul 
bucatelor. 

Stăpânul casei se ridică şi începu a zice o rugă către lehova, pentru 
darul hranei de pe masă, iar călugărul îşi uni ruga cu a lor, dar către zeul 
dac. „Cred că lehova e un fel de Zalmoxe al lor." în timpul mesei, domni 
liniştea şi Călugărului îi plăcu această simţire a tainei bucatelor; iar după 
ce se-ndestulară, stăpânul casei se ridică încet şi cu glas şoptit, rosti vorbe 
înțelepte: 

- „lată, vin zilele, zice Domnul, când voi face cu casa lui Israel şi cu 
casa lui luda testament nou. Nu ca testamentul pe care L-am făcut cu 
părinții lor, în ziua când i-am apucat de mână, ca să-i scot din pământul 
Egiptului; căci ei n-au rămas în testamentul meu, de aceea şi Eu i-am 
părăsit... Pune-voi Legi/e Mele în cugetul lor şi în inima lor le voi scrie... Şi 
voi fi milostiv cu nedreptățile lor şi de păcatele lor nu-Mi voi mai aduce 
aminte". 

Toţi plecaseră capul cu smerenie, ascultând; sunetul rostirii se topise 
în tăcerea sufletelor; undeva în adânc mocnea durere şi speranţă. Tatăl 
mai zise: 

- Să ne rugăm Domnului, ca zilele pravilei celei noi, cu Cel Ales, să 
vină mai degrabă. 

Abia acum, Călugărul, ce stătuse şi cugetase la cele auzite, dori a 
întreba: 

- lertată-rni fie îndrăzneala, căci nu cunosc învăţăturile acestui neam 
vrednic... dar, pentru care Ales a fost ruga? 

Privindu-l cu un fel de milă, ca pe unul necuprins în scrierile sfinte, 
tatăl vorbi: 

- Proorocii noştri, şi au fost destui, de la Moise până la Zaha-1a, au 
vestit venirea împăratului... a lui Mesia, Cel ce va scoate Doporul lui Israel 
de sub stăpânirea răului; va veni cu puteri mari şi ie va aduce belşug şi 
pace. Pe El îl aşteptăm noi cu nerăbdare. 

Călugărul dădu a spune că El s-a şi născut, că e aici, să-L :aute şi să 


se bucure, dar vocea tatălui se auzi rostind cuvintele de nulţumire... clipe 
de linişte... De undeva se auzi ciripit vioi de Dăsărele, ce se grăbeau şi ele 
spre odihna nopţii. 

Abia se termină ruga de sfârşit, că se şi porni un torent de i/orbe din 
care dacul nostru, cu aceeaşi mirare, pricepu binişor, -aţa cea mare a 
gazdei era cea mai înflăcărată: 

- împăratul a dat poruncă: în zori, mamele cu copii până-n doi ani, să 
fie adunate în piaţă. Se vorbeşte că-şi caută urmaşul, vrea să-i cerceteze 
pe toţi; doar aşa spun şi învățații, că s-arfi născut... Dar nu se ştie cine-i. 

Călugărul vru iar să zică despre Fiul Luminii, doar cine să fie nai 
vrednic de cinstea lumească, dar ceva din el îl opri din nou -si-apoi nici n- 
avea rând de glasurile bucuroase ce se întreceau în a spune: 

- Tu, Rachela, vezi de-l pregăteşte cum se cuvine pe cel mic, :ă nu 
se ştie... dacă o fi el alesul?! Oare îl ia la palat...? 

„Oricum, bună treabă făcea împăratul, cercetând pruncii... de-sigur 
că-l va duce pe cel ales la învăţătură, căci nu-i uşor să conduci jn neam." 
Şi Călugărul, mulţumind pentru masă, plecă spre odăiţa lui, lă-sându-i 
singuri cu visele lor. „Trebuie să fiu şi eu în zori gata; poate aşa a rânduit 
Zalmoxe, să-l găsesc pe Cel Ales deodată cu împăra-tul... ar fi în firea 
lucrurilor." Simţea nerăbdarea urcându-i în inimă şi fremătând a bucurie. 
Şi, plănuind întâlnirea, adormi zâmbind. 

A doua zi, piaţa era plină de femei cu prunci - mai mari, de-i ţineau 
de mână, sau mititei, ce-şi continuau somnul în legănatul duios al braţelor 
de mamă. Bărbaţii stăteau deoparte, stăpânindu-şi firea; dar femeile 
murmurau îmbujorate de emotia alegerii şi mai potriveau, din când în 
când, câte ceva la găteala pruncilor, să fie cât mai arătoşi; iar pe faţa 
fiecăreia citeai credinţa că al ei e cel mai... 

Deodată freamătul mulţimii încetă. Se auzeau, din depărtare, tropote 
de cai... câţiva copii mai mari ce stătuseră la pândă, dădură năvală 
strigând: 

- Vin! Sunt mai mulţi oşteni călări! - şi fugiră deoparte. O uşoară 
îngrijorare străbătu mulţimea: „De ce trebuiau să fie mai mulţi? Oşteni? Ei 
alegeau? De ce nu vin înţelepţii, sau alţi slu-jitori de seamă... doar nu-i de- 
aici de colo să alegi pe...!?" Dar nu avură timp prea mult de gândit, că se 
şi văzu trupa de oşteni intrând în piaţă. Se lăsă o linişte încordată... era 
ceva ce strica sărbătoa-rea... poate privirile noilor sosiți... 

Aflat într-o parte, la marginea pâlcului de bărbaţi, îmbrăcat în straiul 
lui de sărbătoare cu brâul întemeietorilor bine încins, Călu-gărul privea 


atent; simţea ceva nu tocmai bun, dar nu distingea ce... Privise mai înainte 
copiii, aşa, de unde stătea, şi sufletul lui nu tresă-rise a recunoaştere; mai 
avea de căutat, dar rămăsese să privească alegerea. Acum era ceva în jur 
ce-i vorbea de primejdie. „Zalmoxe, rogu-te ajută-mă să înţeleg şi să pot fi 
de ajutor." Nu termină bine gândul, căci se şi auzi glasul comandantului: 

- Unde-i starostele? -Aici sunt! - şi din mulţimea bărbaţilor ieşi un 
bătrân cu barbă mare, albită de vreme. 

- Sunt toţi copiii, de până-n doi ani, aici de faţă? Ştii că răs punzi cu 
capul în faţa împăratului, de nu spui adevărul! 

- Toţi! Doar e cinste mare pentru noi, să ne cerceteze pruncii. Dar, 
iertare, nu vin şi înţelepţii.? 

- Dar ce treabă ai cu ei? - râse oşteanul. 

- Mă iartă, dar gândesc că ei cunosc cele scrise în hrisoave... 

- Păi, de-acum le ştim şi noi! 

Oştenii se răsfirau încet, ca din întâmplare, încercând a încon-jura 
grupul de femei. Dar bărbaţii, parcă simțind, se apropiară, apă-rându-le 
din spate. Era ceva ascuns în zâmbetul comandantului şi nu se dumireau 
ce. Acesta, observând neliniştea lor, înainta cu calul până ajunse în dreptul 
primului rând de mame şi, privind către una dintre ele, îi zise zâmbind: 

- la te uită, ce copil frumos! Ce e, fată sau băiat? 

- Băiat! îl cheamă Adam! - zise mama îmbujorându-se de mândrie şi 
privind spre suratele ei. 

- Măi, să fie! Şi câţi anişori zici că are? 

- Apoi, abia a trecut de primul. 

- Da voinic mai e! la adă-l încoace să-l văd mai bine. 

Zise şi întinse mâinile, luând trupşorul firav în braţe. 

Pruncul se trezise şi-l privea cu ochişori miraţi. Mulțimea se linişti. 
Uite că se speriaseră degeaba; era om bun, oşteanul ăsta; şi-apoi dacă 
împăratul i-a trimis pe ei să cerceteze, o fi ştiut el de ce. Femeile deveniră 
mai curajoase şi-şi întindeau şi ele odoarele la cercetat. 

- Staţi liniştite, c-am să trec pe la toate... că doar aşa-i porun ca! - 
râse comandantul, mângâind cu o mână copilul şi uitându-se pieziş spre 
piaţă. Călugărul văzu sclipirea rea a zâmbetului şi dădu să-şi facă loc, să 
se apropie... dar nu mai apucă. 

Socotind c-a venit momentul, comandantul ridică copilul în sus cu o 
mână şi cu cealaltă scoase sabia de la brâu şi tăie în două trupşorul firav, 
ce încă îl privea. Ca la un semn, ceilalţi făcură la fel, apoi se repeziră spre 
grupul femeilor începând a le smulge copiii din braţe şi a-i tăia. Un urlet de 


groază răsună, cutremurând înălţi-mile. Mamele se aruncară care încotro, 
acoperind cu trupulLjor făp-turile gingaşe; taţii se porniră spre oşteni, aşa 
cum erau, cu mâinile goale, încercând să-i oprească. Călugărul se repezise 
şi el, dar era mereu îmbrâncit şi dat de o parte de făpturi îngrozite ce 
alergau mânate de fiorul morţii ce se lăsase peste tot. Deci asta era cer- 
cetarea împăratului... un măcel! Voia să-şi omoare urmaşul, nu să-l 
preţuiască! în câteva clipe, trupuri de copii şi femei zăceau în colbul 
drumului, însângerându-l. 

O văzu în mulţime pe Rachela; reuşise să scape din învălmă-şeală si 
acum fuaea către casă. strânaându-si odorul cu disperare la piept. Dar în 
urma ei se porni un oştean... Porunca era să nu scape nimeni. Călugărul 
alergă spre ea... măcar ei să-i fie de aju-tor. Femeia apucă să intre în 
casă... şi el se pomeni azvârlit la pământ de o altă mamă ce fugea 
înspăimântată, nemaivăzând pe unde calcă... dar sabia ucigaşă o ajunse, 
iar până când se ridică de jos, trupul copilului fusese deja sfârtecat. Privi 
spre casa Rache-lei şi-l văzu pe urmăritor intrând. Alergă şi dădu buzna 
înăuntru... auzi strigătele şi se repezi. Rachela sta îngenunchiată, 
acoperind cu trupul ei puiul drag, rugându-se de oşteanul ce sta cu sabia 
ridicată. 

- Staaai! 

Glasul Călugărului adună tăriile. Sabia încremeni. Apărut ca din 
senin, pavăză în faţa mamei, un bărbat sta privindu-l şi oşteanul şovăi... 
dar nu cobori sabia. 

- Porunca împăratului! - zise şi se miră singur de glasul său, uşor 
tremurat. 

- Să nu îndrăzneşti! împăratul tău e un ucigaş de prunci! Ai să dai 
socoteală şi tu! 

Neclintit ca muntele, Călugărul vorbea cu vocea înălțimilor, pri-virea 
lui (intuia... curajul lui dărâma oprelişti. 

- Dar, împăratul... 

- Un singur mare împărat hotăreşte vieţile... şi acela e în Ceruri. 

Supune-te! în numele Lui îţi poruncesc acum... lasă femeia şi copi lul 
în viaţă! 

Oşteanul privi spre cerul ce se-ntrezărea prin fereastră, privi spre 
omul înalt, cu plete albe ce sta măreț în faţa săbiei şi un fior îl trecu până- 
n tălpi. Lăsă uşor mâna în jos. Era ceva care-l stăpânea, învingându-l şi nu 
ştia ce; şi apoi nici lui nu-i plăcea ce trebuia să facă. Prin faţa casei se 
auzeau tropăituri; erau oşteni ce treceau în fugă, mai departe. Deodată se 


hotărî. De fapt cine-l va şti? Poate, chiar câştigă ceva din asta - şi-l privi 
într-un fel pe călugăr, şiret. Adică, „ce-mi dai în schimb?" - şi ca să-i dea de 
înţeles, făcu un gest ameninţător spre mama ce-i urmărea gesturile cu 
ochii disperării. 

Călugărul îi primi uitătura drept în lumina ochilor şi-l preţui; privi 
pruncul ce uitase să scâncească şi-şi rotea ochii, speriat; văzu du-rerea 
sfâşietoare ce răzbătea din toată fiinţa femeii... era viaţa care plângea... 
stătu gânditor o clipă; era mare preţul, dar... în celălalt talaer al balantei 
era soarta acestui prunc şi... poate şi a mamei lui. 

Darul neamului... cum să facă? Se putea duce în faţa Fiului Lumi- AL 
PATRULEA MAG nii, ştiind că a prețuit mai mult o piatră, fie ea şi 
nestemată, decât zilele unui prunc? Nu se putea... tot sufletul lui striga 
aceasta, îşi scutură îndoielile şi se hotărî; deie traista jos de pe umăr; cu 
ges-turi încete, de ritual, scoase sabia. Oşteanul avu o tresărire, dar 
mişcările domoale î! liniştiră. 

Mângâind cu drag mânerul, scoase cu grijă din locaşul ei piatra cea 
roşie... o privi adânc, a rămas bun; lucirea caldă î! străfulgera în suflet, 
cuibărindu-se spre luare aminte; apoi o întinse oşteanului. 

- la-o! E roşie ca sângele nevinovat al pruncilor, ce azi a îm bibat 
pământul acestei ţări. Este plata pentru viaţă! întoarce-te la împăratul tău, 
că multe zile nu mai are... nu îngăduie Cerul aşa mişelie, nepedepsită. 

Oşteanul stătu o clipă nedumerit; nu se aşteptase la aşa ceva de 
preţ; apoi se repezi, înşfacă piatra şi ieşi alergând, ca nu cumva omul 
acesta ciudat să se răzgândească. Zgomotul uşii trântite şi apoi... o linişte 
nefirească, cuprinse încăperea. De undeva, se mai auzeau planşete şi 
strigăte de spaimă, dar aici era altă lume... o lume în care viaţa învinsese. 

Femeia rămăsese încremenită, strângându-şi pruncul la piept. Era ca 
o statuie a durerii, doar ochii sclipeau a înţelegere. Călugărul mângâie 
căpşorul bălai al copilului, zburătăcindu-i zulufii şi-i zâmbi. 

- Să creşti mare şi voinic! Dreaptă şi cinstită să-ţi fie firea şi plină de 
bunătate. Zalmoxe să te aibă în paza lui! 

Şi pruncul râse, privindu-l cu ochişori mari, nevinovaţi. Femeia se 
trezi parcă din spaimă şi întinse mâna spre el; lacrimi mari, boa-be din 
rouă sufletului, se sloboziră abia acum udând ochi şi podele. 

- Plângi Rachela! Spală-ţi spaima inimii, de acum a trecut. Uite, 
pruncul tău e viu! îţi seamănă şi o să fie un flăcău de nădejde. Hai, 
linişteşte-te! 

Uşa se dădu iar în lături şi, împleticindu-se, intră în odaie stă-pânul 


casei; avea tăieturi de sabie pe umărul drept şi o uitătură de fiară hăituită. 
Văzându-şi fata cu cel mic viu în braţe, se lăsă să cadă jos şi începu a 
hohoti de plâns aşa cum numai regăsirea o poate face. 

- Rachela tatei, te căutam printre morţi! 

- Oaspetele nostru... 

120 . â ALEXANDRA DUMITRIU - Hai, Rachela, lasă-ţi odorul pe pătuţ 
şi adu nişte faşe de cânepă, apă caldă să-l oblojim pe tătâne-tu... 

în puţină vreme, megieşul era deja spălat şi uns cu alifia tămă- 
duitoare din traista Călugărului; sta întins, cu umărul bine prins în legături 
şi încerca să se dumirească asupra întâmplării ce-i scăpa-se fata, dar 
oaspetele nu-l lăsa de fel, întorcându-l mereu la altele, în cele din urmă, 
adormi lângă prunc, sfârşit de povara zilei ce tre-cuse. 

- Rămâi cu bine, Rachela! Să ai grijă de ai tăi! - şi, înainte de a mai 
apuca femeia a zice ceva, Călugărul ieşi pe uşă, pierzându-se în largul 
drumului. Fusese o zi grea şi voia să fie singur cu Cerul şi Pământul, să-şi 
spele şi el amărăciunea uciderii de prunci şi de-o putea să şi înţeleagă. 

Mergea din nou printre dealurile stâncoase. Soarele era dea-supra 
capului, dogorind. Nu mai avea apă în bărdăcuţă şi-i era sete. Zărise în 
depărtare cetatea şi se grăbea să ajungă acolo. Sabia lui, cu o singură 
nestemată pe mâner între două locaşuri goale, îi atâr-na pe umăr, în 
desagă. 

„Oare când va ajunge şi el cu darul Daciei? D-apoi, ce fel de dare 
acesta aşa despuiat?" întrebările se ciocneau în suflet, tulburându-l. Dar 
nu putuse face altfel. Aşa simţea el, asta era învăţătura lui: viaţa trebuie 
apărată şi preţuită. Asta făcuse şi el. 

Dar se părea că, prin locurile ludeii, alte lucruri erau la mai mare 
însemnătate... aveau legi aspre şi le respectau întocmai; pe el nici nu-l 
lăsară în zi de sâmbătă să meargă mai departe, căci era ziua Domnului; 
spuneau cuvinte înțelepte din scrierile străbunilor, dar... mult necaz şi 
sărăcie, suferinţă şi durere printre sărmani; iar cei înstăriți nici nu băgau 
de seamă... una era vorba şi alta fapta. Uite ce putuse face nărodul de 
împărat; nu ştia oare că pedeapsa Cerului îl va ajunge? Şi-apoi, cum să 
ucizi nişte prunci nevinovaţi... Dar dacă cumva şi... nu, asta nu! Cel din 
înalt îl va fi ocrotit de năvala răului. 

Oftă îngândurat şi grăbi pasul. Era tare ostenit; mersese fără a face 
popas, tocmai din zori; de-ar ajunge măcar în poieniţa ce se întrezărea, la 
marginea cetăţii. S-o opri lângă vreun trunchi de copac era tot fecioară. 

la odihnă, apoi în zori, cu faţa curată va intra să-L caute... şi să | se 


închine. 

Auzi, de departe, behăitul oilor, iar după puţin timp ajunse la umbra 
palmierilor. Căută apa şi-şi spălă îndelung faţa şi pletele arse de nisip şi 
soare, alungându-şi toate gândurile şi îndoielile, îşi umplu bărdăcuţa cu 
apă proaspătă, apoi îşi alese un loc de odihnă şi se-ntinse la umbră, 
aţipind. Nu simţi când oile se strânseră în preajmă, iar ciobanii făcură foc 
şi se puseră pe vorbă. Glasul lor sparse vălul somnului ajungând până la 
el. 

Povesteau unor noi veniţi minunea de la Bethleem... de acum două 
veri: cum stăteau ei de dormeau în poiană, chiar aici unde sunt şi acum, 
când au coborât îngerii din cer anunțând naşterea lui Mesia... unde 
credeţi? într-un staul mai mic, de vite... uite-l! Se mai vede încă. Ce noroc 
că ei erau acolo cu turmele. Au intrat degrabă şi s-au închinat Mamei ce 
ţinea Pruncul în braţe... Şi era o lumină în colibă de ziceai că-i ziuă. lar 
îngerii cântau; aşa muzică n-au mai auzit vreodată. Şi mai era şi o stea 
mare chiar deasupra locului, ce lumina şi parcă vestea. 

Pruncul, abia născut, zâmbea. Auziţi, le-a zâmbit lor! Aşa o bu-curie 
îţi încălzeşte inima în toate zilele ce le mai ai. S-au închinat, s-au bucurat 
şi s-au întors la turmele lor, privind mereu spre colibă... şi din somn 
tresăreau şi priveau. 

- Peste câtva timp, au venit trei împărați călări; gândesc că asta 
erau... tare mândru erau îmbrăcaţi. 

- Erau patru! 

- Ce spui, losife? 

- Magii... erau patru... unul venise mai înainte... avea haina albă cu o 
lună pe spate... da a dispărut deodată... nu ştiu cum. 

- Lăsaţi-l să zică... e un pic dus; da-i om bun altfel. Ei, şi cum vă 
ziceam... au intrat cu daruri pentru copil, l-au adus aur, smirnă şi tămâie! 
D-apoi cred că puteau aduce şi de altele, ce- 

de tre buinţă unui prunc, că maica sa nu prea avea. 

- Nu-nţeleg! Adică să se nască Mesia cel proorocit într-un staul, în 
sărăcie? - se miră unul din cei veniţi. 

- Chiar aşa! Uitam să-ţi zic că maica lui, după ce L-o născut, -D-apoi 
cum? 

- Taină mare! Aşa au scris şi proorocii, auzirăm mai apoi. Să-ţi spun 
ce-a păţit una Salomeea, de era moaşă, în oraş. N-a crezut una ca asta şi a 
vrut ea singură să vadă. Şi ce crezi? Cerul a pedepsit-o pentru puţina ei 
credinţă, înţepenindu-i mâna. Numai ce-am auzit țipăt mare din colibă... 


am sărit degrabă să ajutăm, dar... 

numai după ce-a plâns, rugându-se de iertare la lehova, la Fecioară 
şi la prunc, a primit învoire să atingă picioruşul Copilului. Abia atunci s-a 
vindecat şi a ieşit din colibă vestind în tot oraşul minunea. Au venit 
oamenii să vadă, dar Mama cu Pruncul plecaseră... uitam să-ţi zic că era şi 
un bărbat cu ei. 

- Ce poveste! Oare cine să fi fost?! 

- Păi, nu-ţi spusesem? Tocmai... Mesia... S-a născut Mesia! 

- Ei, lasă; cum poate un împărat să se nască într-un... 

Povesteau ciobanii, dar Călugărul nu-i mai auzea. Ceva ca un fior 
trecu prin trupul lui şi el se ridică, căutând... Privi împrejurimi-le... şi 
deodată văzu coliba... Stătea singură şi părăsită, la marginea poienii, 
aproape... atât de aproape de el. îl chema şi el se apropie cu paşi înceţi de 
drag. 

Intră şi un val de duioşie îl prinse, umezindu-i ochii... ştia, simţea. .. 
acesta era locul... şi el se închină în faţa amintirii. Când ridică capul, o 
lumină caldă şi blândă pornea spre el, din colţul staulului şi el se duse într- 
acolo. Se aşeză pe o mână de paie răvăşite, ce arătau trecerea animalelor, 
dar lui nu-i păsa... era ceva de dincolo de el, o iubire mare care-l 
cuprindea, înălţându-l. Aici se născuse... aici! Simţea măreţia clipei în darul 
Cerului, chiar de trecuse vreme de atunci, închise ochii, potolind năvala 
şuvoiului de lacrimi şi stătu aşa, rezemat de perete, clipe lungi... clipe de 
drag. Unde era acum? Ar fi întins mâna şi inima spre El... 

în zori, desigur că-L va găsi... undeva, în cetate; doar nu era să 
rămână aici! Şi-şi alungă gândurile zburdalnice; acum voia numai să-i 
simtă urma; şi se lăsă în voia dorului. Deodată, în spatele pleoapelor, văzu 
magii intrând cu darurile. Darul neamului dac lipsea. Tristeţea sta din nou 
ca un văl pe inima sa şi el oftă prăvălindu-se într-un somn adânc. 

Era din nou în poieniţă, vedea coliba, magii cum intrară cu darurile, 
apoi ieşind... cum se sfătuiră s-o ia înapoi pe căi ocolite, ca împăratul ludeii 
să nu le cunoască cărările, încălecară şi... i se păru sau magii s-au întors 
spre el zâmbindu-i?... Tresări şi sări brusc din somn. Ciobanii adormiseră 
de mult şi-n poieniţă domnea întunericul şi tăcerea. Doar aici, în colibă, 
era parcă altă lume şi el se întinse iar lângă perete, să intre din nou în ea; 
de undeva, din adânc, pornea spre inima lui o nelinişte: „Oare unde era 
acum Fiul Cerului? Unde se ascunsese de urgia împăratului? E în cetate, 
sau..." Căuta răspunsuri în luminile stelelor, ce răzbăteau printre spărturile 
colibei... şi stătu aşa, în noapte cu ochii atârnaţi de cer, până când simţi că 


se pierde printre ele; dar inima lui îl căuta pe EI, aici, printre oameni. 

A doua zi, în zori, ştia ce are de făcut! Pruncul plecase înspre 
miazăzi, spre ţara Egiptului. 

TAINA PIRAMIDEI Plecase cu prima caravană ce-o întâlnise în cale, 
mergând spre miazăzi, spre vechiul regat al faraonilor, acum provincie 
romană de destulă vreme. Fusese un drum greu, cu zile fierbinţi şi nopţi 
înfri-gurate, dar lui nu-i păsa, aşa adâncit în gândurile tainei sale... le 
împărtăşea doar imensităţii cerului şi profunzimii stelelor. Atingerea săbiei 
ce-i atârna în traista de pe umăr îi dădea putere şi răbdare. 

Ziua urmărea, de sub împletitura de paie ce-i apăra capul de arşiţă, 
linia depărtărilor - acolo unde auriul firelor de nisip îşi unea scânteierile cu 
albastrul zărilor. 

Cer şi pământ! lar între ele, omul, ca o punte de trăire... iubire şi 
suferinţă la un loc... zbucium între valurile unei vieţi, căreia de multe ori 
nu-i înţelegea rostul. 

în jurul lui auzea glasuri socotind, gâlcevindu-se pentrmfe vor urma 
a câştiga din încărcătura cămilelor, uneori râzând de vreo şotie a unuia, 
strigând deseori pentru a îndemna animalele la drum. La căderea 
întunericului, şirul ce şerpuia printre dune se oprea, căutându-şi loc de 
popas, poverile se lăsau jos, iar oamenii se trân-teau alături, pentru odihnă 
şi pază; se scoteau merinde, se aprin-deau focuri... atunci se mai auzeau 
şoapte, îngânări de rugi, fiecare către zeul său; apoi, după îndestularea 
trupului şi ceva vorbă la sfârşit, valurile somnului îi cuprindeau pe toţi, iar 
liniştea se înstă-pânea în deşert. 

Erau din mai multe neamuri, fenicieni, perşi, greci, ce aduceau spre 
ţara Egiptului podoabe de argint şi fildeş, inele şi coliere, bră-ţări 
meşteşugit lucrate, purpură, mirodenii, prafuri aromate şi alte asemenea, 
de nu le mai înţelegeai numele şi rostul. 

Privindu-i, Călugărul se întreba ce caută el printre ei, dacă urmează 
drumul bun, dacă menirea lui este aceasta... dar, cu o clătinare din cap, 
alunga degrabă îndoiala; sufletul lui ştia, doar era o picătură din nemurire, 
aşa că pe unde-l ducea era bine... Şi-apoi, şi aici încerca a se face folositor, 
alinând uneori dureri ale trupului cuiva, alteori potolind săgețile înveninate 
ale vorbelor ce se iscau războinice, din senin, atunci când socotelile nu se- 
mplineau. Prin firea lui aducea linişte. Se înțelegeau prin semne şi cuvinte, 
ştiute parcă dintotdeauna, dar el nu se mai mira; înţelesese ajutorul 
Cerului şi se bucura. Oricum, veneau la el să-i ceară sfat şi povaţă când 
unul, când altul, aşa că socotea că-i de folos, cu puţinul ce-i era rânduit, pe 


drumul acesta spre depărtări. 

Când ajunseră în ţara Egiptului, apele Nilului, retrase cuminţi în 
matca lor, lăsaseră bogății de verdeață în urma lor şi o mulţime de oameni 
forfoteau peste tot, bucuroşi de recolta ce se anunţa. Aici, caravana se 
despărţi, o parte pornind spre Alexandria, iar ceilalţi spre Memfis. 

Călugărul îşi luă rămas bun de la tovarăşii săi de drum, mulţu-mindu- 
le şi urându-le toate cele bune. Atunci, cel ce era căpetenia grupului, un 
bătrân încă viguros, ce-şi purta pletele albite de vreme acoperite cu un fel 
de împletitură din fâşii de pânză albă, privindu-l cu agerime, îi zise: 

- Multe drumuri am făcut de-a lungul anilor, ducând mărfuri dintr-o 
tară în alta şi mulţi oameni mi-au ieşit în cale; pe unii i-am cunoscut mai 
bine, pe alţii mai puţin. Au fost dintre ei şi mai buni şi mai puţin... dar 
vreau să-ţi spun ceva, Călugăre, acum, de rămas bun: tu, eşti un om bun... 
ai adus cu tine un aer de linişte şi paco, de îngăduinţă... şi ce-i mai ciudat 
e că starea aceasta ne-a cuprins pe toţi. A fost cel mai plăcut drum dintre 
cele ce le-am făcut până azi. Ne-ai fost de mare ajutor şi noi vrem să-ţi 
mulţumim în felui nostru. Te rugăm să primeşti în dar câteva lungimi de 
pânză albă, ţi-or trebui pentru strai nou. lar de vei vrea să mai baţi 
depărtările, caută-mă în târgul Alexandriei. Mă cunosc toţi. Cu bine! 

Punându-i în braţe valul alb al ţesăturii, bătrânul plecă capul şi se 
îndepărtă în grabă urmat de tovarăşii săi, nevrând a-i lăsa timp de 
răspuns; avea o simţire ciudată în suflet, aşa, ca o părere de rău, de-i 
venea să se-ntoarcă şi să-l ia cu ei, dar se stăpâni şi plecă mai departe. 

Rămas singur, cu darul de dragoste în braţe, Călugărul privi un timp 
în urma lor, conducându-i, până urma colbului ridicat se aşter-nu la loc, 
lăsând privirii drumul liber. Apoi zâmbind a mulţumire, îndesă albul pânzei 
în desagă. „Uite că Zalmoxe avusese grijă de el, până şi la straie... că tare 
ferfeniţite erau cele de pe el; se cereau de grabă altele. Va găsi pe undeva 
vreo femeie pricepută care să i le potrivească pe măsură, de nu, s-o 
descurca şi singur." Şi, tot gândind astfel, dădu să plece, dar se opri. 
„încotro s-o apuce? Spre Alexandria sau spre Memfis? Unde l-ar putea găsi 
pe Fiul Luminii? Dacă fugise din ludeea, ascunzându-se de mânia re-gelui 
lrod, apoi nici aici desigur că nu era la mare vedere." Cugetă o vreme, 
apoi, încredinţat că locurile cele mai potrivite erau tem-plele sacre, porni 
să le caute, de-a lungul Nilului, spre miazăzi. 

Heliopolis fu primul, aşa-i spusese un grec că-i numele; privi un timp 
obeliscurile zeului suprem Ra, ce spărgeau înălțimile cu măre-ţia lor, dar 
sufletul nu-i dădu semn şi el plecă mai departe. 


Kemenn, templul zeului Thot, om cu cap de pasăre, apoi Sach-bu, 
de-i ziceau şi Letopolis, pe limba grecilor, cu statuile lui Mehurt, femeie cu 
cap de vacă... Şi peste tot întruchipările felurite ale lui Osiris şi Isis. Cu 
greu putea înţelege câte ceva din spusa slujitorilor din temple, numele i se 
păreau chiar caznă de rostit, dar mai anevoios era să priceapă ce-i cu 
capetele lor de animale, de ce nu erau aşa, cu înfăţişări de om. Cu dor 
gândea la munţii lui de acasă, la lăcaşurile simple de rugă, fără statui sau 
temple înfricoşate... unde-l simțeau pe Zalmoxe aproape, privind doar spre 
cerul liber. Aici, obiceiurile erau altele şi el încerca să le-nţeleagă. 

Când nu era prin temple, mai ajuta vreun gospodar la îngrijitul 
grădinii ori la pescuit, iar noaptea se adăpostea în colibele ciudate, dar 
primitoare, rotunde şi cu acoperişul ţuguiat, întocmite din lut, dormind pe 
rogojini. Aici totul era vremelnic; când veneau apele mari, lucrurile se 
strângeau degrabă, locul se părăsea şi altă colibă de lut se ridica în altă 
parte, mult mai departe, lăsând drum liber / Nilului. lar fluviul, mulţumit, se 
întindea până hăt în zare, aducând i cu el bogăţia pământului ce-o lăsa 
uşurel pe loc, dar de ospitalitate, | atunci când timpul îl zorea să se retragă 
la odihnă în matcă. Abia atunci începea truda cîmpului. Lucruri noi; şi 
Călugărul trecea prin aşezări, mergând de la un templu la altul, privind cu 
inima deschisă totul şi încercând a le înţelege rosturile.Revărsarea apei şi 
firea omului de pe mal se împleteau într-o asemănare dovedind înţelep- 
ciunea Cerului ce le tocmise astfel. 

Zile şi nopţi intrau grăbite în imensitatea vremii şi Călugărul nostru 
încă nu ajunsese la capătul căutărilor. Nu-şi mai punea întrebări. Avea 
credinţa că Ce! din înalt îi va călăuzi paşii către locul dorit de el, aşa că se 
lăsă cu totul în grija Lui. El trebuia doar să aibă dragoste şi răbdare. Şi să 
meargă, în traistă se lăfăia un strai nou, de sărbătoare, primise în dar şi o 
pereche de încălțări, cam la fel cu opincile de acasă, aşa încât n-avea nici 
o trebuinţă. Hrană se găsea din belşug, dacă te trudeai puţin, şi el se 
bucura să ajute. Ajunse la Memfis într-un început de zi. Vechea reşedinţă a 
fa-raonilor îşi arăta palatele somptuoase, grădinile şi parcurile frumos 
dichisite cu flori şi copaci de toate felurile, care mai de care mai 
împodobiţi; pe alocuri, bazine cu apă limpede îşi plimbau valurile răcorind, 
ducând cu ele gingaşe flori albe de nufăr. 

Temple erau peste tot, de nu mai ştia la care să meargă întâi, pline 
de statui şi slujitori tăcuţi ce treceau parcă plutind, ca nişte umbre, dintr- 
un colţ la altul. 

Călugărul privea şi iscodea... cu sufletul întâi, dar şi cu vorba; nimeni 


nu ştia a-i răspunde. Sau poate nu-l înțelegeau, în cele din urmă, după ce 
colindase toată cetatea, se aşeză pe treptele unui templu, să se 
odihnească şi mai ales să cugete. Aici nu aflase ce căuta; va merge mai 
departe spre miazăzi, de-a lungul Nilului, poate va găsi vreo 'luntre să-i fie 
drumul mai scurt... la Teba, oraşul sfânt al Egiptului, desigur că acolo... 
doar era cel mai nimerit loc 197 pentru Pruncul Ceresc... cum de nu se 
gândise până-acum. Oftă, puţin nemulţumit de puţina sa pricepere, şi 
dădu să se ridice şi să plece. Dar era ceva... ca o nelinişte, un glas din 
lăuntrul lui care-i spunea că mai e ceva de făcut aici, şi se aşeză din nou, 
cugetând. 

Adâncit în gânduri, nu băgă de seamă agitația ce se pornise în jur: 
preoţi, oşteni, ţărani - toţi se îndreptau spre piaţa din mijlocul cetăţii. Privi 
o clipă uimit, apoi se ridică şi, îmboldit de o pornire interioară, se pomeni 
şi el mergând grăbit alături de ceilalţi, în faţa palatului regal, mulţimea se 
opri şi se trase cuminte, de o parte şi de alta a drumului ce ducea de la 
palat la templul cel mare. 

Se pomeni îmbrâncit şi împins până în primul rând, de parcă cineva 
vroia ca el să vadă totul. Abia acum băgă de seamă că oamenii aveau în 
mâini flori şi spice de grâu; se pregătea ceva, o sărbătoare, era veselie... 
ici-colo se auzeau cântece. Ascultă spu-sele din jur, dar nu înţelese mare 
lucru, aşa că întrebă de-a dreptul pe un bătrân ce stătea chiar lângă el şi 
zâmbea unui vis de el ştiut, sau poate... se pregătea pentru ce va să vină. 
Aşa reuşi el să priceapă că tocmai începea sărbătoarea recoltei, a 
secerişului şi a bunăstării... marea sărbătoare a lui Min. Faraonul cu 
perechea sa erau cei ce dădeau tonul mai demult, dar acum locul lor era 
luat de guvernatorul roman... şi Egiptul era mulţumit că se păstrau 
tradiţiile. Bătrânelul îi tot vorbea, bucuros c-a găsit pe cineva să-l asculte, 
iar Călugărul, încercând a pricepe spusa, îşi aminti de acasă, când 
mulţumeau şi ei Cerului şi Pământului pentru darul bucatelor. 

Deodată, se lăsă o linişte ce pregătea ceva; la capătul scărilor 
palatului apărură guvernatorul şi soţia sa, în haine de mare gală. Se opriră 
privind şi mai ales lăsându-se priviţi, o clipă, mai multe... şi răsuflările 
parcă se opriseră; garda oştenilor din jurul palatului încremenise cu lăncile 
spre înălţimi, mulţimea aştepta... Romanul îşi arăta puterea, apoi, zâmbind 
mulţumit, cobori încet, treaptă după treaptă, în onorul gărzilor şi în 
strigătele mulţimii ce începuse, ca la un semn, să fluture mâinile pline de 
flori şi spice; în acelaşi timp, din templul cel mare ieşi alaiul preoţilor 
purtând statuile, în faţă mergea Marele Preot, în hainele sale albe, lungi, 


cu brâul şi toiagul de aur, urmat de cei ce purtau statuia zeului suprem 
Amon-Ra, în chipul boului sacru, apoi alte statui de zei cu capete de 
animale, preoţi Jn straie rituale, un şir lung, ce pornise spre întâmpinarea 
celuilalt. 

„S-or întâlni la un timp, credinţa şi puterea, lată că la ei acestea sunt 
diferite" - gândi Călugărul, uitându-se când spre unii, când spre ceilalţi... 
Deodată, rămase cu privirea lipită parcă de cel ce încheia procesiunea. 

Singur, la o mică distanţă faţă de ceilalţi, ca într-o lume a lui, 
contopindu-i parcă pe toţi în fiinţa sa, cobora... plutind deasupra treptelor, 
un preot; era îmbrăcat la fel cu ceilalţi, în haine albe de in, dar avea ceva 
deosebit... desigur, era turbanul cu piatra mare albastră, sau poate 
privirea neagră, adâncă şi visătoare, ce parcă vedea în alt tirnp. 

Călugărul îl privea ţintă... îl ştia de undeva, era cineva bine cu- 
noscut, dar nu-şi amintea de unde... când deodată privirile se întâlniră şi el 
atunci ştiu... în faţa sa, adorat şi respectat de mulţimea care-l saluta 
bucuroasă, era unul dintre magii visului său... unul dintre cei ce se- 
nchinaseră Pruncului Sfânt. Dădu să facă un pas înainte să întrebe, dar 
zâmbetul Magului îi ceru răbdare. Un strigăt de bucurie umplu înălțimile şi 
el întoarse capul spre mijlocul pieţei, unde cele două alaiuri se întâlniseră. 

Preoţii lăsară statuile jos de pe umeri, punându-le într-o anu-mită 
ordine, apoi se dădură la o parte, făcând cerc; în mijloc răma-seră doar 
guvernatorul cu soţia sa, Marele Preot şi, venind încet, li se alătură Magul. 

Pentru o clipă, totul încremeni, oameni şi flori aşteptau momen-tul. 
De undeva, se porni o muzică iină, molcomă, ca mângâierea, aducând 
pace şi linişte în suflete; dăinui astfel un timp, apoi ritmul se schimbă şi 
începu a suna vioi şi zglobiu, ca îndrăzneala firului de grâu ce sparge 
pojghiţa pământului, îndreptându-se spre soare... Şi muzica creşte şi se- 
nalţă, se împlineşte odată cu bobul şi irumpe într-o cascadă de bucurie 
când spicul ia culoarea soarelui, a zeului suprem Ra, şi e tocmai bun de 
cules. 

în valui melodiei, preoţii făceau mişcări rituale, întruchipând mersul 
spre desăvârşire al firii, apoi, cu mâiniie întinse spre statuia zeului, 
mulţumiră pentru recolta bogată. Marele Preot luă secera de aur, ce se 
afla pe o tipsie la picioarele statuii, şi, după ce făcu câteva mişcări de 
închinare cu ea, o înmâna guvernatorului. Acesta o apucă într-o mână, iar 
cu cealaltă luă un snop de spice din mâi-nile întinse frenetic spre el şi le 
seceră simbolic, oferind apoi rodul ca ofrandă taurului alb. Bucuria era în 
toi şi Călugărul crezu că ce-remonia s-a sfârşit, când dintr-odată totul se 


opri brusc, muzica încetă şi un glas profund se auzi puternic şi ciar: 

- Mărite zeu, Amon-Ra, tu cel care ai născut pe om din lacri mile 
tale, tu care ai făurit Cerul şi Pământul spre foiosul lui, tu care creşti tot 
pentru el vegetaţia şi animalele spre a-i fi hrană, ţie îţi aducem mulţumire 
şi plecăciune, acum în ceasul bucuriei noastre. Căci tu ai avut grijă de noi, 
imaginile tale, cei ce-am ieşit din carnea ta, şi ne-ai dat bogăţia firii, îţi 
mulţumim şi te rugăm să ne-o dai pe Maat inimilor noastre, căci ea este 
dreptatea ta şi adevărul, ca să nu mai greşim cărările zilelor, făcând 
altceva decât îţi este ţie plăcut! 

Cu mâinile ridicate spre Cer, Magul se adâncise parcă în zări, de 
unde glasul lui cobora peste mulţimea ce asculta înfiorată. Cuvintele 
atinseră norii şi se coborâră lin învăluind în solemnitatea tăcerii; ecourile 
repetară încet, din ce în ce mai încet... apoi linişte. Abia atunci mâinile 
înălțate se coborâră lin şi magul se înclină până la pământ .Călugărul privi 
zâmbind plecăciunea; era în afara zeilor de piatră... era în faţa Eternităţii, 
în faţa Nevăzutului, şi se bucură... aşa se pleca şi el, acolo sus, la munte. 

Muzica-şi începu din nou cântarea, preoţii urcară statuile iar pe 
umeri, alaiurile se formară din nou şi fiecare se întoarse pe drumul pe care 
venise, unii spre palat, iar ceilalţi spre templu; iar după ce porţile se- 
nchiseră, în piaţă se-ncinseră dansuri şi cântece, oamenii săreau în ritm, 
chiuiau, totul era bucurie. 

Călugărul fu şi el tras într-un vârtej de joc, dar se retrase înceti-şor, 
să nu strice armonia, şi, îndreptându-se spre templu, se aşeză pe trepte, 
mai într-o parte, să aştepte şi să privescă. „Ce frumos e omul bucuriei!" - 
De unde ai venit, străine? în spatele lui, privindu-l pătrunzător, era Magul. 
Se ridică şi-i stătu în faţă drept şi senin. 

- Din Dacia străveche, Magule! 

- Şi ce cauţi aici, în ţara Egiptului? 

- Pe Fiul Luminii! Ştiu că e aici şi dacă Zalmoxe mi te-a scos în cale, 
gândesc c-ai să-mi ajuţi drumurile cu ceva desluşiri. 

- De unde mă cunoşti, Călugăre? Căci eşti călugăr din munţii de 
peste Istru, nu-i aşa? "* - D-apoi ne ştim cam de prin aceleaşi drumuri de 
vise, mergând către veşnicele adevăruri. 

- Aşadar, tu eşti... te aştept de ceva vreme. Am simţit eu, când te- 
am zărit, dar n-am fost prea sigur. La Bethleem... în noaptea stelei... te-am 
văzut ca prin ceaţă... erai doar în visul tău... apoi ai dispărut dintr-odată. 
Acum ai venit şi m-ai găsit! Zeii ţi-au condus paşii; semnele sunt bune, 
deci... Vino cu mine! - şi făcu un gest larg spre templu. 


în câteva clipe, se şi adânciră în interiorul locaşului de piatră. 
Trecură printre statuile de zei, dar Magul nu se opri, ci-l duse unde-va, în 
spate, într-o cămăruţă mică şi primitoare; rogojinile de pe jos erau 
acoperite cu ţesături din lână şi mătase ce te îndemnau la odihnă. Aici îl 
ospăta magul pe drumeţul dac cu felurite bunătăţi şi-l lăsă apoi să-şi 
potolească oboseala trupului. 

Soarele răsărise de câteva ori peste Nil şi Călugărul era tot în 
templu, ascultând spusa Magului. Avea răbdare şi încredere, ştia că 
drumul iui nu este oricum şi aştepta semn. Află povestea marelui Osiris, 
zeul adâncurilor şi al veşniciei lor, rege legendar ce fusese tăiat în bucăţi 
de fratele său Seth; despre soţia şi sora regelui, zeiţa Isis, ce reuşise cu 
dragostea ei să unească bucăţile tăiate la un loc şi să-l îngroape în deltă; 
tot acolo l-a zămislit ea pe Horus, cel cu cap de şoim, care, după ce 
crescu, porni lupta cu Seth, în veşnicie, îi vorbi Magul despre Maat, zeiţa 
Adevărului şi a Dreptăţii, în palatul căreia avea loc Marea Judecată a celor 
morţi, despre Thot, soţul ei, zeul magiei şi al înţelepciunii, ce sta mereu 
între Horus şi Seth... îi vorbi şi de alţi zei, dar Călugărul nu mai putea fi 
atent, lui îi erau de ajuns, prea erau mulţi, de se gândea cum de nu se 
poticnesc în înţelesuri. Un dor năpraznic îl cuprinsese de micul lui altar din 
peşteră, de unde ruga lui simplă urca direct spre Cer, de răspunsul brazilor 
şi al ciripitului din zori, de zăpadă, de toate... dar mai ales de oameni, îi 
era dor de ai lui. Nu se putea întoarce până nu-şi împlinea drumul până la 
capăt El voia să ştie doar unde era Fiul Luminii, să | se închine şi să-l ducă 
darul neamului. 

Magul se oprise de un timp şi-l privea, zâmbind gânditor: 

- Ai răbdare! Timpul întâlnirii tale n-a venit încă! Copilul Ceresc e la 
adăpost, în loc tainic... acum trebuie să crească şi să înveţe a se obişnui cu 
noi, oamenii, cu vorba şi cu obiceiurile noastre... pen- tru a ne putea dărui 
din înţelepciunea începutului, cât mai pe-nţele-sul nostru... căci altfel El ar 
vorbi şi nimeni n-ar înţelege. Vezi, dar, că şi El are nevoie de răgaz de 
creştere şi învăţătură, iar porunca de Sus este să-l ocrotim. 

- Bine, dar eu am a-i aduce în dar dragostea neamului meu... am 
făcut atâta drum... trebuie să-L văd! 

- Ai să-L vezi, dar !a timpul potrivit. Acum sufletul Lui mare e în trup 
şi minte de copil şi poate... n-ar înţelege darul. -Nici darul vostru nu l-a 
înţeles, dar | l-aţi lăsat! -Taină mare! Eu atâta ştiu, c-am primit poruncă de 
la Osiris -soarele nopţii - să-ţi spun acestea: drumul tău va trece întâi pe la 
fiecare dintre cei trei magi ce | s-au închinat sub lucirea stelei mă iestre, 


apoi când va veni Timpul tău, ţi se va deschide drumul către El... şi-L vom 
vedea şi noi încă o dată prin tine. 

- Dar asta înseamnă vreme lungă de acum încolo... -Ani, ani mulţi... 

- Mă iartă, Magule, de te-oi supăra, dar eu pe zeii tăi nu-i înţe leg 
prea bine. Eu aş dori sfat din Cer, de la Părintele Luminilor. Moi duce acurn 
afară, într-o grădină sub vreun copac, să-mi astâmpăr neliniştea 
sufletului... şi durerea. Căci am străbătut drum lung şi n-aş vrea să 
greşesc. Apoi, te-oi căuta eu! îţi mulţumesc pentru sfat şi vorba bună! 

Aplecând uşor capul, Călugărul se-ntoarse şt ieşi grăbit din templu; 
rătăci o vreme prin mulţimea ce viermuia prin piaţă şi poposi într-un târziu 
afara din cetate, lângă un pâlc de arbori, aşezându-se ostenit la umbră, îşi 
stăpânea cu greu lacrimile ce stăteau pregătite să dea năvală... „Ani 
mulţi... şi el ce să facă acum?" Părea că toată înţelepciunea şi răbdarea îl 
părăsiseră şi el stătea, copil singuratic !a margine de drum, neştiind 
încotro s-o ia. 

Ridică ochii spre Cer şi privi prin umezeala lacrimei adâncimea 
albăstruiul, iar sufletul lui se avântă spre înalt cerând ajutor. 

- Zalmoxe, Domn şi zeu al neamului meu, ajută-mă acum, în astă 
clipă de durere, de neînțelegere... şi luminează-mi mintea şi drumul, ca să 
ştiu ce am de făcut, în toate am cercat să te ascult, dă-mi sfat şi acum şi 
n-oi cârti... dar vreau să ştiu de la tine. Vor-beşte-mi prin semnele tale, 
arată-rni într-un fel... că sufletul meu e amărât şi mintea mea şi-a încâlcit 
cărarea. 

Şi rămase apoi tăcut, fără gânduri, aşteptând. Simţi cum o linişte 
binefăcătoare coboară peste el, împăcându-l cu sine, aducându-i înapoi 
încrederea; pleoapele-! coborâră peste luminile ochilor şi el alunecă într-un 
somn adânc, odihnitor, aşa cum stătea, sprijinit de tulpina copacului. După 
un timp, capul i se aplecă pe un umăr, apoi trupul i se lăsă încet în jos, pe 
iarba deasă, căutând loc de odihnă. 

Dormi mult; veni noaptea, apoi zorile luminară împrejurimile şi abia 
când o rază jucăuşă îi mângâie obrazul, se trezi. Soarele era de o suliță pe 
cer, păsărelele cântau undeva prin preajmă, frunzele vorbeau în bătaia 
vântului, firele de iarbă se unduiau, alinându-l. 

Râse spre cer cu toată fiinţa iui. Era în el o pace şi o bucurie 
profundă. Ştia! Ştia ce are de făcut! Era din nou sigur pe drumul lui, era 
liniştit; calea i se luminase... Probabil totdeauna fusese aşa, dar e! n-o 
văzuse, umbrit de durerea pământeană a nerăbdării. Vi-sase ceva? Nu-şi 
amintea! Dar Zalmoxe vorbise noaptea sufletului lui şi acum se simţea din 


nou puternic, plin de speranţă şi bucurie. 

Va avea răbdare şi va face tot ce trebuia să facă. Magul avu-sese 
dreptate. Avea de dat şi de primit învăţătură nouă de la cei trei înţelepţi... 
Apoi, după ce va fi săvârşit aceasta, îl va întâlni pe El. 

Căută un drum de ape şi-şi spălă îndelung trupul şi gândurile. Apoi, 
vesel şi senin, se-ndreptă spre templu; la intrare, ca din întâm-plare, 
Baltazar, Magul, îl aştepta. Se priviră în luminile ochilor cu zâmbetul 
afundului de suflet şi nu mai fu nevoie de cuvinte. Intrară amândoi, 
oaspete şi gazdă, în miezul istoriei, începând a desluşi câte ceva din 
perindările simţirii atât de greu încercate a Egiptului. 

Trecuse destul timp de când era aici; Baltazar îi vorbise de zeul 
Amon-Ra, zeul Soare, care în zorii zilei era copilul Khepra. viitorul ce se 
deschide; apoi la amiază devenea el însuşi, zeul suprem; iar la asfinţit, 
după lungul drum al cerului, să se întrupeze într-un bătrân înţelept, 
desăvârşit ce merge paşnic la culcare, pentru a se trezi din nou în zori. 
Urcat Fn barca sa cerească, în timpul nopjii el străbate drumul prin 
împărăţia întunericului, luminând şi contopin-du-se cu zeu! adâncurilor, 
Osiris; din unirea lor, străluceşte peste veşnicie Soarele negru, Soarele lui 
Osiris. înălţat peste un popor de umbre, el judecă, în Marea sală a 
Adevărului şi Dreptăţii, sufle- tele morţilor. Nici un om viu nu-l poate 
cunoaşte dacă nu are inima curată şi cugetul deschis; dar cel ce ajunge în 
împărăţia lu Osiris şi strălucirea Soarelui nu-l omoară, primeşte răsplata 
cunoaşterii şi a amintirii şi va putea vedea în timp şi peste zări. 

Aceasta era o taină mare şi puţini o ştiau, dar şi mai putini o trăiseră; 
doar o mână de preoţi ce-şi curăţiseră trupul şi mintea, îşi înobilaseră 
sufletul cu făptuiri din dragoste de oameni - doar ei în-drăzniseră, folosind 
ritualuri magice şi băuturi ajutătoare. Cei ce nu fură vrednici, ci mai mult 
se crezură a fi, invocându-l pe Osiris, fură fulgeraţi de el, de umblară 
năuci, cu mintea încâlcită tot restul zilelor. Căci regele împărăției morţilor 
nu îngăduia nici un fel de mirdăr e sau înşelăciune. 

Călugărul asculta atent, adunând în sufletul mintii cele auzite, 
încercând a le găsi asemănarea cu ce ştia el; căci doar un singur Cer este 
peste toţi şi un singur Soare. 

- Magule, mă iartă de nu pricep toate; e multă înţelepciune în 
spusele tale, dar... vorbeşti de veşnicie, o veşnicie însă în moarte, în 
împărăţia umbrelor, în credinţa voastră e atâta grijă pentru magia morţii, 
pentru drumul celui care moare în adâncuri, cu treptele şi poticnirile lui. 
îmbălsămaţi trupul, înălţaţi rugi de diferite feluri pen tru suflet, ca să poată 


rupe zăvoarele, să treacă toate pragurile... 

să ajungă în Marea sală a lui Maat, în faţă celor 44 de judecători şi a 
lui Osiris. Foarte bine! Dar după aceea, ce se-ntâmplă cu sufletul? 

Rămâne fericit în regatul umbrelor lângă Soarele negru. Asta nu 
pricep, de ce nu-l trimiteţi la zeul Luminii, la Ra al zilei ce triumfă peste 
noapte?! La noi, pe meleagurile Daciei, credinţa şi visuri e ne urcă spre 
lumină... 

- E o altă lumină în moarte... noi căutăm lumina cea adevărata! 

- Şi noi la fel... dar ne pare mai lesnicios drumul, privind către Cer, 
spre strălucirea soarelui... căci acesta e semnul vieţii de pe pă mâ nt.. 


- N oi că ută mviaţa cealaltă! 
- D ar oar e nu pri n via ța ac ea sta , pri n trăi rile ei.. 


aju ng em şi la ce alaltă... a cea din nemurire?! 

- Vorbeşte-mi, întemeietorule, despre credinţa voastră, ca multe am 
aflat că poate face... inima-mi spune că vorbim despre aceleaşi trăiri, dar 
în feluri diferite! 

| ! «t Şi Magul zâmbi blând, aştept ând în linişte. Erau în interio rul 
ziduril or şi, privind în jur, Călug ărul zise: -H ai să ieşi m afa ră, la lu mină: 
un de va, pri ntr e co pa ci.. . acolo e mai potrivit să-ţi vorbesc despre noi! 

- Putem merge în grădina templului, de voieşti! 

leşiră din răcoarea pietrei şi-şi căutară un loc mai retras, la umbră de 
copaci, să poată vorbi în linişte. Magul se aşeză şi, spri-jinindu-se de 
scoarţa unui copac, ridică privirile, aşteptând. Dacul se piimbă câţiva paşi 
printre trunchiuri, mângâindu-le şi adunân-du-şi gândurile, apoi privi către 
bolta Cerului, cerând parcă cuvinte cât mai potrivite. Dorea ca egipteanul 
să trăiască împreună cu el credinţa neamului. 

- Vezi tu, Magule, zeul nostru e Domnul înaltului! Din moşi-stră-moşi, 
noi îi spunem Zalmoxe - împărăţia lui e dincolo de soarele ce-l vezi pe cer- 
şi acolo se duc sufletele morţilor noştri; căci aşa e învăţătura ce el ne-a 
lăsat-o: trupul e pieritor şi se-ntoarce în pământul străbun, dar sufletul e 
nemuritor - el se-nalţă la Cer. De aceea, noi nu ne îngrijim prea muit de 
haina trupului la moarte, căci pe aceasta o lepădăm, ci de cea a sufletului, 
s-o ţinem cât mai cu rată. Regina noastră, Hestia, ne-a trimis de Sus 
porunci straşnice, iegi de bună purtare, ca nici un suflet să nu plece 
încărcat cu ură, cu minciună sau furt, cu laşitate sau duşmănie. Să nu crezi 
că toţi reuşim aceasta, dar barem ne străduim s-o facem, după putinţe. 


Privea munţilor holdelor în zare, undeva departe, şi parcă vedea 
culmile de acasă, cu brazii semeţi şi oamenii mândri, aurul şi râsul copiilor; 
cu ochii minţii străbătu Peştera Neamului şi urcă Muntele Sfânt... auzi 
glasul blând al învățătorului său şi simţi căldura dragostei. Oftă, oprind 
unda de dor care prindea să-l acopere şi, întorcându-se spre Mag, 
continuă: 

- Ciudat, sau poate nu. este că şi ia noi, din străbuni se spune că 
Zalmoxe, pe când era om, a stat ascuns în peşteră, sub pământ, vreme de 
câţiva ani, apoi... 

- Ca Osiris, al nostru... 

- Nu tocmai; Zalmoxe a cunoscut întunericul şi singurătatea de bună 
voie, ca să le afle tainele... apoi a ieşit la lumina soarelui, la viaţă, învățând 
neamul, desluşind taine pe cărările înţelepciunii. lar unora dintre noi, mai 
ales călugări, ce se nevoiesc prin găuri de munţi, luptând-se cu ei înşişi şi 
cu pornirile răului din inima oame-nilor... ei, acestora li s-a deschis calea 
de a simţi că rnai presus de Zalmoxe... 

- Grăieşte, Călugăre! 

Dar acesta ridicase privirea spre Cer, parcă cerând îngăduinţa de a 
spune; faţa i se luminase de flacăra vorbelor, iar giasul abia şoptit avea în 
el tăria şi căldura adevărului: 

- Mai presus de Zalmoxe al nostru e Domnul Luminii de din colo de 
soare. Părintele Cerului şi al Pământului şi al tuturor ce se află pe ele... cel 
ce l-a îndrumat şi l-a învăţat pe zeu... dar, pentru neam, deocamdată 
spunem doar Zalmoxe şi pricepem restul. 

- De ce? 

- Zeul nostru a fost odată om, e mai apropiat de priceperea 
oamenilor, străbunii povesteau despre el... oricum, acolo Sus, el e aproape 
de Măreţia Supremă - de acolo ne aude rugăminţile şi ne ajuta. Suntem 
prea neîmpliniţi... ca să vorbim mai mult despre Cel din înalt. Vezi tu, 
Magule, la noi de mare preţ e nemurirea sufletu lui... apoi viaţa ce ai 
primit-o în dar; ne bucurăm când unul dintre noi moare, fericindu-l că a 
ajuns la Zalmoxe; dar cât timp avem zile ne bucurăm de ele, iubim viaţa şi 
o preţuim. 

Magul îi urmărea plimbarea gânditor. Spusele călugărului 
răscoliseră trăiri şi rostiri ce multă vreme se ascunseseră în adânc; iată că 
acum iar îi răsăreau în minte: 

- O, tu Ptah, cel ce ai făcut să existe zeii prin cuvântul şi inima ta! Tu 
ai creai Pământul... când erai singur... Tu ai făcut cerul atât de depărtat ca 


MA: 


să te poţi ridica în înalt şi să poţi privi la ceea ce ai făcut! 

- Ce frumos ai spus-o, Magule! 

- Nu sunt vorbeie mele, ci vin din adâncuri de istorie, din marele imn 
către Aton; dar azi prea puţini le mai ştiu. Preoţii noşir le-au uitat. Doar cei 
ce păstrează taina piramidei, aceia sunt cu adevărat înţelepfil... ei ştiu... şi- 
i învaţă doar pe cei ce-s vrednici. 

M-ai pus pe gânduri, dacule! 

Clipe de tăcere mângâiară inimi, veghîndu-le zborui spre des-luşire. 

- într-o veghe de suflet, aidoma cu cea de acum, în anii tinereţi 
mele... acolo sus, la şcoala Cunoaşterii de pe Muntele Sfânt... 

136 Marele Preot Deceneu a apucat a spune câte ceva despre un alt- 
fei de soare... un soare din duh... care vine în vremuri şi ne întreabă pe 
noi, oamenii, de făcurăm ce nu ne-a fost dat să facem... şi ne ceartă cu 
suferinţă... O fi, poate, cum îi ziceţi... Soarele Negru... 

Soarele apusese de mult; un timp au domnit întunericul şi stelele, 
apoi a apărut luna, luminând palid, cu umbre dese şi învăluiri de nori. 
Călugărul se aşezase şi el sprijinit de copac şi stăteau aşa, amândoi, 
cugetând la adevărurile firii. Se simțeau aproape unul de altul, de Pământ 
şi Cer, căutători neobosiţi ai veşniciei. Magul zise: 

- Ţi-oi da să citeşti din cărţile noastre tainice; vor veni şi câţiva 
dintre înţelepţi, să descifrăm împreună taina naşterii şi a morţii... apoi, 
într-o seară, când vei fi gata... vom merge la Marea Piramidă. Cred că eşti 
vrednic! 

Se miră singur de cele spuse, de parcă vorbele nu fuseseră ale lui. 
Desigur, Călugărul era un om deosebit, dar oare nu era prea devreme? Dar 
ceva din el vorbi mai departe: 

- Acolo vei cunoaşte adevărul... atât cât ţi-e dat. Dar să ştii că e 
primejdios, ţi-am spus ce-au păţit unii. Soarele Miezului Nopţii nu iartă! 

Călugărul avea un zâmbet blând şi privirea limpede: 

- Sunt gata, Magule! Zalmoxe o să mă apere, de sunt vrednic, de 
nu... strădaniile mele de o viaţă zadarnice au fost... şi nu sunt demn de a 
duce darul de dragoste al neamului meu către Fiul Lu minii. 

Trecură zile, cristale de cunoaştere şi înţelepciune... apoi, Tntr-o 
seară, după cum spusese, Magul îl duse afară din cetate, Tndrep-tându-se 
spre Piramide. Tăcuţi, fiecare cu gândurile iui, mergeau; nu se auzea decât 
scrâşnetul nisipului sub copitele cămilelor. Pe boltă, stelele începură a-şi 
arăta căpşoarele, curioase, clipind cu lumină. O răcoare ciudată îi 
împresura; undeva, în zare, începeau a se zări, în lumina k>r, piramidele, 


înaintau spre ele şi Călugărul simţea trecutul şi viitorul cum se îmbinau în 
clipa ce trecea; şi mul-Jum în gând, pentru lecţia de viaţă, ce-o vedea 
apropiindu-se. 

Mormintele faraonilor se înălţau reci şi sumbre, aruncând umbre 
mari peste nisipuri, strivind prin măreţia stranie a înălţimii lor. în faţa Marii 
Piramide, sfinxul stătea de pază, privind undeva, departe. Călugărul se 
opri în faţa lui şi stătu aşa, gânditor, privindu-l un timp. încerca, poate, a 
descifra mesajul leului cu cap de om, strigătul ochilor de piatră spre zări. 
Era atât de depărtat şi de aproape tot-odată, ca un suflet neînțeles. 

- Piatra aceasta vorbeşte... ca şi munţii de pe la noi. Călugărul 
şoptise, dar spusa sa se auzi clar şi limpede. Magul se opri din mers, 
întorcând capul. Apoi, după un timp spuse: 

- Aşa este, dar unele ştiu mai multe. Sfinxul e o mare taină, din 
străbuni, dar graiul lui s-a uitat, iar acurn nimeni nu-l mai înţelege... 
aproape nimeni... doar înţelepţii. 

- E bătrân ca Pământul! 

- Cum de afli, Căjugăre, ceea ce s-a uitat?! -zâmbi Magui, pri vindu-l 
uşor mirat. 

- Nu ştiu... cred că el îmi spune... are taine mari de păzit... -Când au 
început ridicarea Marii Piramide, l-au găsit în nisip; dormea în profunzimea 
deşertului, aşteptând... ca şi acum. Se vor afla adevăruri minunate despre 
întocmirea Cerului şi a Pământului, atunci când va veni vremea şi leul ne 
va deschide poarta cunoaş terii ascunse. 

- Când oamenii vor fi pregătiţi! -Să ne grăbim... acum va răsări luna. 
-Mai îngăduie puţin, Magule, e ceva ce mă opreşte... Şi Călu gărul rămase 
cu privirile aţintite spre capul impunător de piatră... 

parcă i-ar spune ceva; îşi lăsă sufletul liber să zboare şi abia atunci 
văzu... văzu celălalt sfinx, aflat pe vârful muntelui de acasă. Cum de nu 
ştiuse până acum... erau ca fraţii... ceva ca un şuvoi de lumină nevăzută 
alerga de la unul la altul şi ei îşi povesteau despre oameni, despre Cer şi 
Pământ; se sfătuiau şi se îndemnau la răb dar e, că ci tim pul vor biri i lor 
nu era de parte. 

Di n vreme în vreme, îşi ridicau chemă rile spre înalt, dând sem-nale 
altora aseme ni lor, de depart e, din stele. Er au vii - nnai vii şi mai 
simţitori decât unii ce mergeau pe picioare, dar cu dragostea şi răbdarea 
veşniciei, aşteptau să fie şi ei de folos încă o dată neamurilor, îi văzu, unul 
lângă aitul... mesaj de înţele pciune a încep utului. Dar... i se părea 
oare?. .. mai apăru-seră încă doi uriaşi de piatră, alătur ându-se... unul cu 


cap de bour, celălal t cu cap de vultur. .. şi toţi patru îi zâmb eau în sclipiri 
de simţire ... Erau oare cei patru paznici ai Tronului, de care, în mare taină, 
îi vorbise Deceneu? 

Abia apucă gândul să se înfiripeze, că cele trei făpturi ale 
depărtărilor se topiră în noapte, lăsându-l doar în tovărăşia leului. 
Călugărul îşi desprinse cu greu privirea de pe chipul ce vădea put-ere şi 
statornicie, | se păruse, sau ochii de piatră clipiseră? Dar sufletul lui 
auzise: „Salută-l pe fratele meu, dacul, din partea mea. lar pe tine, omuie, 
am să te aştept, atunci când va fi vremea, să-ţi deschid comorile" - şi, spre 
surprinderea Magului, zise cu glas şoptit, dar care înfiora simţirea: 

- Am să vin, sfinxule! 

Şi iarăşi auzi: „lar de-i vei afla şi pe ceilalţi doi, vei putea desluşi 
Marea Tai na a Fiinţării... Ei, atunci... mare îţi va fi răsplata... Părin-tele 
Luminilor te va hărui întru binele lumilor". 

Universul îşi deschidea porţile în faţa lui, chemându-l... şi su-fletul 
omului sclipi a recunoaştere, în două boabe de lacrimi. Atâta bucurie... 
atâta înfrățire de dragoste... înţelepciuni care aşteptau să-şi dezvăluie 
tainele, celui vrednic... Dar datul lui era altul... el trebuia să ducă darul 
neamului pentru Fiul Ceresc... şi inima lui îl chema într-acolo... Poate după 
aceea... cum va fi Voia! 

- Am să vin, sfinxule... prin urmaşii dacilor mei... în răsărit de 
vremuri noi... am să vin! 

Şi, plecând capul a rămas bun, Călugărul porni după cel care-l 
aştepta la intrarea Piramidei. Trecură pe coridoare lungi şi înguste, se 
aplecară pe sub bolți scunde, se furişară pe lângă capcane meşc-teşugit şi 
primejdios ascunse, coborâră şi iarăşi urcară, până ajun-seră în camera 
regelui, în mijioc, un sarcofag de piatră, împodobit cu scene de viaţă, 
sugera locul de veci şi Călugărul se întrebă ce căutau ei aici. Dar Magul se 
oprise şi-l chemă mai aproape. Capa-cul de piatră era dat deoparte, 
dezvelind golul din lăuntru şi dacul se miră. 

- Păi, ce credeai, râse încetişor egipteanul, că e un mormânt? 
Celelalte sunt, dar acesta a fost menit pentru aliceva. Aici încercăm noi să 
facern saltul în neființă, să vedem Soarele Negru al lui Osiris. 

t-înţeleg; vă cufundaţi într-un somn ca cel al morţii... 

- întocmai! întinde-te aici, în sarcofag şi bea băutura aceasta din flori 
de nepentes; ea te va trimite într-un somn adânc iar sufle tul tău va pleca 
spre Nevăzut. Eu mă voi ruga pentru tine, ca să poţi vedea fără stricăciune 
astrul nocturn al lui Osiris.,. Şi atunci vei afla ce vrei să ştii. 


- Mă rog ţie, Magule, aş dori să-l caut pe Domnul Luminii, căci numai 
El ştie drumul, dar... aşa cum simt eu, cu sufletul meu, cu puterea trăirilor 
mele, fără nici o licoare de ajutor... doar aşa am să ştiu de-s vrednic cu 
adevărat să-L văd şi să-l duc darul. Mă iartă pentru îndrăzneală, dar rogu- 
te, dă-mi învoire! 

- Aţa e viaţa, al tău e sufletul... faci cum doreşti! Eu stau deo-parte, 
de mă rog pentru tine. 

Călugărul se întinse în sarcofag, încet, cu grijă şi mângâie cu 
palmele piatra de jur împrejur, a recunoaştere; apoi, aducându-şi liniştea 
în inimă, închise ochii. Magul se trăsese într-un colţ arun-când esențe 
parfumate peste flăcăruia unui opaiţ aflat pe un trepied: apoi, începu a 
şopti vorbele unei rugi tainice, între pereţi, vorba se prelingea domol, ca o 
adiere călduţă de primăvară: 

- Razele tale sunt pe pământ, dar urmele tale nu se văd... dă-mi 
mâinile tale, pline de spiritul tău, ca să te primesc şi să tră iesc prin tine... 
Cheamă numele meu de-a lungul veşniciei, nici odată nu va lipsi de la 
chemarea ta... tu eşti în inima mea... 

încet, încet, vorbele se pierdură undeva, iar Călugărul simţi ca o 
boare, aerul curat de munte şi începu a vedea... cu ochii ascunși ai inimii, 
vedea culmile de acasă, cu brazi înalţi, poiene pline de flori, lanurile 
pârguite ce-şi aplecau spicele sub greutatea boabelor, feţele zâmbitoare 
ale muntenilor lui... vedea peştera sa, undeva, sus... şi se văzu şi pe sine 
cu mâinile ridicate spre înalt, apoi pe ceilalţi întemeietori în jurul lui... 
retrăi în dosul pleoapelor lăsate Marea Rugă a învierii de pe Muntele 
Sfânt... Simţi din nou, ca de fiecare dată, valul de tumină caldă care-l 
cuprindea şi-l înălța unde-va Sus - acolo unde, poate, se nasc stelele... 
unde vremelnicia dispare şi începe nemurirea; lumina îl pătrundea până în 
adânc de lacrimi şi simţi din nou că nu-i decât un strop din iubirea 
cerească, o picătură din Oceanul Devenirii... un grăunte încă zgrunţuros 
din Marea Creaţie, trimis B& se desăvârşească. 

Zări şi acum, ca şi acasă, Soarele Adevărului, în spatele celui ceresc, 
ce cuprindea în strălucirea blândeţii sale tăriile văzute şi nevăzute; se lăsă 
cuprins, îmbăindu-se în iubire... clipe de etern... se simţea mai nou, mai 
bun, mai iertător, mai puternic şi ştiu că acolo, în neființă, de unde 
pornesc razele... e Părintele Luminii, Creatorul a toate câte sunt, care aşa 
se arăta lui... ca să-L cunoască... ca un Soare... şi stătu topit în iubire, 
când, dintr-odată... din Lumină se desluşi, ceva... din ce în ce mai clar, mai 
distinct... era imaginea unui copil ce-l privea zâmbind uşor, dar cu un fel 


de drag care-i înfiora sufletul, îşi simţi inima săltând din locul ei şi pornind 
către El... apoi auzi un glas, ca de pretutindeni, ce mângâia zicând: „Ai 
răbdare! Fă-ţi drumurile tale! Primeşte şi dăruieşte! Din ce ai mai drag, 
dăruieşte! Eu te aştept în veşnicie!" Călugărul întinse braţele spre El şi... 
se trezi. Era întins în sarcofagul a cărui piatră părea a fi caldă; se ridică 
încet, dorind a mai întârzia simţirea adâncului de suflet. Se simţea 
statornic şi puternic în dragostea lui pentru tot, pentru oameni, aşa cum 
erau ei... buni, sau mai puţin buni, şi-şi deschise braţele larg, ca într-o 
îmbrăţişare, l-ar fi adunat pe toţi la pieptul lui. întoarse capul şi-l văzu pe 
Batthazar, care aştepta într-un colţ, privindu-l atent, iscoditor. Sări 
sprinten şi se opri în faţa lui, zâmbind. 

Privea Magul şi nu-i venea să creadă; un străin, fără nici o ucenicie, 
fără ani de trudă şi umilinţe, fără nevoinţele grele ale trupului, pusese 
piciorul pe ultima treaptă şi uite-l cum radiază parcă lumină, atâta bucurie 
ţâşneşte din el. Auzise el multe despre dacii de peste Istru, despre şcoala 
de suflet ce se făcea acolo... şi esenienii vorbeau despre ei. Ce păcat, că 
din Egipt nu mai plecase într-acolo nici un slujitor al templului de multă 
vreme; şi nici ei nu mai veniseră, decât uite... acum? înţelegea de ce în 
trăirile lui, Osiris îi vorbise despre acest Mag, de peste Istru. 

- Te admir, dacule! Ai învins întunericul şi ai deschis porţile 
cunoaşterii tu singur, cu sufletul tău. 

- Mi-au fost alături Zalmoxe şi Dacia! 

- Eşti puternic, Călugăre! 

- Puterea mea e dragostea neamului meu! Credinţa şi nădej dea în 
Cel din înalt! Fără ele aş fi... nimic, îţi mulţumesc, Magule, pentru tot. 
Acum ştiu şi mai btne ce am de făcut. 

- Am ascultat şi eu porunca zeului meu şi am făcut întocmai. Dar 
sunt tare bucuros, că astfel ne-am cunoscut. Am aflat şi eu multe despre 
neamul tău, cu credinţa lui. De acum, Călugăre, drumul tău s-a deschis; 
gândesc că ţi-ai împlinit menirea prin locurile astea, dar nu-tj ascund c-aş 
dori să mai rămăi. 

- Magule, ai fost în sufletul meu înainte de a te cunoaşte, dar acum! 
Bucuros aş rămâne, de nu m-aş grăbi; dar tu ştii ce drum lung mă 
aşteaptă. Trebuie să plec! 

- O caravană pleacă mâine în zori, spre Persia; sunt mai mulţi greci 
ce umblă cu negoţul, bătând drumurile pământului; îl cunosc pe 
conducătorul caravanei, de vrei poţi merge cu ei... la capătul acestui drum 
îl vei întâlni, se pare, pe Melchior, Magul persan. 


Nă dăjduiesc c-a primit şi e! veste despre venirea ta. 

- Nu-ţi fă griji pentru mine, Balthazar! Cerul mă va călăuzi, ca 
întotdeauna. Rămâne doar ca eu să fiu atent la spusa Lui. 

- Te-am învăţat ce-am ştiut, iar tu... mi-ai deschise poartă spre 
neamul tău, pe care cred că mă voi încumeta să trec; îţi mulţumesc, 
Tntemeietorule! 

- Nu eu, ci Zalmoxe prin mine. Oricum, cu dragoste! lar acum, sunt 
gata de drum! - zise Călugărul şi porni grăbit spre ieşire, de parcă avea 
aripi la picioare. 

- Stai, aşteaptă! Plecarea ta e abia mâine, trebuie să te pregă teşti... 
ţi-oi da ceva veşminte şi hrană de drum... şi te-oi ruga, mai îngăduie o 
întrebare. 

- Spune-mi, Magule! 

- îmi pare mie, sau sfinxul... piramida ţi-e cunoscută? 

- E în inima mea! 

- Ai mai fost prin Egipt? 

- Nu... dar şi pe la noi... 

- Aveţi aşa minunăţii? N-am cunoscut până acum aceasta... 

- Nu, aşa ceva nu avem. Ale noastre sunt altfel... sunt şcoli ale 
muntelui... nu sunt din piatră... doar sfinxul e din munte... 

- Dar cum altfel? 

Glasul Magului arăta nedumerire. 

- Piramidele noastre sunt vii. Ele trăiesc, respiră şi vorbesc în felul 
lor, ajutându-l pe ucenic să-şi treacă probele. lar una din feţele lor e 
deschisă spre Cer. Acolo, în interior, simţi inima pământului cum bate; te 
afunzi în apa înnoirii şi te înalţi !a răsărit de soare... totul e firesc ca viaţa! 

- Aş vrea să le văd şi eu, dacule! 

- Te-om primi cu bucurie şi te-om omeni cum se cuvine. Dar rogu-te, 
vino când oi fi şi eu acasă... mi-oi fi oaspete drag. 

Te-oi duce la locul de rugă... apoi la sfinx. 

- Aveţi şi temple, ca la noi? 

- N-avem! Statuile noastre sunt brazii, iar acoperişul nostru e cerul. 
Avem sanctuare, dar simple. După atâta bogăţie şi fast de aici, cred c-ai să 
treci pe lângă ele şi n-ai să la vezi. Dar şcoala muntelui... aceea... o să-ți 
mângâie inima cu mierea cunoaşterii... 

Porniră încet spre ieşire, străbătând coridoarele înapoi, vorbind ca 
doi buni prieteni ce se găseau. 

NUNTA Caravana înainta încet printre dunele de nisip; ziua, soarele 


dogorea, îngreunând mersul şi încurcând gândurile; de aceea se opreau la 
orele amiezii, undeva la umbră, într-o verdeață de oază ori în vreunul 
dintre hanurile ce străjuiau marginile drumului, să-şi aline foamea şi să 
aştepte ca răsuflarea arşiţei să se domolească. Noaptea, însă, o dată cu 
întunericul, cobora şi răcoarea, plăcută la început, mai apoi muşcând din 
carne, îngheţând; atunci se auzeau şi pietrele încinse crăpând, iar oamenii 
se înfăşurau în pături, abia stăpânindu-şi tremurul frigului... 

Călugărului aproape că nu-i păsa de toate acestea, de parcă trupul 
lui nu simţea nici căldura mare, nici recele; era bine oricum... gândurile lui 
îl purtau departe, uneori spre capătul drumului, regatul Persiei la care 
trebuia să ajungă, dar mai des visând la meleagurile atât de dragi ale 
Daciei; şi atunci simţea adierea răcoroasă a muntelui, mirosurile cetinei de 
brad când o strângi în mâini, răcoarea peşterii, şi ce-i mai păsa lui de 
arşiţă... el era acasă. Noaptea, întins pe cojoc, privea luminile cerului şi se 
adâncea în nemărginire, iar acolo sus, printre scânteieri şi înţelesuri, 
călătorindu-şi sufletul de la o stea la alta, nu mai simţea nici timp, nici frig 
şi adormea pro-fund şi odihnitor. La popasuri se retrăgea la o parte, 
nedorind să supere pe cineva, şi mânca câte ceva din merinde, sau doar 
nişte boabe de grâu bine pârguite. 

Conducătorul grupului era un grec, bătrân de ani, dar iute în mişcări 
şi cu mintea ageră, îl chema Papaiotos; pletele albe nu-i puteau ascunde 
privirea cercetătoare şi atentă cu care urmărea mişcările călătorilor, car în 
special ale fetei lui - o fetişcană ca o sfârlugă, care mereu îşi găsea ceva 
de făcut sau de vorbit; îşi scu-tura cosiţele lungi, de culoarea tăciunelui, 
clopoţind ba un cântecel pe limba ei, ba strigând pe câte cineva. Era ca o 
primăvară printre toate figurile aspre şi îngrijorate ale însoţitorilor. 

„Aşchia nu sare departe de trunchi", gândi Călugărul, privindu-l pe 
părintele ei, care nici el nu era prea tăcut, iscodind mereu cu vorba, ba pe 
unul, ba pe altul, întrebând şi sfătuind - un om bun, altminteri. 

Şi pe el îl cercetase în câteva rânduri, încercând să-i afle rostul şi 
neamul, ba pe unde a mai umblat, cu ce treburi, ce familie avea... câţi şi 
pe unde-s... dar se mulţumise în cele din urmă cu zâmbetul blajin şi 
înţelegător al Călugărului. Aflase doar că-i de pe undeva, din susul Greciei, 
din ţinuturile Daciei, iar drumul lui era spre regatul Persiei, dar ce treburi 
avea nu aflase. N-avea nici mărfuri de schimb, nici nu întrebase de mersul 
târgurilor. După cum se purta şi pentru că era prieten cu Balthazar, bănuia 
el c-ar fi vreun preot, sau mai ştii?... poate era chiar mag. La fiecare 
început de zi, îl găsea treaz, cu ochii aţintiţi spre zare, aşteptând parcă să 


primească în el prima rază a luminii ce se năştea, înţelepciunea vârstei îl 
învățase să aştepte timpul potrivit, când se vor dezvălui toate; aşa că îi 
zâmbea Călugărului şi trecea mai departe, cercetând mersul grupului. 

După o vreme, o parte dintre călători se despărţiră şi-o cotiră spre 
miazăzi, spre târgul cetăţii Petra; dar cei mai mulţi rămaseră pe drumul 
Damascului, spre Palmira; acolo nădăjduiau să dea o parte din mărfuri pe 
preţ bun, agonisind altele, iar după aceea urmau a porni spre Ctesifor, 
trecând în regatul părţilor; de aici, unii luau calea spre Persepolis, spre 
vechea Indie, iar ceilalţi mergeau pe drumul mătăsii, prin cheile Caspiene, 
Ectabana... spre Baktra. 

Acolo era capătul călătoriei, era târgul împlinirii planurilor lor de 
schimb cu neguţătorii chinezi; luau ţesături de preţ, piper, bumbac şi 
pietre semiprețioase. 

Toate astea şi multe alte socoteli mesteca în gând bătrânul 
Papaiotos, trecând de la unui la altul, cercetând legăturile balotu-rilor sau 
starea animalelor, iscodind visuri... Dar orice făcea, îşi întorcea ochii spre 
fata lui, care... sau poate numai i se părea, cam schimba des priviri furişe 
cu un tânăr neguţător, tot grec la origine, ce bătea drumurile ca şi el, 
mereu, fără odihnă, încercând a-şi face un rost; probabil nici casă nu avea 
încă... şi-apoi, ce viaţă era aceea de nevastă de neguţător, îşi aminti de 
soţia lui, ce abia murise, sin-gură, acasă în Grecia, în timp ce e! străbătea 
pustiurile; n-avuse-seră timp nici să se cunoască prea bine... nici nu-i 
spusese ce mult o iubise, aşa, de la depărtare; acum îi simţea lipsa şi 
cugeta la sin-gurătatea anilor ce vor urma, când nu va mai putea călători 
şi se va aşeza acasă, să-şi odihnească trupul şi inima. 

Scutură din cap, alungând tristeţea ce sta să-l cuprindă; să ter-mine 
drumul acesta şi va vedea ce-i de făcut; fata şi-o luase cu el, să n-o lase 
singură cu durerea proaspătă. După ce se vor întoarce acasă, o va căpătui 
cu un flăcău statornic şi cinstit, care s-o iubeas-că şi să-i umple casa de 
nepoti... să-i mângâie zilele cu poznele şi râsul lor... Zâmbi mulţumit de 
planurile lui şi-şi văzu mai departe de grijile zilnice, ba alergând în faţa 
grupului, ba aşteptându-l să treacă, pentru a spune ceva cuiva din capătul 
şirului. 

Zilele treceau, una după alta, aproape la fel, ca bobitele de mărgea 
pe firul nesfârşit ai timpului. 

La Damasc făcuseră treabă bună, şi acum neguţătorii sporovă-iau 
mulţumiţi, netezindu-şi care barba, care mustăţile, cu ochii plini de averile 
viitoare. Caravana se îmbogăţise cu câţiva fenicieni, dor-nici şi ei de a bate 


drumul spre Baktra, unde nădăjduiau a agonisi mătăsuri fine, aflate la 
mare preţ în ţinutul Damascului. 

Trecuseră de câteva zile Tn regatul părţilor; la hanul lui Atarek, 
lăsară cămilele în grija slujbaşului şi luară în schimb cai şi căruţe; de acum 
încolo aşa-şi vor face drumul, iar la întoarcere primeau cămilele odihnite, 
bineînţeles totul în schimbul unor mărfuri şi a câtorva dinari lăsaţi; ăsta 
era şi rostul locului. De acum intrau pe cărări de munte. 

Călugărul primi drept tovarăş de drum o iapă sură, carn siă-bănoagă, 
ce nici prea tânără nu era... şi Papaiotos părea îngrijorat privind-o; gândea 
că muită vreme nu va rezista călătoriei, dar nu avea ce face; Călugărul era 
singurul fără povară, dacă nu i-o dădea lui, altuia nici atât; iar hangiul alţi 
cai nu mai avea. 

Dacul nostru nu era deloc neliniştit; luase iapa de căpăstru, cu 
blândeje, şi se trase cu ea deoparte, aşa cum îi era felul; acum îi tot 
vorbea ceva şoptit, mângâind-o între urechi şi netezindu-i coama, cam 
săracă de altfel; scoase apoi din veşnica lui traistă, ce părea fără fund, o 
mână de ierburi uscate şi i le întinse sub bot. lapa mi-rosi neîncrezătoare, 
apoi dintr-odată prinse a le mesteca, fornăind a plăcere; apoi scutură din 
cap, parcă aprobând şi necheză, aşa, ca o bucurie... ce mai, ziceai că-s doi 
prieteni vechi ce tocmai s-au întâlnit... şi Papaiotos mai privi o dată spre 
străinul acesta straniu, pe care nici măcar nu ştia cum îl cheamă. 

Dar alte griji avea el acum; hangiul tocmai îi povestise, cu fe-reală 
mare, de tâlharii ce de un timp îşi făcuseră sălaşul prin munţii din 
apropiere, atacând caravanele. Obişnuiau să fure prada, iar pe călători să-i 
ucidă fără milă; apoi dispăreau pentru un timp, desigur în vreo 
ascunzătoare bine păzită. 

Cât timp fusese Fraatace rege, domniseră pacea şi buna înţe-legere; 
drumurile erau sigure, oştenii aveau locuri de pază peste tot, prin munţi; 
dar acum vremurile deveniseră tulburi. Orode se lupta pentru tron cu 
Vorone, de regat nu se mai îngrijea nimeni, dezordinea şi frica domneau 
peste tot. Erau timpuri prielnice jafului şi răului. 

- M-au fovit şi pe mine, acum câteva seri, pe când odihneau ia han 
nişte neguţători fenicieni. Dar am avut noroc, au luat doar balo turile cu 
marfă, lăsate de cu seară în magazie, şi au plecaţcu câţiva cai. Pe oameni 
i-au lăsat în pace. * -Cu ajutorul zeilor, vom trece munţii. Poate s-au tras 
spre bâr log. 

- Poate. De-i aşa, aveţi un răgaz. Grăbiţi-vă! Şi mai ales să nu uitaţi a 
fi cu mare fereală, fără zgomote... cu săbiile la-ndemână. 


Papaiotos merse spre tovarăşii săi; nu voia să-i sperie poves-tindu-le 
ce aflase, dar puţină grijă nu le strica. Se va gândi până în zori, cum să le 
spună; acum trebuiau să se odihnească, căci dru- mul va fi lung; şi, 
trecând pe la fiecare, bătrânul grec cerceta, arun- acela la tine! 

când câte o vorbă de alinare sau de dojana, o glumă sau un sfat, 
Fata privi iute în partea ştiută, dar tânărul vorbea cu cineva, de nu era 
ceva prea bine pregătit pentru călătorie. Totul trebuia să întors fiind cu 
spatele spre ea. 

fie gata de cu seară - mâine în zori nu era timp de pierdut. Ne- 
înțelegând graba, neguţătorii îl ascultară totuşi; de atâta timp, ştiau deja 
că face bine ce face. 

Apoi forfota se potoli şi noaptea veni, parcă fără veste. Nici stele nu 
erau pe cer, liniştea şi întunericul se lăsaseră grele peste tot, stăpânind 
oameni şi locuri. 

Călugărul nu dormea; învelit în cojoc, privea spre înălţimi, cău-tând 
răspuns neliniştii care-i scormonea sufletul. Dar lămurirea nu se lăsa citită. 
„Zalmoxe să ne ocrotească", gândi în cele din .urmă şi adormi şi el adânc, 
fără vise. 

Mergeau prin munţi de câteva zile şi totul era liniştit. „Degeaba mi- 
am făcut griji", gândi grecul şi porunci un scurt popas de amiază, într-o 
poieniţă lăturalnică drumului, lângă un pârâu; vor adapă şi caii, îşi vor 
spăla şi ei trupurile şi gândurile în unda curată; apoi vor îmbuca câte ceva 
din traistă şi se vor hodini, dar nu prea mult, căci mai aveau drum de făcut 
până la lăsarea nopţii. Poate chiar ajun-geau la hanul de peste culme, la 
un adăpost mai bun şi un aşternut curat. 

- Poate ar trebui să alegem un loc mai ferit de popas, spuse 
Călugărul, dar toţi erau deja cu gândul la odihnă, bucuroşi de ajun gerea 
grabnică, de mirosul cărnurilor fripte ce-l şi simțeau de pe acum; doar 
grecul, privind atent la culmile ce i le arăta, vru a zice ceva, dar se opri 
văzând veselia de pe chipuri; şi-apoi, era linişte, aşa că se mulţumi a da 
din umeri şi se duse spre fata lui, aşezân-du-se obosit în faţa bucatelor 
întinse pe ştergare. 

- Casiope, semeni cu maică-ta, la fel de gospodină, zise zâm bind 
amintirii, dar se opri, simțind lacrimile copilei; iar zgândărise, fără dorinţă, 
rana neînchisă de trecerea timpului. 

- Ei, lasă, şterge-ţi ochii, că se fac urâţi! Şi se mai uită şi băietul loc 
al groazei şi ai morţii. 

- M-ai păcălit! Dar plânsul se zvântase şi zâmbea de şotie. 


- Ei, lasă c-am văzut eu, mai devreme! la, spune-mi tu, ce-i cu 
uităturile acestea, aşa... pe sub pieoape, furişate... ei? Cred c-ar fi timpu! 
să vorbim mai serios despre Dorian... ştii tu, cei ce stă în spatele casei 
noastre, de-i fiul judelui... 

Vorbele se încrucişau prin văzduh, care dezvelind gânduri de 
dragoste, care aranjând temelie de viitor sau mai ales planuri de târguiala 
dorită. 

După încercarea nereuşită de a-i opri să se aşeze aici la popas, nu 
ştia nici el prea bine de ce, Călugărul luă iapa de căpăstru şi dădu să plece 
pe râu puţin mai în jos, unde caii deja îşi potoleau arşiţa setei, dar ceva î! 
ţinea parcă locului. Privi atent împrejurimile; nimic nu arăta a pericol. Şi 
totuşi, era ceva în aer... plutea o stare ne-plăcută... ceva rău se uita spre 
ei, spre poieniţă. 

- Stai aici cuminte, spuse iepei şi, lăsând liber căpăstrul, se duse 
spre locul unde Papaiotos îi tot vorbea fetei despre averea vecinului. 

- Mă iartă de întrerupere, dar e ceva aici... trebuie să fii atent; 
dublează paza... sau poate ar fi mai bine să plecăm grabnic... 

Grecul se ridică în picioare şi privi atent în jur. Dar nici el nu vă-zu 
nimic semănând a primejdie; era soare şi cald, vântu! trecea ca o adiere, 
mişcând frunzele copacilor, culmile apropiate împrăştiau parcă, linişte şi 
măreție şi câteodată se mai auzea tril de pasăre; tovarăşii lui, tolăniţi în 
iarba moale, râdeau şi-şi povesteau una, alta. Era bine! Totuşi străinul 
acesta nu vorbea degeaba şi ei se hotărî: - Grăbiţi-vă să strângeţi! Plecăm 
într-un pătrar de ceas! Privindu-l nedumeriţi, neguţătorii continuară 
povestirile, gândind probabil că mai e vreme. Cei ce stăteau de pază nu 
dădeau semn de pericol, aşa că şi Papaiotos se aşeză la loc, întorcându-se 
spre fată. Călugărul oftă şi, luându-şi iapa de căpăstru, se îndepărtă, 
pornind însă în susul râului. * Atacul s-a produs brusc; tâlharii apăruseră 
lângă ei, parcă din senin, cu iataganele scoase; oştenii de pază nu se 
vedeau. Neguţă-torii rămaseră încremeniţi, care în ce poziţie se găsea; cei 
ce încer-cară a ajunge ia arme, fură tăiaţi într-o clipită. Poieniţa devenise 
un Călugărul privea, nevenindu-i nici lui să creadă; totul durase câteva 
ciipe; abia apucase a se aşeza într-un loc mai retras, lăsând iapa să se 
adape, iar el cercând să-şi domolească oleacă neliniş-tea, când auzise 
strigăte de mare spaimă, apoi tăcere. Acum stătea în dosul unei stânci, ce- 
| ascundea vederii şi privea la locul atacului. Veselia devenise groază şi 
durere. Ţinuţi sub ascuţişul iataganelor, tovarăşii săi de drum, se 
scotoceau, scoțând la iveală tot ce aveau de preţ, doar vor scăpa cu viaţă. 


Papaiotos stătea în faţa fetei lui, ascunzând-o; Casiope îşi trăsese 
năframa peste ochi şi acum stătea cu capul plecat, scotocind şi ea prin 
bagaje, ca un simplu neguţător. 

Gândurile Călugărului alergau şi e! încercă să le domolească. Pee! 
nu-l văzuseră tâlharii; putea sta ascuns până după plecarea lor, dar... cu 
neguţătorii ce se-ntâmp!a? nu-i putea lăsa în voia uciga-şilor... dar ce 
putea face el, cu mâinile goale în faţa iataganelor... sabia din traistă nu 
era a lui, şi apoi ea nu putea fi murdărită de ucidere... dar... el avea de 
îndeplinit datoria faţă de neamul lui, cine ar fi dus darul dacă el... 
Dragostea sa faţă de Părintele Firii era supremă, era el însuşi... dar era şi-n 
dragostea de oameni, aşa cum erau ei, mai buni sau mai puţin buni; fără 
partea aceasta, nu era deplină dăruirea. Nu putea să-i lase la ananghie. 
Sângele dac sărea în apărare, îşi scoase din traistă brâul şi se încinse bine; 
de va fi să moară, să fie demn şi să se ştie că un întemeietor a luptat 
pentru dreptate. 

Cu capetele acoperite de legături negre, ce cădeau înspre ochi, cu 
săbiile împungând pe la spate neguţătorii, tâlharii vegheau ca baloturile să 
fie toate încărcate, nimic să nu rămână neluat. 

Deodată, unul, împingându-l pe bătrân deoparte, se repezi spre fată 
şi-i trase jos legătura de pe cap, descoperind u-i cosiţele. 

- la priviţi, ce-am găsit! Ce mai marfă! Se tot dosea şi nu pricepeam 
de ce. Hai frumoaso, nu te teme, noi ştim să preţuim pe una ca tinet Un 
hohot de râs vădind surprindere şi murdărie înfiora suflete; tâlharii lăsară 
baloturile deocamdată şi se întoarseră să privească, ca ulii ce-şi ţintesc 
prada; câţiva dintre ei şi începură să se apropie de ea. îngrozită, fata 
încercă să se ascundă în spatele părintelui, dar cel care o descoperise o 
trase de mână, aducând-o în faţă. 

1/1Q Bătrânul dădu să se repeadă, dar fu îmbrâncit din nou şi țintuit 
la pământ de vârful ascuţit al unui iatagan. 

Ca o căprioară încolţită de lupi, fata stătea în mijlocul haitei, 
aşteptând parcă sfârşitul; lacrimi mari îi izvorau din ochii limpezi ai 
copilăriei abia trecute, coborând apoi spre haina aspră ce încercase să-i 
ascundă feminitatea ce începea să se-mplinească. 

Cu paşi rari, savurându-şi prada, o namilă de om se apropie, 
adulmecând-o... un rânjet se lăţea pe faţa lui smeadă, întunecân-d-o şi mai 
tare. Din graba cu care se dădură ceilalţi de o parte, se vedea că acela le 
era şeful. Se opri în faţa fetei, o măsură cu priviri pofticioase, apoi întinse 
mâna şi, ridicându-i bărbia în sus, privi cu încântare la disperarea ochilor 


de fecioară. 

Fata se zmuci Tntr-o parte şi dădu să fugă, dar mâna hrăpă-reaţă ca 
o gheară o prinse de umăr şi-o întoarse înapoi. 

- Unde fugi, porumbiţo? Nu ştii că n-ai scăpare? Ne putem dis tra de 
minune, de ce te sperii? Nu-i aşa, fârtaţilor? 

Un hohot aspru, din gâtleje hârâite de băutură, răsună ca un răspuns 
aprobator. 

- la, să vedem, ce ascunzi tu, printre hainele astea largi... Şi namila 
de om cobori mâna spre pieptul feciorelnic. 

Fata ţipă, apărându-se; strigăt de deznădejde şi de moarte. Ca un 
uriaş, bătrânul se năpusti, făcându-şi loc printre tâlhari; şeful ridică sabia. 

- Staaai! Vuiră munţii şi văile aruncând sunetul spre înălţimi, de 
unde cobori năpraznic, încremenind. Călugărul se avântă, nălucă albă 
căzută din cer, zbură parcă şi se opri ca un trăsnet în faţa fetei, apă-rând- 
O; iapa se ridică în două picioare şi, sforăind ca tunetul furtunii, izbi dintr-o 
latură, trântind la pământ ce-i stătea înainte. 

Dar sabia apucase să taie. Bătrânul privea năucit, neînţelegând 
parcă de ce era încă viu, dar fata, cu lacrimile şuroind, se aplecase spre 
cel ce se pusese pe el, pavăză în faţa tăişului; căzut şi însân-gerat, tânărul 
grec mai avea puterea să-i zâmbească. 

Trântit pe spate, şeful tâlharilor înlemnise cu sabia însângerată în 
mână, iar ceilalţi se trăseseră deoparte, înspăimântați. Aşa ceva nu li se 
mai întâmplase. Duhul muntelui sărise în ajutorul drume-ţilor! îşi scuipau 
de zor în sân, mormăind descântece şi căutând prin haine, cu gesturi 
pripite, punguţa cu oasele protectoare de rău. 

Nemişcat, în cămaşa sa albă, Călugărul ţinea, cu forţa privirii, timp şi 
oameni în loc. Nu era un om, ci o tărie ce se pogorâse peste toţi. Nici 
vântul nu mai bătea, nici păsări nu se mai auzeau; întrea-ga fire 
încremenise la cuvântul său. Prizonieri şi tâlhari, laolaltă, priveau. 

Cal şi călăreț, fulger de lumină într-un loc al beznei sufletului, 
zguduind întunecimi şi limpezind cărări. Coborâse din cer Domnul unei alte 
lumi, în care măreţia Binelui e stăpână pe deplin, îşi trimi-sese înainte 
mesagerul - un om şi un cal, care luaseră în stăpânire gânduri şi simţiri. 

Primul care-şi reveni din încremenirea clipei fu şeful; cu mişcări 
încete, ezitând, desfăcându-se cu greu din îmbrăţişarea luminii, tâl-harul 
se ridică, întâi într-un genunchi, apoi în picioare, îşi aţinti privi-rea spre 
arătarea ce-i stătea în faţă neînfricată... de unde apăru-se?... cine era?... 
îşi împinse în ochi toată pornirea răului din el şi-l înfruntă pe Călugăr. Abia 


atunci, văzu că era un simplu om - şi încă fără nici o armă la vedere... Dar 
atunci cum de-i stăpânise aşa? Privi în jur şi-şi văzu tovarăşii speriaţi. Ce 
fusese aici? Ce se-ntâm-plase de fapt? Simti mânia cum îl cuprinde şi se- 
ntoarse spre cel ce stătea liniştit, pe iapa lui slăbănoagă, între el şi fată. 

Dădu să se apropie... făcu un pas şi... se opri, ca şi cum un zid 
nevăzut îl oprea... un zid din aer... ei, asta-i acum! 

Atunci răsună glasul puternic şi calm a] Călugărului: 

- Să nu îndrăzneşti! Zalmoxe te vede! Grea e pedeapsa Ceru lui! - 
zise şi, cu braţul întins, arătă înălțimile. 

Tâlharul privi spre cer, apoi iar spre Călugăr. „Adică, ce vrea să 
spună, că el e din cer?... Aşa o fi, că prea a apărut din senin. O fi vreun 
duh... nu, totuşi e om... dar ce ochi... precis e vrăjitor. Nu e bine să-l 
supăr... dar nici prada nu vreau să-mi scape." Mestecând gânduri, 
căpetenia făcu câţiva paşi, depărtându-se. Stătu aşa o vreme, apoi, 
întorcându-se spre ai săi, răcni: 

- Şi voi, ce staţi ca nişte cârpe? V-aţi speriat de un om, ce nici măcar 
n-are sabie. Halal! Luaţi-i şi să mergem. 

- Dar cu ei... ce facem? —întrebă timid unul arătând spre ne 
guţători. 

- Luaţi-i şi pe ei! Urcaţi rănitul pe un cal, fata pe altul... iar el, spuse 
arătând spre Călugăr.... el să facă ce va vrea. 

Zise şi se miră singur de ce auzi: vorbele îi ieşiseră din gură fără voia 
lui şi acum se minuna în sinea lui. 

Timizi şi parcă temători, tâlharii se puseră pe treabă, strângând 
lucruri şi oameni la un loc. Se purtau parcă mai omenos, iar din când în 
când aruncau priviri furişe spre Călugăr. Acesta se dăduse jos de pe cal şi 
se apropiase de tânăr, cercetându-i rana. Dădu din cap mulţumit şi se 
întoarse spre fată cerându-i să-i aducă apă de la râu, să spele rana, apoi 
zise spre ceilalţi: 

- Am nevoie de ceva fese curate, de s-ar putea din bumbac! Se 
repeziră mai mulţi să caute prin baloturi, dârei nu-i privea, ci se apucase 
să caute prin traistă, scoțând la iveală o punguţă. Spălă atent rana, 
presără apoi deasupra ceva praf din plantele de acasă... privi în jur, se 
ridică şi culese de lângă râu, foi mari de pătlagină, pe care le puse 
deasupra; apucă fâşiile de pânză întinse de cineva, şi nu observă că 
acesta era unul dintre tâlhari. In sfârşit, legă bine rana şi, încurajându-l pe 
băiat, îl urcă încetişor, pe iapa lui cea sură şi slăbănoagă. Avusese noroc, 
lovitura nu-i atinsese alcă-tuirea vieţii; rana era dureroasă, dar se va 


închide, fără a lăsa urmă. li făcu semn bătrânului să se urce pe un cal şi 
apoi, întorcân-du-se spre fată, o luă şi o puse alături de tatăl ei. Privi în jur, 
spre tâlharii ce stăteau înmărmuriţi, privind cum altcineva, mai puternic, le 
rostuia lor treaba, încredinţându-se că toate erau aşa cum se putea mai 
bine potrivite, se urcă şi el pe spatele iepei, ţinându-l pe tânăr cu o mână. 

- Să mergem! - zise şi porni încet spre culme. 

„Asta-i prea de tot! Acurn ne mai şi conduce spre ascunzătoa-rea 
noastră." Furios de tot spectacolul la care asistase neputincios, căpetenia 
de tâlhari făcu un salt cu calul înainte şi prelua condu-cerea convoiului. 
Părăsind poteca, porniră spre culmile de munţi, adâncindu-se în adâncuri 
de pădure. 

/ Mergeau aşa de câteva zile bune; convoiul înainta greu. cu 
încărcătură şi rănit; carele fuseseră abandonate în poieniţă, pentru că 
oricum nu puteau urca povârnişurile pieptişe, pe unde se opin-teau acum. 

Bătrânul Papaiotos urmărea atent drumul, în speranţa unei re- 
întoarceri la libertate. Poate numai i se păruse, sau tâlharii făceau ocoluri 
largi, să încurce potecile, ca nici unui dintre ei să nu poată regăsi calea?! 
Asta însemna, că se temeau de ceva, sau de.cineva. Şi privirea i se ducea 
spre Călugărul care călărea alături, absent parcă, zâmbind unui gând 
numai de el ştiut, sprijinind cu o mână trupul încă fragil al rănitului. 

Rana se vindeca văzând cu ochii; tânărul putea sta acum drept în şa, 
dar se lăsa încă sprijinit, doar pentru căldura binefăcătoare ce izvora ca o 
sevă din toată fiinţa salvatorului său; ca o forţă ce trecea spre el, 
întărindu-l, o blândeţe puternică care-l împlinea, îi era atât de bine, de 
adormea, aşa, căiare, visând vremurile copilăriei şi mâna dragă a mamei, 
mângâindu-L Dar nu la fel de bine ie era tâlharilor; se desmeticiseră încet, 
încet din pornirea aceea ciudată spre bine şi acum bolboroseau 
nemulţumiţi pe limba lor, dar pe furiş, ca cel ce-i conducea să nu afle: se 
temeau de mânia sa proverbială, care ucidea fără milă. Aruncau priviri 
deioc binevoitoare spre neguţători, dar nu făceau nimic altceva. 

Nici conducătorul lor nu era prea mulţumit; era prima oară când 
aduceau străini ia ascunzătoarea lor; firesc era să-i fi omorât pe ioc, după 
curn le era obiceiul, sau pe drum, pe undeva. Dar omul acesta îl intimidase 
într-un fel, oprindu-i pornirile. Şi nu numai pe el! înciudat, trebui să 
recunoască, în sinea lui, că se temeau oarecum de Călugăr. Oricum, nu 
era bine să înfrunţi duhurile ce păreau că-l ajută. Bine ar fi dacă ar putea 
să-l întoarcă spre ei, să le fie părtaş. Ar trebui să ia o hotărâre cât mai 
grabnic... se apropiau tot mai mult de locul lor de taină... ce să facă cu 


neguţătorii... cu fata... Şi-şi întoarse privirile spre bărbatul care, puţin în 
urma lui, călărea parcă fără nici o grijă, zâmbind locurilor şi şoptind, 
uneori, câte ceva la urechea tânărului. După încântarea ce se vedea pe 
faţa băiatu-lui, probabil era ceva frumos. 

- Şahi b! 

Unul dintre neguţători venise alături de el. privindu-l speriat, cerând 
voie să-i vorbească. Glasul arăta slugărnicie şi frică; asta-i plăcu şi se 
încruntă mânios, bucurându-se în sinea lui de tremurul ce pornise a 
scutura făptura de alături. 

152 - Cum de cutezi să mi te adresezi, stârpitură? Umilirea celuilalt 
şi teama ce i se citea în ochi erau ca o hrană pentru sufletul lui; dintr- 
odată se simţi iarăşi cel de dinainte. 

- Mă iartă, te rog, stăpâne! Am ceva de taină a-ţi zice! 

- Nu mă privesc poveştile tale! 

- E vorba de aur! - îl ispiti celălalt -Care aur? 

- Ascuns de unii dintre... Şi neguţătorul se opri, aruncând priviri 
furişe, dar semnificative, spre grupul tovarăşilor săi, ce se nevoiau a urca 
panta abruptă, care cum puteau mai bine. 

- Adică... aţi ascuns de noi şi credeţi că mai scăpaţi vii? 

- Sahib, rogu-te, mai încet, să nu ne audă! Nu eu... eu v-am dat 
totul... cum era să... nu se putea... eu sunt orn cinstit! 

Căpetenia se întoarse şi-l privi mirat; ăsta chiar se credea cin-stit, 
venind să-şi toarne colegii. Rânji satisfăcut - era trăirea care-i plăcea, 
acum se simţea puternic, putea să-i domine, prin frica lor... prin trădare. 

- Şi ce-mi ceri în schimb? 

- Lasă-mă să dispar, aşa, pe neobservate... cu calul, desigur. 

- Adică să pierd eu un cai pentru tine, când şi aşa n-am cum duce 
atâtea baloturi... cam mult pentru ce-mi oferi! 

- Sahib, dar e aur... mult! Şi fără mine... 

- Cum crezi c-aţi fi scăpat aşa uşor? Şi tu... numai să te pun sub 
ascuţişul săbiei şi spui şi laptele ce l-ai supt... deci, ce-mi oferi? 

- Bine... lasă-mă fără cal... şi-ţi mai spun şi altele... Uite-l pe acela 
legat cu brâu roşu... 

Restul vorbelor, spuse în cea mai mare taină, se scurseră spre 
urechea lacomă a şefului, neauzite de nimeni altcineva, decât de Cer şi 
Pământ. Undeva, mai în spate, neguţătorii aruncau priviri piezişe spre cei 
doi, şi uneori şi între ei. Duhul discordiei şi al sus-piciunii intrase şi se 
desfăşura în voie, răvăşind sufletele. Trădarea încolţise şi ei se simțeau 


singuri şi dezarmaţi. Ar fi dorit, po 

te, să mai vorbească cu Călugărul... avea el un fel de a (e încălzi 
inima, de a da speranţe... dar se ruşinau şi ei de gândurile lor, parcă n-ar 
trebui să afle şi altcineva de bănuielile ce-i răscoleau. Şi mai era ceva... 
unii scotoceau prin minte ce-ar putea şi ei folosi din ce ştiau, ca să-şi 
scape pielea. 

Deşi părea că nu vede ce se petrecea lângă el, Călugărul ştia; mai 
mult simţise decât văzuse, dar era de ajuns.Cu sufletul plin de 
amărăciune, îi certa în gând: „Măi... vorbitorilor, unde vă e omenia? Ce 
dihănii aţi scos din voi şi le lăsaţi să vă stăpânescă? Unde vă e tovărăşia, 
grija unuia faţă de altul? Vă daţi pradă, unul pe altul, pen-tru ce? Vreţi să 
trăiţi, dar cum? Cu sufletul mânjit... cu regretul celui ce ucide cu vorba". 

Tânărul auzi în spatele său oftatul înăbuşit al Călugărului şi dădu să 
se întoarcă să-l întrebe ce-i, dar ochii lui se opriră pe chipul zâmbitor al 
fetei, ce-l privea pe furiş; ajunseseră în rând cu ei. Uită de toate şi se 
pierdu în căldura inimii. 

- Ce facem, şefule? 

Aber, ajutorul lui, se apropiase şi acum se aşeza alături, pe iarbă. 
Stăteau într-un luminiş, la odihnă; neguţătorii la mijloc, păziţi bine... iar 
deoparte... ca un spin, Călugărul cu protejaţii lui: bătrânul cu fata şi 
rănitul. Tocmai schimba fesele; rana era deja vindecată, mai trebuia doar 
puţină grijă în mişcarea umărului. 

Fata scotea merinde din traiste; graţioasă din fire, copila se unduia 
aranjând una, alta chiar sub nasul lui... Şi căpetenia scrâşni din dinţi... ce- 
ar mai pune el mâna pe puicuţa asta; dar băiatul şi tatăl o protejau dintr-o 
parte şi alta. Nu-i era teamă de ei, ci de... Trebuia să hotărască ce-i de 
făcut; nu mai putea amâna clipa, omul acesta începuse să-i strice fârtaţii, 
vorbindu-le despre tot felul de fleacuri, ba despre omenie, ba despre 
urmările fiecărei fapte. Te pomeneşti că-l ascultă vreunul! 

- Ce facem, şefule? - repetă Aber întrebarea. 

- Ce vrei să spui? 

- Păi, cât timp ne mai învârtim în jurul ascunzătorii? Doar n-o să-i 
ducem la ea... să facem ceva cu ei... să terminăm odată cu jocul ăsta... 

- Adică, tu crezi că eu mă joc? Giasul se înăsprise primejdios. 

- Aşa, ca pisica cu şoarecele, desigur... 

- Poate! Dar am aflat lucruri interesante, în timpul ăsta... Frica face 
minuni... 

- Doar n-ai de gând să... 


- Aşa mă ştii? If-o să scape nici unui... dar vreau să aflu întâi iot ce 
ştiu despre ce-au mai dosit, aici sau prin alte părţi... ştii că unul mi-a dat 
hârtie pentru un cămătar... îmi dă toată averea, doar îl las în viaţă... altul 
mi-a descris ascunzătoarea unde-şi ţine prie-tenul lui galbenii... Cred că 
suntem mai câştigaţi dacă-i speriem întâi şi pe urmă... 

- Aşa o să facem... ai dreptate... dar acum, cu cei trei... Şi arătă spre 
grupul ce sta liniştit şi-l asculta pe călugăr, de parcă erau într-o călătorie 
de plăcere. 

- De i-am putea desparţi... 

- Oricum, omul acela stran/u îi are în grijă... cred că-i şaman, şi nu 
unul obişnuit. N-am mai trăit starea aceea... ştii care... din po ieniţă... are 
puteri mari... arn încremenit de parcă eram legat... 

- Fleacuri! - îl întrerupse mânios, nevrând să-şi amintească 
slăbiciunea proprie. 

- Ei, lasă c-ai simtjt şi tu... 

- Ce vrei să zici. că rn-am speriat? 

- Sahib... nu te mânia, dar... 

- Dar ce? 

- Păi, te-am văzut cu toţii, că nu te puteai apropia de el, când se uita 
Jintă la tine... atunci, când cu fata... şi eu tot... -Nu-i chiar aşa: aminteşte-ţi 
că eu am fost primul care am ieşit din vrajă... că voi stăteaji ca nişte 
rnomâi. 

- Ai spus vorbă r 

are: vrajă! Şi eu tot asta cred că face. 

- Ce i-aş mai da o lovitură de sabie... -Atunci, ce aştepţi? Hai să... 

- Nu te repezi... Am un plan; acum nu-i timp să-ţi spun, dar /a noapte 
ne-om sfătui! Trebuie să-i fur puterea! 

Aber fi privi mirat neînţelegând, dar se ridică, gândind că o şti e! ce 
spune, doar de aceea-i conducătorul lor. Se dovedise adese-ori că-i şiret ca 
o vulpe şi cunoscător al slăbiciunilor omeneşti;&cine ştie ce mai coace şi 
de astă dată; mai zâmbea încă nedumeririi sale, când dădu semnalul de 
pfecare. Baloturife fură iarăşi săltate pe spinări de cai şi umeri de om, iar 
convoiul se puse în mişcare încet, ca o tristeţe, de parcă ştiau cu toţii că 
noaptea ce urrna pentru uni/ va fi ultima... 

Cum au mers, cât au mers... doar picioarele lor mai ştiau... Din când 
în când, se mai auzeau voci mânioase care îmboldeau vreun neguţător 
întârziat pe drum; altfel fiecare era singur cu gândurile lui. 

Călugărul simţea primejdia, deşi nu-i desluşea desfăşurarea. Nu se 


temea pentru viaţa lui, doar o pusese de multă vreme în mâi-nile lui 
Zalmoxe; gândea la datul lui... cine mai ducea darul nea-mului la Fiul 
Luminii? Desigur, putea fi altul, doar erau întemeietori mult mai vrednici 
decât el, dar cum să-l găsească în pustietatea asta?!... Cerul va avea grijă! 
Trebuie să facă tot ce-i va cere sufle-tul lui... şi va fi bine! Scuturându-şi 
grijile sale, privi în jur la oamenii plecaţi sub povara greutăților şi a fricii de 
moarte. Pe ei, cum să... ce să facă pentru ei... 

„Părinte Ceresc, din toată inima mea, te rog, ajută-i pe cei din jur să- 
şi lumineze sufletele şi să înţeleagă ce e mai bine de făcut, ca pacea şi 
dreptatea Ta să triumfe. lar mie, te rog, îngăduie-mi să-ţi fiu slujitor 
vrednic, ca Voia Ta şi prin mine să se înfăptuiască." îşi înălța ruga spre 
înalt, o dată cu toată simţirea lui, ca viaţa şi speranţa să dăinuie în suflete, 
aşa cum erau, cu fricile şi durerile lor. 

La căderea serii, se opriră pe o culme domoală, ce-şi aşternea 
pajiştea ademenind călătorii osteniţi. Se răspândiră, căutându-şi locuri 
bune de dormit, tâlharii mereu ţinându-i ca într-o capcană, la vedere. 
Păreau mai ameninţători şi mai sălbatici decât oricând. Să-răciţi de toate 
averile, scârbiţi de vorbele trădării cu care-şi murdă-riseră sufletul, 
neguţătorii păreau că s-au resemnat în faţa sorții, acceptând-o. îşi 
aşternură păturile, unul lângă altul, uniţi într-o nă-pastă comună. Nu mai 
aveau nimic de împărţit, nimic de câştigat. Doreau doar... 

- Vedeţi ce frumoase sunt stelele pe cer, flori albe pe un câmp al 
cărui capăt numai înaltul îl ştie... ca zilele omului într-o viaţă... 

Vocea Călugărului răsună puternic, răscolitor, dorind parcă să 
trezească şi toţi se pomeniră privind în sus. 

- Vedeţi cât sunt ele de strălucitoare? Aşa sunt şi zilele bucu riei, ale 
dragostei... ale îngăduinţei... ale milei faţă de semenii tăi. Cum credeţi că 
se văd, de acolo, de sus, zilele urii şi ale uciderii de frate? Ori poate credeţi 
că nimeni nu vă urmăreşte ce faceţi? Că puteţi face orice şi să rămâneţi 
nepedepsiţi? Nu vedeţi razele care ajung la fiecare din voi? 

Nu se auzea decât g/asul lui şi fiecare se cerceta pe sine, dacă 
despre e! e vorba, sau despre altul. Aber şi căpitanul de hoţi se 
îndepărtaseră şuşotind, iar ceilalţi nu îndrăzneau nici unu! să ripos-teze, îşi 
pipăiau punguliţa cu descântece şi ascultau atenţi; ba se mai şi dădură la 
o parte din calea firavelor raze ale lunii... poate nu-i vede! 

- Tot răul e ca un bolovan negru, atârnat de picioarele voastre; vă 
trage în jos spre fundul unei prăpăstii de suferinţă şi durere. Chiar de nu-l 
vedeţi acum, cu fiecare vorbă rea bolovanul creşte. Şi nu-l puteți 


desprinde decât făcând bine. Paznici puternici, nevă-zuţi, stau lângă voi şi 
vă urmăresc. Neamul meu are o zicală care spune cam aşa: „Cum îţi 
aşterni, aşa dormi". Cât mai aveţi timp, curăţiţi-vă gândurile şi încercaţi a-i 
ajuta pe oameni. Temeli-vă de mânia Cerului! Stelele de sus vă privesc! 

Vorbele cădeau grele, zguduind; priveau în neştire cerul, fiecare 
înțelegând după cum îi era firea; Era noapte, era linişte... luminile 
înălțimilor îşi trimiteau razele în adâncuri de cuget, răscolind; deo-dată, în 
grupu! neguţătorilor se porni o foiala uşoară; unul dintre ei, după ce se 
codise ruşinat, se pornise a cere iertare celorlalţi, măr-turisind cele 
dezvăluite tâlharului în ceas de deznădejde; rumoare şi reproşuri... dar ce 
mai conlau... tot urmau să moară... Apoi altul începu a zice, altul... 

Tâlharii se priveau intre ei, uşor nedumerii; unii nu pricepuseră mare 
lucru, dar în ochii altora se vedea ceva ca o cugetare; o îndoială începea 
să-şi facă loc... Şi pe deasupra omul acesta avea puteri rnari şi chemase 
duhurile să-i cerceteze pe ei... auzi, lângă fiecare din ei stătea un daeva, 
să-i pedepsească... nu-i bine deloc... ce-i de făcut? în timpuf acesta, 
căpitanul lor. nebănuind nimic d;n frământările fârtaţilor lui. punea !a cale 
un furt. 

- L-am urmărit cu băgare de seamă; face tot felu! de lucruri ciu-date, 
uneori cred că-i un preot, ca cei din temple, dar... are ceva mai altfel, se 
uită într-un fel anume... în faţa lui mă simt nu ştiu cum, parcă murdar... 
Şi... mi-e uneori, ruşine de mine... De parcă ar vrea mereu să mă mustre... 

Tăcu înciudat de mărturisirea făcută şi-şi privi prietenul de rele, să-l 
vadă dacă râde. Dar Aber mergea alături, îngândurat şi tăcut, de parcă n- 
ar fi auzit nimic. „Mai bine!" - E ceva cu traista lui! Prea o ţine mereu lângă 
el; nici când doarme nu se desparte de ea. Cred că ascunde o mare taină! 
Poate are vreun talisman care-i dă puterea asta asupra oamenilor. Hai să i- 
o furăm, ce zici? 

- Cum? Când? 

- Mi-au spus străjile că o lasă deoparte când se spală, în zori, la râu. 
Să-l pândim şi s-o luăm, cumva... 

- Dar dacă-i vreun obiect cu blestem, atunci ne-am potcovit cu 
năpaste sau cu mai ştii ce necaz. Am auzit eu de una care face şi desface, 
de nu mai eşti bun de nimica... 

- Ţi-o fi frică... -Ştiu eu... 

- Dar de mine, nu ţi-e?! Aber înălţă capul, privindu-şi şeful; nu 
glumea deloc, aşa că, oftând din greu, dădu din cap a aprobare. 

- Trebuie să facem ceva, e drept! Omul ăsta ne-a stricat toate 


socotelile. Ne-a năpădit deja grija de victime; mai avem puţin şi... 

- L-ai văzut ieri pe Ibrahim curn alerga la râu să-i aducă apă pentru 
rănit? Sau Abdulah... să-i dea cârpe... 

- Asta mai lipseşte, să intre mila între noi... Ai dreptate, toate se trag 
de la şamanul ăsta, sau ce-o mai fii... 

îşi făceau curaj, întărâtându-se unul pe.altul. 

Mai zăboviră jn timpt cât să pună la cale isprava, apoi o porniră pe 
cărare înapoi, spre locul unde ceilalţi tocmai îşi frământau sufle-tele. Unii 
îşi feriră privirea, când îi văzură venind; alţii încercară a spune ceva, dar se 
opriră. Ce se petrecuse aici. cât lipsiseră? 

Căpitanul trecu pe lângă fiecare, cercetându-i şi aducând vorba ba 
de una, ba de alta. Văzu grupul neguţătorilor, parcă mai uniţi decât 
înainte, dar nu le dădu mare importanţă; oricum soarta lor era decisă... 
momentul depindea de furtul plănuit Dar nu-i plăcea ce simţea printre ai 
lui; acum îi lăsă în pace, va vedea în zori cum vor merge lucrurile, când va 
avea talismanul magic... atunci ie va arăta el cine e! Şi, zâmbind urât, îşi 
făcu loc, se întinse pe pătură şi adormi adânc. 

Prima rază de soare ce ajunse în poieniţă, luminând, îl găsi pe 
Călugăr pregătit s-o întâmpine, cu un bun venit, îşi zâmbiră şi se 
îmbrăţişară; apoi, Călugărul, cu traista atârnată pe umăr, porni spre locul 
unde un şuşotit de ape descoperea drumul unui pârâu. Se opri pe mal şi 
dădu să-şi lase traista alături, să se dezbrace pentru scaldă... dar ceva, ca 
o presimţire, îl opri; stătu puţin pe gânduri, privi apoi de jur împrejur, dar 
nu-l văzu pe Aber, ce sta dosit în spa-tele unei stânci. Mai stătu câteva 
clipe, apoi se hotări şi, lăsându-şi legătura alături, începu să se descopere 
tacticos, punând hainele deasupra ei. Păsărelele se treziseră şi ele, 
anunțând că o nouă zi a început; până şi frunzele pădurii păreau a spune 
„bună diminea-ţa", iar soarele deja îşi scosese capul de după vârful 
muntelui din fată. Mai privi o dată împrejurimile roată şi, încredinţându-se 
că totul e bine, intră în vad, în locul unde o adâncitură de mal lăsa să se 
vadă o profunzime mai mare. Se adânci în clarul apei, lăsând să curgă de 
pe el, o dată cu şuvoiul cristalin, şi grijile. 

- Trebuie să rnă grăbesc,., azi am întârziat puţin, cu neliniştea asta... 
probabil c-am visat ceva... acum se trezesc ceilalţi şi-or pleca fără mine... 

Râse uşor, amintindu-si de străjerii care-! lăsau să treacă fără nici o 
grijă... ba. ar fi bucuroşi de nu s-ar mai întoarce. Dar el trebuia să vegheze 
asupra celorlalţi, atât cât i-o fi îngăduit. Se spăla voini-ceşte, aruncând de 
pe ei orice bănuială, o dată cu urmele somnului. Se aplecă şi mângâie 


unda jucăuşă ce se alinia parcă sub palma iui, înainte de a se arunca 
vijelios peste pietrele ce-i stăteau în cale. Apoi, se scutură de câteva ori, 
mulţumit, aşa cum fac şi caii nără-vaşi 

şi ieşi pe rnaf, multumind duhului apelor pentru ajutor. 

îşi frecă bine corpul cu bucata de cânepă, special pregătită pentru 
aceasta şi se aplecă, luându-şi straiul, să se îmbrace. Când ridică şi 
cămaşa... ameţeala îl învălui, acoperindu-i privirea. Se frecă la ochi şi privi 
din nou locul... sub cămaşa lui nu era decât piatra goală... traista... traista 
lui dispăruse. Căută alături, răvăşi frunzele căzute... făcu câţiva paşi în 
jur... cercetă prin spatele trunchiului din preajmă... dar nu găsi nirnic... îl 
cuprinse o trăire rea, învâr-tindu-l; în piept, ciocaneie inimii păreau că vor 
sparge/învelitoarea trupului... Nu se poatei... Se ridică şi mai căută din 
nou... Poale i se păruse şi t/aista era doar acoperită de frunze... Nimic... Se 
datină sub biciul durerii şi se lăsă jos, înțelegând, îşi prinse capul în mâini, 
încercând să potolescă zbuciumul gândurilor. 

Darul neamului dac fusese furat! Din vina iui! 

Acum trebuia să se liniştescă şi să cugete, să ceară ajutorul lui 
Zalmoxe! | ni rna îi dăduse de şti re, dârei... el n-o băgase în seamă. Era 
vinovat de mândrie... se crezuse prea vrednic şi deasupra pri-mejdiei... se 
bucura că-i poate ţine pe tâlhari oarecum la distanţă... Nu stătuse cu 
sufletul treaz... Ce-i de făcut? Unde era? De unde ştiuseră că era ceva de 
preţ acolo? Şi se văzu pe sine, mereu atent la traistă, pipăind-o, punând-o 
noaptea sub cap, luând-o peste tot cu el. „Desigur, aşa şi-au dat seama. 
Vor găsi sabia şi... chiar cu pietrele lipsă, se vede că-i lucru de rnare preţ... 
Or vinde-o în vreun târg. Trebuie s-o iau înapoi - cu preţul vieţii de-o fi 
nevoie." Stătea copleşit, cu capul în mâini şi sufletul înlăcrimat. Se simţea 
nevrednic şi... raza de soare îl ajunse, printre crengi, mângâindu-l, caldă şi 
bună... ca viaţa... stătu sub bătaia ei o vreme, apoi deo-dată se ridică, se 
scutură de câteva ori, ca şi cum ar zvârli de pe el gânduri neprietene, îşi 
trase cămaşa ce încă o mai ţinea în mâini, se încinse cu brâul lui obişnuit 
şi, după ce-şi mai clăti o dată faţa şi gândurile în unda rece şi clară, îşi 
ridică privirea spre cer. Era din nou el, cu greşeala lui cu tot, gata de 
înfruntat greutăţile vieţii. 

Jartă-mă Zalmoxe! Vezi-mă în toată slăbiciunea şi mândria mea. M- 
am dovedit netrebnic şi neputincios... dar te simt aproape şi acum... Te 
rog, fii mesagerul durerii mele... roagă-te pentru mine de iertare... şi du 
Părintelui Tuturor dragostea şi speranţa mea... Mă simt prea mic, în 
greşelile mele, ca să pot ridica glasul sufletu-lui meu până la El. Te rog, 


ajută-rnă... nu pentru mine, ci pentru neamul dacilor tăi... ca darul lor de 
iubire să poată ajunge. lar de nu sunt eu vrednic a-l duce, după cum bine 
s-a dovedit, te rog, scoate-miîncalepecel menit s-o facă... darrogu-te, 
grăbeşte-te... lar pe mine rnă iartă!" Boabe mari de lacrimi i se prelingeau 
în jos pe obraji şi le lăsă să se ducă, semn al durerii şi al umilinţei. Sta 
drept şi nemişcat, ca trunchiul de alături, privind nemărginirea. Văzu norii 
cum vin, negri şt ameninţători, văzu fulgerul străbătând zările şi căzând, 
undeva aproape, apoi auzi zgomotul tunetului ce părea că sfarmă pietrele 
în tăria lui. 

Abia atunci iasă mâinile în jos şi încet, încet porni căire tabără. Picuri 
grei de ploaie începură a cădea, din ce în ce mai mulţi, din ce în ce mai 
repezi. Până ajunse, era deja ud complet, dar nu-i păsa. Mergea, mai 
îiniştit şi senin; simţea că Cerul nu va lăsa darul să fie întinat şi fapta 
nepedepsită. 

Toate se vor limpezi înir-un fel, numai spre bine, chiar dacă el va 
trebui să plătească pentru nesăbuinţa lui. 

Ascunşi pe după copaci sau încremeniţi în mijlocul poieniţei, sub 
ploaie, neguţătorii păreau statui ale groazei. Acum se întorse-seră şi-l 
priveau înspăimântați, de parcă nu l-ar fi cunoscut. 

Privi atent în jur, ca să înţeleagă pricina, în celălalt capăt, lângă 
trunchiul unui copac ce încă fumega, căpetenia de tâlhari sta nemişcat, 
având sabia dacă în mână. Alături, Aber tremura din tot corpul încercând 
să spună ceva. Retraşi într-o parte, ceilalţi mişei stăteau grămadă, 
neiuându-şi ochii de la el. 

Deci aici lovise fulgerul! Lângă cel ce furase... şi ciotul negru, urmă a 
unui falnic cedru, stătea mărturie a mâniei Cerului, înainta cu paşi rari şi 
hotărâți, până se găsi în faţa făptaşului. 

Se priveau ochi Tn ochi, înfruntându-se. Şi tăciunea privirii ce arunca 
mânie şi încrâncenarea răzbunării se ciocniră de albastrul puternic al tăriei 
seninului de suflet. Se înfrunta ura cu iubirea, moartea cu veşnicia vieţii. 

Şi binele îl îngenunchie pe cel rău. înciudat, căpetenia începu a 
hohoti batjocoritor, încercând să scape din strânsoarea privirii: 

- Ei, şi ce-ai să mai faci acuma? i-am !uat puterea. Acum e a mea! 
Am s-o păstrez... sau am s-o vând ia un preţ bun, c-aşa lucrătură, mai rar. 

Râdea urai schimonosindu-se şi agitând sabia sub nasul lui: apoi, 
deodată, o ridică triumfător în sus, ca toţi s-o poată vedea. 

- Ea mea! Uitaţi-vă bine la ea... acum eu sunt cel mai puter-nic... să-l 
văd pe cel ce îndrăzneşte să... 


Dar ce e cu ceilalţi? Nimeni nu se bucură? Ce-i cu groaza asia? 

- Hei, uitaţi-vă bine... 

Şi, lăsând sabia în jos, o întinse spre locul unde stăteau bulu-ciţi, 
unul în altul, tâlharii. Zise şi râsul îi îngheţă pe buze. Privea spre sabie, cu 
ochii stând să-i iasă dfn locaşurile fireştf. Abia atunci îşi mută şi Călugărul 
privirea de la el la sabie şi... un fior 7J,străbătu, din creştet plecând spre 
toate simţirile lui: în mâna furului sta o sabie ruginită toată, cu nişte 
locaşuri goale pe mâner... doar în cel mijlocaş se lăfăia mândră o piatră, ca 
cele de râu... cenuşie şi col-ţuroasă... ce mai, o vechitură bună de 
aruncat... 

Tâlharul o sucea şi-o învârtea în mână, nevenindu-i să-şi crea-dă 
ochilor; apoi se apucă s-o frece de zor de pulpana tunicii, dar... nimic. 
Rugina se vedea groasă, metalul mâncat pe alocuri, de aur nici vorbă... ca 
şi cum niciodată nu fusese... 

Aber începu să tremure şi mai tare, de parcă îl zgâlţâia cineva: 

- Sahib, arunc-o... arunc-o cât mai e vreme! Aici nu-i lucru curat. 
Asta-i vrăjitorie! Hai să plecăm de aici... repede. Lasă-i pe oamenii ăştia, 
că ne aduc mari năpaste şi... să fugim să ne salvăm! 

Tâlharii începură a striga şi ei, de-a valma, înspăimântați: 

- Luăm baloturile şi fugim! Ne urmăresc stelele! Căpetenia se uita de 
la unul la altul... apoi la sabie. Ce mai era şi cu stelele astea? Numai 
Călugărul era de vină... şi dădu să-şi scoată iataganul. 

- Stai! Fulgerul a căzut chiar pe copacul sub care stăteai... 

Asta-i semn mare... ne urmăresc duhurile muntelui... Şi Aber în cercă 
să-l tragă de mână. Spaima se răspândise printre ei -Staţi pe loc! Cine 
fuge, îl tai! 

Cu iataganul ridicat, şeful striga ca scos din minţi; aruncase cât colo 
ruginătura şi acum încerca să-şi adune la loc ceata. Dar grămada de 
tâlhari nu mai putea fi stăpânită; strigând unul la altul, trăgând din baloturi 
ce era mai la-ndemână, se îndemnau la fugă. Aber, mai încet, din cauza 
tremurăturii, se ruga de ei să-l aştepte. 

Sabia încovoiată vâjâi de câteva ori şi capete însângerate se 
rostogoliră pe tăpşan. Primul fu al celui care-i fusese aghiotant şi părtaş la 
furt. Tâlharii se speriară şi mai tare; neguţătorii prinseră curaj şi se 
repeziră spre baloturi, să mai salveze câte ceva. Minute de învălmăşeală, 
în care nu se mai deosebeau hoţii de păgubiţi... apoi linişte... Tâlharii 
fugiseră care încotro, de spaima pedepsei care nu se ştia de unde vine mai 
întâi; unii apucaseră să ia câte ceva din pradă, altora nu le mai trebuise 


nimic. 

în poiană, zăceau, pe iarba încă udă, câteva corpuri fără viaţă, iar 
printre ei, ca un călău însetat de sângele victimelor, căpitanul. Stătea şi 
privea parcă năuc. Ce se-ntâmplase cu ai lui? 

Călugărul ridicase sabia ruginită de jos şi o ţinea la piept, dar ochii 
erau tot spre el... cu uitătura aceea... de ce se tot uită... ce mai vrea? în 
jur, neguţătorii se apropiau ameninţători; aveau săbii în mâini... de 
unde?...de la morţi?... din baloturi? Se tot uita şi începu deodată să se 
rotescă, ca într-un dans, din ce în ce mai re-pede... se rotea şi hohotea... 
sălbatic hohotea, ca o fiară încolţită. Se opri dintr-odată şi ridică sabia 
asupra Călugărului: 

- Ai crezut că m-ai învins? Niciodată... puterea răului e uriaşă... Nu 
mi-e frică de tine... Călugăre! Am să te omor! 

Călugărul îl privi atent. Nu vorbea el; până şi glasul era altul... venea 
de undeva din străfunduri... Era cineva care-i ştia rostul dru-mului şi se 
punea împotrivă. 

- Fiecare moare atunci când e datul lui, după porunca Cerului)! 

Deci, tu nu poţi să-mi faci nimica. Dar trebuie să înţelegi că Binele 
este nemărginit... este însăşi Nemurirea... pe când răul va exista atâta 
timp cât oamenii îi vor permite... cât timp îl vor hrăni cu ură şi răzbunare, 
cu minciună şi invidie... cu lăcomie şi trădare. 

- NjJu-i adevărat! 

- Nu-ţi spuneam numai ţie, omule... ci mai ales celui ce vor beşte 
prin tine! Leapădă-ţi năravurile şi foloseşte-ţi puterea spre facerea de bine. 
Leagă-te de Cer, că el nu te părăseşte niciodată, de mergi pe calea lui... 
nu ca tovarăşii tăi de rele care au dat bir cu fugiţii. 

Tâlharul sta încremenit, cu sabia încă ridicată ameninţător şi privirea 
aţintita în ochii Călugărului. Ceilalţi nu mai îndrăzneau nici să sufle. Ploaia 
se oprise şi ea, aşteptând deznodământul. 

Clipe lungi de trântă de suflete. Apoi, deodată ceva ca un zâm-bet 
cobori pe faţa încrâncenată de rele, mâna se lăsă încet, punând sabia 
înapoi în teacă. Cu mişcări domoale, se-ntoarse, vru a zice ceva, dar se 
opri... numai ochii Jur arătau zbucium de fire; mai privi spre Călugărul ce-l 
urmărea cu înţelegere, apoi spre ceilalţi şi, cu paşi rari, gânditori parcă, 
începu a se îndepărta, intrând în pădure, După un timp zgomotul frunzelor 
răvăşite de trecere, încetă... 

Era linişte... Era pace... 

Călătorii răsuflara abia acum uşuraţi, dar nu vorbi nici unui. Se 


priveau unii pe alţii, de parcă se vedeau întâia oară... ceva în ei era nou şi 
necunoscut... se născuseră din nou, pentru bine. Cu paşi ţ înceţi, sfârşiţi de 
încordare, porniră a se îmbrăţişa; se sprijineau unii pe alţii şi icnete de 
plâns bărbătesc răzbăteau sub bărbile aspre. 

Călugărul sta în acelaşi loc, nemişcat, cu sabia ruginită strânsă la 
piept, privind gânditor în urma tâlharului. Se ruga pentru el... oare... ca ce 
era bun să iasă învingător în sufletul lui? Nu se ştie... După un timp, se 
scutură încetişor şi reveni în poieniţă. Le zâmbi neguţătoriSor, apoi ridică 
sabia la buze şi-o sărută, aşa ruginită cum era. Şi, pentru a doua oară în 
aceeaşi zi, două bobite din preaplinul inimii se revărsară din ochi, 
străbătând grăbite obrajii, şi căzură pe lama săbiei, desenând cu ud, apoi 
se opriră, nestemate de suflet, sclipind în lumină. 

Ridicându-şi privirea spre cerul ce se-nsenina, Călugărul îşi strigă 
dragostea: 

- îţi mulţumesc, Părinte al Luminilor! îţi mulţumesc Zalmoxe! -şi 
sabia luci scurt, fulgerând înălţimea. 

Neguţătorii nu-şi mai veneau în fire; întâi îşi ascunseseră privi-rile, ca 
să nu-l stânjenească pe bărbatul ce nu se ruşinase să-şi plângă bucuria în 
faţa lor; acum, stăteau din nou înmărmuriţi, ne-înţelegând şi nevenind să 
le creadă ochilor... din nou... oare unde se oprea visul şi unde începea 
viaţa? Glasurile se întretăiau înfio-rate, doar Călugărul nu auzea nimic. 

Ridicase sabia spre cer şi-o ţinea aşa, ca o parte din el... spre soarele 
ce-şi dezvelise faţa... erau una, Pământ şi Cer, om în lumi-nă... un cântec 
de dragoste, în glas de simţire... şi intrară cu toţii în sunetele lui... un 
cântec ştiut dintotdeauna... vechi ca firea. 

Se făcuse dreptate! Sabia sclipea în lumină, triumfătoare, eta-lându- 
şi frumuseţea lucrăturii şi lucirea clară a nestematei rămase... parcă mai 
măiastră, de se putea aceasta, decât !a facerea ei. Ştia oare Călugărul? 
Simţise prefacerea? Cine ştie... el privea cu nesaţ în adâncuri de zare, iar 
ochii lui vorbeau despre iubire. 

Sabia stătea acum cum'snle în locaşul ei, învelită în marama încă 
albă a tinerei dace. Neguţătorii porniseră a rândui baloturile răvăşite, dar 
gesturile lor nu mai vădeau lăcomia avutului... erau fireşti şi domoale, de 
parcă marfa era a tuturora. Câţiva aveau veşmintele sfâşiate şi sângerau, 
după încercarea de a-i împiedica pe fugari să fure din nou. Dar nimeni nu 
se plângea... glasurile ce se auzeau uneori arătau linişte... 

în mijiocui poieniţei, trei dintre tâlhari şi cam tot atâţia neguţători 
zăceau fără suflare, unii lângă alţii, împăcaţi în nemişcarea morţii. Nu mai 


aveau nimic de împărţit... plecaseră în împărăţia veşniciei aşa cum erau, 
numai cu sufletele... trupurile, in veşmintele lor, le lăsaseră deoparte... 
aici, pe iarbă... 

într-o parte, sprijinit de un trunchi venerabil ce străjuia locul, 
bătrânul Papaiolos de abia îşi mai trăgea sufletul. Sta cu mâna pe inima 
dureroasă, privind când spre fata lui, ce-l mângâia încercând să-i aline 
suferinţa, când spre tânărul care-i sta alături, ocrotind-o. 

- Să-i îngropăm, omeneşte! Rogu-vă, faceţi o groapă penlru ei. aici, 
la margine, la umbra acelor arbori, să le fie loc de odihnă şi înfrățire, acum 
în neființă! 

Glasul Călugărului răsună blând, dar ferm, şi neguţătorii cău-tară 
unelte de săpat. 

Se îndreptă apoi spre bătrânul grec, ce-i urmărea mişcările cu priviri 
din ce în ce mai pierdute; buzele dădeau a se colora în vânăt, iar paloarea 
din ce în ce mai profundă a feţei nu spunea nimic bun. Trupul lui nu mai 
rezistase la trăirea ultimelor zile; inima lui zbuciu-mată de atâtea alte 
întâmplări năpraznice, de-a lungul anilor de călătorie, se cerea la odihna 
veşnică. 

Călugărul îi zâmbi şi, apucându-i mâinile ce începuseră a se răci, le 
frecă într-un fel anume; după un timp, învăţându-i leacul, lăsă treaba asta 
tinerilor şi el se porni a face ceva mişcări neobişnuite, trecând palmele pe 
deasupra bătrânului, mângâind parcă aerul... apoi le roti dintr-o parte în 
alta, ca într-un cerc... stătu câteva mo-mente nemişcat. apoi începu din 
nou. Când se opri, bătrânul ador-mise, respirând uşor ca un prunc, iar pe 
umerii obrajilor răsăriseră urme de bujori. 

- Săâ-l lăsăm să se odihnească. Voi frecaţi-i cu grijă focaşul 
palmelor... aşa, e bine... încet, să nu se trezească... somnul e hrană pentru 
trup... iar mai pe urmă, scoateţi-i încălţările şi-i frecaţi la fel şi tălpile... or fi 
ostenite, săracele de greutatea anilor şi a drumuri lor. Dar, mai cu seamă, 
Casiope. vindecă-i cu râsul tău, cu speranţa şi bucuria vieţii.., Dacă plângi, 
faci rău, îl întristezi şi-l doare mai tare.... Ne-am înţeles? , Mângâie uşor 
pletele copilei, care-şi ridicase capul, surâzând printre lacrimi, apoi se 
ridică şi se apropie de neguţătorii care ter-minaseră de săpat şi acum 
stăteau osteniţi, aşteptând. 

- Vă mulţumesc pentru osteneala voastră! Haideţi, acum, să-i punem 
şi pe aceşti sărmani în pat de pământ, la adăpost de fiare. Să le dăruim şi 
lor vorbe de suflet, care să-i conducă spre Lumina veşniciei. Dar, mai întâi, 
poate ar fi bine să cerem codrului ceva ra muri verzi, să împodobim casa 


în care vor sta de acum încolo. 

Şi, după ce toate fură rânduite după spusa iui, trupurile acope-rite cu 
crengi şi pământ, spuseră fiecare câte ceva de rămas bun. Călugărul vorbi 
ultimul: 

- încredinţăm Pământului tot ce-a fost muritor în fiinţa voastră. Ne 
rugăm Cerului să vă primească sufletele în împărăţia nemuririi, de unde 
ele au plecat la începuturi... Şi să deschidă porţile şcolilor de înţelepciune, 
ca să puteţi înţelege ce a fost bine şi ce nu a fost, din tot ce aţi trăit. Vă 
însoţim pe drumul vostru, cu vorbe bune şi cu iertare. Urcaţi spre lumină şi 
nu vă opriţi în drum! iar sufletele voas tre să dobândească liniştea păcii! 

Rămaseră un timp tăcuţi, apoi fiecare îşi căută un loc de odihnă, să- 
şi aşeze trupul obosit, căci gânduriie nu aveau răgaz; amintirile îi 
copleşeau şi fiecare regăsea figuri şi întâmplări dragi, de parcă ar fi 
cercetat comoara cu care vor pleca şi ei când le va fi datul. 

Soarele strălucea cu putere, încălzind impuri şi inimi, picurând 
speranţe şi ţesând visuri, ce rnai ieri erau ascunse în negura dispe-rării. Nu 
se mai vedea urmă din vijelia ce trecuse pe acolo. 

Bătrânul deschisese ochii şi-i privea cu sclipiri jucăuşe: 

- Măi, oameni bunii -Tătucă Papaiotos! Voiai să ne sperii... Era 
bucurie adevărată în glasul lor şi grijă de prieten. -Vă mulţumescla toţi 
pentru... pentru sufletul vostru. Călugă-re, ţie mai ales! 

- Ei, lasă asta! Doar nu mie trebuie să-mi mulţumeşti, ci Celui ce dă 
Viaţă! Ţi-a dăruit zile, ca să mai faci câte ceva bun, pe aici! 

- Nu ştiu nici acum cine eşti, dar cred că zeii te-au trimis la noi... 
Zeus Olimpianul, desigur... iar Athenaţi-a întărit braţul. Euştiuc-am să mor: 
am trăit destul... şi am trăit din plin. O singură dorinţă mai am: s-o văd pe 
fata mea, ia casa ei, ocrotită de un braţ puternic. 

rui.dH Glasul bătrânului răsuna din ce în ce mai slab şi fata se apucă 
din nou să-i frece mâna. Stând alături de ea, tânărul grec se înroşi deodată 
şi încercă a spune ceva... ruşinat, privi la cei din jur, apoi: 

- Tătucă Papaiotos, în fata tuturor, în faţa lui Zeus care ne vede, îţi 
cer mâna fiicei tale, frumoasa Casiope, şi jur... jur c-am s-o iu besc şi am s- 
o ocrotesc până când zilele mele se vor sfârşi! 

Spusele tânărului grec răspândeau unde gingaşe de iubire; flacăra 
inimii lui încălzea suflete. Toţi zâmbiră, poate amintirilor, şi acum priveau, 
încurajându-l. Fata se înroşise şi-şi lăsase căpşorul în jos, ca o căprioară în 
faţa unui cerb falnic. Tânărul se ridicase şi sta drept, aşteptând. Doar 
bătrânul nu era prea mulţumit; se foia neliniştit, atât cât îi îngăduia 


durerea. Apoi, ridicând "ochii către Călugăr, zise: 

- Voiam pentru fata mea un om aşezat deja la casa lui, cu stare, nu 
un umblător pe drumuri, cum am fost şi eu toată viaţa. 

Nu vreau să sufere ca sărmana nevasta mea. 

- Bătrâne, tu ţi-ai trăit traiul cum ai vrut, nu-i aşa? 

- Păi, cine m-ar fi putut opri? 

- Dar pe fata ta de ce n-o (aşi să facă la fel? Oare n-ar trebui, mai 
întâi de toate s-o întrebi pe ea ce-şi doreşte? 

Grecul nu zise nimic, dar îşi întoarse privirea cercetătoare spre fată, 
uşor îmbufnat. 

- Tătucă... eu îl am drag... pe Arhelos. 

Glasul cristalin, abia şoptise, dar se răspândise în inimi, peste tot. 
Bătrânul tăcea, cugetând. Cu glasul blând, Călugărul continuă: 

- Oare, ce-i rnai de preţ în viaţă... averea şi casa cu un om străin 
sufletului tău sau... o inimă dragă alături, cu care porneşti la drum... la 
greu şi la bucurie... care să te ocrotească cu dragoste... lar de va voi Cerul, 
s-or construi şi palate... dar cu temelie bună... 

Neguţătorii ascultau şi ei. în tăcerea ce se lăsase, începură să-şi 
spună părerea, unii zicând ca bătrânul, alţii, mai tineri, ţinând partea 
inimii. 

- Ce casă-i aceea fără dragoste în ea? 

- Ei, lasă, că s-or obişnui ei cu timpul şi s-or iubi, poate... dar 
important e traiul sigur... să ai ce pune pe masă. 

- Eu n-aş sta cu cineva ce nu mi-e drag... da ce, sărut casa? 

- sări unul mai îndrăzneţ. 

Bătrânul sta şi asculta, iar în sinea lui sufletul se lupta cu gân-dul 
minţii. Ba aşa, ba aşa! într-un târziu, zise: 

- Călugăre, hotărăşte tu! Eu am să fac întocmai! 

- Eu am spus ce am avut de spus. Nu se cade să hotărăsc eu viaţa 
unor suflete. Asta numai ele pot s-o facă... singure. lar dacă unirea e cu 
dragoste, atunci Cerul îi va ocroti, atâta vreme cât vor trăi în ea. 

- Adică, dacă... e fără dragoste, nu e plăcută zeilor? 

- Aşa spune credinţa neamului... şi aşa simte şi sufletul meu. 
Dragilor, înţelegeţi... împărăţia de Sus este a Binelui... a lubirii. Deci, dacă 
o faptă, o unire, este lipsită de iubire, ea nu poate fi în Legile Firii... nu este 
a Cerului... 

- Dar, zeii noştri... 

- Eu v-am vorbit de ce simt eu... Voi faceţi cum sufletul sau mintea 


voastră o cere! 

Ochii copilei cereau ajutor şi Călugărul înţelese; mai stătu puţin 
tăcut, adunându-şi gândurile, apoi zise: 

- Spune-mi, bătrâne... dacă tu ai fi acolo sus... 

- Mai am puţin şi-oi fi... 

- Gândeşte-te, cum vei privi tu de sus... atunci când vei putea citi în 
sufletul fetei tale... şi ai vedea durere şi dor după cel drag... 

- Dar s-o văd trudind din greu...? -în ţara mea, nu ne speriem de 
oboseala muncii, ci de urâtul silniciei! 

- Mi-aduc aminte de biata mea soţie; tare mult ne-am iubit şi tare 
mult a suferit ea acolo, acasă... de singurătate... că eu mai mult pe 
drumuri... voiam să aibă de toate, să-i prisosească... să nu ducă lipsă de 
nimic. 

- A dus lipsă de apropierea ta! Poate ai fi putut să mai zăbo veşti pe 
acasă; dar acum... - intră în vorbă unul dintre neguţători - şi eu am s-o mai 
răresc cu drumurile... doar atât, să am cu ce trăi... 

Tare mi-e dor de ea, de femeia mea! 

- Tată, de nu mă laşi să rnă-nsoţesc cu Arhelos, eu... am să te ascult, 
că-mi eşti părinte, dar... toată viaţă am să plâng după el, să ştii! 
îmbujorată de îndrăzneala spuselor, fata se oprise, privind spe-riată Deşi 
se hotărâse să nu mai spună nimic, Călugărul îi sări din nou în ajutor, li 
plăcea curajul fetei, care lupta pentru dragostea ei. Ar fi dorit ca şi băiatul 
să fie oleacă mai... aprig, poate... 

- Mă iartă de iarăşi spun ceva! Uiţi un lucru, bătrâne... sau nu-i dai 
importanță. nu ştiu... Tânărul acesta, ce stă acum cu inima lui în palme şi 
o oferă cu dragoste felei tafe... e singurul care acum şi aici a jurat c-o v-a 
iubi şi ocroti toată viaţa. Şi, dacă-mi aduc bine aminte.,, ţi-a şi dat o 
dovadă de curaj şi dăruire... eu cred că n-ai apucat a uita că s-a pus 
pavăză în faţa tăişului, pentru ea şi pentru tine... Oare asta nu-ti spune 
nimic?! 

Vorbele căzură grele, copleşind şi dezlegând temeri. 

- Sunt un nemernic bătrân, fără inimă! Să-mi fie ruşine! Veniţi, dragii 
mei... veniţi să vă binecuvântez! Şi de s-o putea... iertaţi un tată, care 
uneori nu ştie ce spune! 

Tinerii se buluciră amândoi, îngenunchind în faţa lui; cu cape-teie 
plecate, ţinându-se de mână, erau ca un simbol al luptei pen-tru dragoste. 
Bătrânul îşi puse palmele pe creştetele lor şi le zise, cu glasul înlăcrimat: 

- Cu toată inima mea, vă doresc să aveţi în viaţă ani mulţi de 


fericire, împreună! Mă rog Zeilor, să binevoiască a vă binecuvânta cu 
prunci zdraveni şi năzbâtioşi, care să vă umple sufletele de bucurie... aşa 
cum Şi tu, fata mea, mi l-ai umplut mie! lar tu - zise şi ciocăni cu degetele 
capuf băiatului - tu să ai mereu grijă de po rumbiţa mea, să n-o faci să 
sufere, auzi? 

- Jur! 

- Te-oi mai ruga ceva, Călugăre, de se poate! 

- Spune, bătrâne şi de-o sta în putinţa mea... 

- Stă! Te-oi ruga să-i uneşti tu, în faţa zeilor şi a noastră... aici! 

Fă-mi hatârul ăsta, căci nu ştiu cât mai ann de văzut lumina zilei... 

Şi să pfec la ceruri, liniştit! 

- Fie după voia ta. Dar o voi face, după datina noastră... alta nu 
ştiu... 

- E bine... e cei mai bine! Doar un lucru mai am a spune, vezi... a 
noi, în Grecia, mireasa vine în faţa bărbatului cu chipul acoperit, iar de-i 
fecioara... cu un văl alb. Te-oi ruga, poate s-o găsi şi pentru fala mea... | 
Neguţătorii se porniră a scotoci pe unde ştiau ei, dar voal alb nu găsiră. 
Bătrânul plecă ochii, întristat şi oftă. - De-acum, nu-i nimica! S-o putea şi 
fără... Zâmbea întristat. Multe lucruri se schimbaseră în sufletul lui... era în 
stare să treacă şi peste obiceiuri. Dar, dintr-odată, călugărul îşi aminti de 
marama albă şi diafană, acum puţin cam purtată, a tinerei dace... cea în 
care el înfăşurase sabia. Şi faţa i se lumină, desigur că pentru această 
clipă o purtase el, atâta amar de drum. Că doar sabia avea teaca ei, 
meşterită de făurarul muntelui. Se duse spre locui unde agăţase traista, de 
ramura unui copac şi scoase din ea, vălul de mireasă. Se uită spre bătrân, 
ca să-i arate; dar acesta trecuse deja într-un vis, zâmbind poate unei nunţi 
aşa cum o ştia el. 

Băiatul şi fata stăteau mână în mână, alături de el, dar nu vedeau 
nimic. Erau doar ei doi, într-o lume a lor, în care altcineva nu-şi avea locul. 
Aşa că î! arătă neguţătorilor şi ei se bucurară, aşa, pe şoptite, veghind 
liniştea somnului. Şi, tot pe tăcute, plănuiră os-păţul nunţii, cu ce aveau la- 
ndemână. 

Şi când totul fu pregătit şi aşternut pe ştergare, Călugărul îi luă pe 
tineri de mână, încetişor, şi-i trase deoparte. Din darul neguţăto-rilor, 
încropiră nişte haine mai de sărbătoare, căci straiul băiatului arăta urme 
de luptă, îi duse mai întâi la apă, şi-i lăsă, pe fiecare pe rând, să-şi 
clătească făptura, cât or putea; apoi se îmbrăcară în nou. Fata îşi mai 
netezi cu ceva piepteni cosiţele lungi, apoi Călugărul îi puse marama albă 


pe cap, aşa cum o purtau tinerele neamului său, petrecută pe după 
gingăşia gâtului. Abia când totul fu gata, se duse spre bătrân şi-l atinse 
uşor pe umăr: 

- Trezeşte-te, părinte, căci fata ta e mireasă! Bătrânul deschise 
ochii, încă prinşi în plasa visului şi privi; apoi, dtntr-odată îi deschise mari, 
plini de mirare şi bucurie. 

- Fata mea! Ce frumoasă mireasăl Ce minune! Spuneţi, aţi mai văzut 
aşa mândreţe? -Şi soarele se minunează, bătrâne! 

Tatăl dădu din cap a încuviinţare. N-avea rost să întrebe de unde 
toate acestea, se obişnuise deja cu minunile, din oameni şi din fire. Sau 
poate mai visa încă? Fata lui, frumoasă ca o zeiţă, cu un văl alb 
acoperindu-i creştetul, stătea lângă un tânăr înalt şi drept, ce-o ţinea 
gingaş de mână. Coroniţe de flori de munte se împleteau bucuroase pe 
creştetele lor, coborând în valuri spre mijloc. De o parte şi alta, gravi dar 
zâmbitori, neguţătorii consfinţeau momentul. lar glasul cald al Călugărului 
îi arătă că visele pot deveni viaţă: 

- Casiope, blândă şi gingaşă căprioară, aici, în faţa Soarelui şi a 
Măriei sale Codrul, în faţa Cerului şi a tatălui tău, în faţa noastră, a 
prietenilor tăi, mărturiseşte: vrei să-i fii mireasă,de acum până la capătul 
zilelor tale, acestui tânăr, ce te soarbe din priviri, pe numele lui Arhelos? 

- Da! - scurt, cristalin şi limpede. 

- Arhelos, tinere cerb, priveşte spre gingaşa făptură de lângă tine, 
firavă şi plăpândă căprioară, ce doreşte să-şi sprijine capul de umărul tău. 
Răspunde-mi, în faţa imensităţii firii, în faţa Celui din înalt şi a lui Zalimoxe, 
ocrotitorul neamului meu, în faţa tuturor zeităților Binelui şi ai lubirii, 
doreşti să-i fii bărbat, ocrotitor vajnic şi tandru, acestei mândreţe de fată? 

- Da! - şi codrul îşi flutură frunzele în tăria cuvântului. 

Atunci, Călugărul puse mâna fetei în căuşul ferm şi puternic al 
palmei băiatului, ce o cuprinse îndată, strângând-o uşor, ca pentru a fi 
sigur că n-o va pierde nicicând. 

- Legaţi să fiţi în veci cu firele iubirii adevărate... ca soţ şi soţie! Mire, 
poţi săruta mireasa! 

Bătrânul tată îşi simţi lacrimile izvorând şi pornind să-i spele obrajii, 
brăzdaţi de vreme; le lăsă în voia lor, ca semne ale bucuriei. Unul dintre 
neguţători se trase deoparte şi se duse la balotul lui, scotocind îndelung; 
veni apoi şi întinse spre tineri, două inele de aur, ce stătuseră bine dosite 
prin căptuşeli; acum le oferea ca dar de nuntă. Călugărul îl privi zâmbind; 
oare ştia că adevăratul dar, într-adevăr de nepreţuit, era al măreției 


gestului lui? Poate ştia, căci se ruşinase tare şi acum se ascundea după 
ceilalţi. Cu încetineala solemnităţii, ridică mâinile spre înălţimi, ţinând într- 
una inelele. - Părinte al Luminilor începutului şi tu, Zalmoxe, zeu al Daciei 
libere, voi toţi... zei din Olimpul Greciei, binecuvântaţi unirea acestor 
suflete întru iubire şi speranţă. Ocrotiţi-le drumul şi dăruiţi-le prunci 
puternici, curaţi la suflet, veseli şi cu dragoste de oameni, la fel ca cei doi 
tineri de acum. Să le fie calea vieţii limpede şi presărată cu bucuriile 
înţelepciunii! Fie ca aceste inele să le aducă aminte mereu de clipa de 
acum. 

Li se păruse, sau soarele chiar sclipise o dată mai putenic, cam aşa, 
spre tineri?! Bătrânul zâmbea şi lacrimile continuau a-i spăla faţa, 
strecurându-se printre cutele anilor. De undeva, păsărele în-cepură a 
ciripi, spunându-şi şi ele părerea. Călugărul lăsă mâinile în jos, atât de 
firesc, ca aripile unei vieţuitoare albe a văzduhului. 

- Uniţi să fiţi pentru toată viaţa! Să nu uitaţi c-aţi început drumul cu 
dragoste şi tot aşa să-l şi încheiaţi... în veşnicie! 

începu încet, apoi din ce în ce mai tare, un cântec de acasă, un 
cântec de nuntă, de bucurie şi de sărbătoare, îi luă pe tineri de mână şi 
începu a se roti cu ei în ritmul unui dans; îi chemă şi pe ceilalţi să se 
prindă în cerc. Şi uite-aşa, începură a hori, umăr lângă umăr, suflet lângă 
suflet, cântând fiecare pe limba lui de acasă, glasuri tinere sau mai asprite 
de vreme, de răsuna poiana. Când se opriră, toţi râdeau, îmbujoraţi şi plini 
de viaţă. Unde erau oamenii care cârteau şi se certau pentru socoteli şi 
petice de marfă? 

Se aşezară apoi la masa aşternută din timp. Bătrânul adormise din 
nou, dovadă că şi bucuria osteneşte. Dar neguţătorii nu termi-naseră cu 
planul lor, ci, după o şuşoteală comună, veniră în faţa tinerilor miri, 
aducând fiecare câte ceva, să le fie de folos şi amintire; şi, ca să nu repete 
darul, pentru că nu avea altceva deosebit, unul dintre ei le dărui dinari noi- 
nouţi, pentru temelia casei. 

Cine spunea că nu se mai petrec în viaţă şi minuni? 

PREOTUL LUI AHURA După ce se ospătară din toate cele întinse, 
tinerii se traseră mai deoparte, să se poată privi în voie, căci de... acum nu 
mai tre-buiau a se ascunde. Şuşoteau şi râdeau pe-nfundate, cap lângă 
cap, inimă lângă inimă, iar mâinile se căutau printre vorbe; apoi se ridicară 
şi, după ce mai mulţumiră o dată pentru tot, alergară spre pădure să-i 
spună codrului bucuria. 

Neguţătorii se aşezară ia un mic sfat, să vadă ce-i de făcut de acum 


înainte; nici nu ştiau pe unde sunt. Şi totuşi, se vădea o mare linişte 
printre ei. Trecuseră prin momente ce parcă nu ţineau de real, din moarte 
la viaţă; ochii lor văzuseră ce încă nu puteau pricepe, gândurile lor băteau 
la porţile unei aflări de adevăruri, a căror adân-cime doar sufletul o poate 
cuprinde. Acum lăsaseră amintirile să se aşeze la loc potrivit, ca odată, în 
vreme, să poată şi ei înţelege rostul celor petrecute; se îngrijeau de clipa 
de faţă. Cât timp era Călugărul acolo, era bine, avea cine-i păzi. Toate 
spaimele şi teme-rile lor se transformaseră într-o încredere oarbă... într-un 
om. Copii mari ce-şi aflaseră un apărător. 

Dacul nostru nu ştia mai nimic din toate acestea. El era un călugăr 
oarecare din munţii de peste Istru, care avea o treabă de făcut şi încerca 
s-o facă cât mai bine. Acum stătea liniştit, sprijinit de trunchiul copacului, 
la poalele căruia bătrânul dormea adânc. Toate trăirile ultimelor zile îşi 
cereau dreptul la aşezare temeinică în adânc de suflet şi e! le luase, aşa, 
pe rând, revăzându-le. Şi abia acum avu răgaz a se minuna şi el de 
miracolul prefacerii săbiei. 

La aşa ceva, ce-i drept... nu se aşteptase, deşi atunci, pe loc, totul i 
se păruse... fusese firesc. Dar, vezi, darul pentru Fiul Luminii, de era ţinut 
de mâini ucigaşe, devenea ca şi ele, rugină nefolosi-toare şi fier găunos. 
Până acum nu se gândise, că aurul metalului trebuia înnobilat şi cu aurul 
sufletului. Se gândi şi se mai minună o dată de înţelepciunea înaltului. 

Probabil că aţipise şi el un timp, când auzi alături o respiraţie grea. 
Se ridică într-un cot şi privi spre bătrân... nu mai avea multe ore de viaţă 
pământească; sorocul plecării se apropia. Bine, cel puţin, că era mulţumit, 
cu sufletul împăcat... dar... de s-ar putea întârzia ducerea, ca ziua să 
rămână numai a bucuriei... şi aşa să fie amintită peste timp. Şi începu iar 
trecerea mâinilor, pe deasupra bolnavului, mereu şi mereu, într-un fel 
anume, în timp ce înălța rugă, pe sub pleoapele închise, către Cel ce 
hotărăşte Totul. Res-piraţia se linişti, bătrânul se îmbujora iar... dar 
Călugărul ştiu că e numai un scurt răgaz. 

Se uită apoi în jur; neguţătorii adormiseră şi ei, care cum apu-case, 
dar... parcă erau mai puţini. Privi mai atent şi văzu că doi din-tre ei nu mai 
erau. Probabil, plecaseră... cu baloturi, sau nu... nu era treaba iui; 
câteodată omul nu poate duce prea multă prefacere şi se-ntoarce înapoi la 
năravul vechi... doar e mult mai uşor. „Ei, dragilor, acum sau mai târziu... 
asta-i calea pentru toţi... spre bine, spre dragostea de oamenii N-aveţi 
unde fugi! Păcat că n-aţi apucat pe ea din timp... că doar s-a aşternut sub 
paşii voştri." Oftă şi-şi scutură pletele o dată cu tristeţea. Caii îşi rupseseră 


hăţurile şi fugiseră, de când căzuse fulgerul în poieniţă. De acum, fiecare 
va trebui să-şi ducă singur povara în spate. Se ridică şi, trecând pe la 
fiecare cu o vorbă bună, cu o mângâiere uşoară pe umăr, îi trezi, dând 
semnalul de pregătire a plecării. 

Tinerii sosiră şi ei, îmbujoraţi tare, ruşinaţi de privirile zâmbi-toare 
ce-i urmăreau; îşi strânseră şt ei legătura de daruri primite, dar n-apucară 
a termina că pe alături se mai iviră ceva lucruşoare, pe care neguţătorii le 
oferiră mai cu drag, mai de nevoie, căci decât să le lase vântului, mai bine 
le dăruiau; oricum, ei nu mai puteau să le care, le era peste poate. 

Acum, ce! mai greu balot era al mirilor, dar ei erau bucuroşi de 
aceasta şi râdeau săltându-l, de parcă ar fi fost din fulgi. Mai trebuia şi 
bătrânul dus pe braţe, sau pe un pat de ramuri; dar cine să-l ţină, când toţi 
abia pridideau pentru poverile lor. 

- Pe bătrân îl duc eu, hotărî Călugărul, oricum eu n-am decât o 
traistă şi cojocul pe umeri. Vom merge bucăţi scurte de drum, cu popasuri, 
ca să nu forţăm firea unora peste poate. lar de pornim într-un pătrar de 
ceas, om face o bucată de drum, cât ne-o fi îngă-duit, până se va duce 
soarele după creste. 

Nu termină bine de zis, că se şi auzi un nechezat, ca de bun venit, 
sau poate... de dojana plecării şi iapa cea slăbănoagă a Călugărului se ivi 
tacticoasă, la marginea poienii. 

- Ştiam eu c-ai să vii, doar nu era să mă laşi la nevoie, singur. Uite 
că avem cum să-l ducem pe bătrân. Dar, ia spune-mi, fru-moaso, pe unde 
mi-ai umblat hoinară? 

Vorbea şi-i mângâia coarna sărăcuţă. Apoi urcă bolnavul, îl legă bine 
de şa şi, privind spre ceilalţi, zise: 

- Să ne călăuzească Zalmoxe paşii! - şi o luă pieptiş, pe o potecă ce 
abia se-nfiripa sub copaci, trecând culmea din faţă. 

Mergea înainte, ţinând iapa de căpăstru; nu ştia prea bine unde duce 
cărăruia, dar avea încredere în sufletul lui, că-i arătase bine. 

După el, oftând sub povara baloturilor, neguţătorii se opinteau şi ei 
la drum. Doar cei doi rniri, deşi aveau ce duce, păreau a nu simţi povara; 
se ţineau de mână, încărcaţi ca nişte catări, dar pasul le era sprinten de 
ziceai că merg pe drum drept. 

- Ei, tinereţe] ziceau ba unul, ba altul, privindu-i cu o oarecare 
invidie. 

- Asta-i puterea dragostei! - zise încet Călugărul. Ea nu (ine seamă 
de numărul anilor, la amintiţi-vă fiecare de ce aveţi mai drag pe-acasă, nu 


averi şi socoteli... ci suflet! Veţi vedea cum se înflă cărează inima şi totul, 
chiar povara din spate, totul devine mai uşor de dus. 

Clătinau din cap, unii zâmbind, alţii privind prin amintiri. După un 
timp, într-adevăr, pasul le deveni mai uşor. Doar unul dintre ei părea că se 
poticneşte, din ce în ce mai des, de parcă voia să vadă fiecare piatră ce fel 
e. 

Călugărul rămase în urmă, aşteptându-l, apoi luă balotul ce îm- 
povăra umerii bărbatului şi şi-] urcă pe spinare. -Acum, hai, c-om ajunge 
noi la capăt! Dar omul stătea tot cu capul plecat, ciocnind pietrele cu 
botinele. 

- De ţi-e mai uşor aşa, descarcă-ţi şi povara sufletului! - zise şoptit 
Călugărul, cu glas blând. 

- Păi... eu n-am pe nimeni drag... şi nici ei pe mine! Cred că nu... nu 
ştiu... 

- Nu ştii iubi, vrei să zici? 

- Cam aşa! Ca tinerii ăştia eu n-am fost niciodată... -Dar părinţi, 
fraţi... n-ai? Sau poate o nevastă...? 

- Am! şi părinţi, am şi nevastă... dar nu mă aşteaptă. Ba, la plecare, 
m-au blestemat să n-apucsă mă-ntorc... -Care-i pricina? 

- Nu ştiu. Până /a un timp părea că totul merge bine; mă-nsu-rasem 
şi eu cu o fată cu stare... e drept, că nu de drag, dar era... 

plăcută. Ziceam că am familie; mă trudeam să strâng şi să înmul 
tesc ce aveam... ei, şi nu ştiu nici eu cum, m-am luat cu agoniseala; întâi 
m-arn certat cu fraţii mei, pentru împărjeală... apoi cu părinţii, care le-au 
ţinut partea, şi tot aşa... - Dar nevasta? 

ALEXANDRA DUMITRIU AL PATRULEA MAG -Pe nevastă-mea m-am 
supărat, că, din dota promisă, îmi adu sese doar o parte. Ce mai, în afară 
de avere, la nimic nu mă gân deam. M-am depărtat de ai mei... mi-am 
clădit o casă mult mai mare ca a lor... mă bucuram de asta... până la urmă 
am alungat-o şi pe nevasta mea, că prea era cheltuitoare... 

- Aşa că acum eşti singur şi trist! 

- Aşa-i! 

- Dar gândul la bogăţia de acasă nu-ţi ţine de cald? 

- Ceartă-mă, Călugăre, dar nu râde de mine, că-mi plânge su-fletuf 
de jale. Aş da şi balotul acesta şi încă pe atât, pentru câteva clipe de 
fericire, aşa, ca a copiilor ăstora. 

- Ei au o adevărată comoară! Nu se vede cu ochii trupului, dar se 
simte cu adâncul sufletului. Fără ea te simţi sărac printre bogății, nu-i aşa? 


- Aşa-i, dar abia acum... Parcă aş fi deschis nişte ochi, de care nu 
ştiam. Ce am trăit, pe drumul acesta... aici cu voi, la greu şi la bine. ţi-ai 
pus viaţa pentru nişte străini, încă nu pot pricepe asta! Ce te face să te 
porţi astfel? Pe cine ai tu acasă? 

- Păi... neamul şi ţara mea! 

- N-ai familie? 

- Ba, încă ce familie mare, de pe munţi şi de pe văi. Şi pe lângă 
oameni, mai sunt şi vieţuitoarele pământului... şi locurile! 

- Ţi-s dragi locurile? 

- Foarte! Dar ţie? 

- îmi era dragă, aşa cumva, doar casa... că era tare arătoasă şi mă 
mândream cu ea... O viaţă am trudit ca un rob şi iată... 

sunt singur. Bieţii mei ani irosiţi... 

- De-ţi pare rău cu adevărat, nu-i timpul pierdut nici acum. Te duci 
acasă şi unde ai lovit... mângâi! cu dragoste! Unde ai urât... 

te rogi de iertare şi încerci să ierţi şi tu, de-o trebui... şi mai ales... 
învaţă să iubeşti! 

- Dar cum să le fac pe toate astea? Cum să fiu în stare de aşa ceva? 
E prima oară când simt în mine... aşa, ca o căldură, dar şi tristeţe... poate 
pentru ca am fost aşa aproape de moarte... m-am speriat... nu-i păcat de 
viaţa mea? M-am împetrit... crezi că mai pot -Desigur! Fiecare om are 
picătura lui de Cer, care stă pitită în - Fii liniştit, bătrâne! Copila ta e aici, 
doar că-i ostenită tare... 

inimă şi aşteaptă s-o găseşti. Ai acoperit-o cu lăcomia şi zgârce nia... 
acum trebuie să fii altfel, doar aşa o poţi descoperi. Şi uite, că primul pas l- 
ai şi făcut... ai dăruit inelele. Ce gândeai, când ai făcut aceasta? 

- Eram parcă alt om... mă bucuram pentru alţii... pentru tineri... 

voiam să fie fericiţi... şi aşa mi-a venit pornirea. 

- Acum, îţi pare rău? 

- Nu... deloc... 

- Vezi, în tine dragostea stă bine ascunsă... dă-i drumul din lanţurile 
planurilor şi socotelilor... şi-o să-ţi încălzească sufletul... 

Trebuie doar să doreşti să fii bun. Mai cugetă la aceasta! Şi tot 
vorbind, îndemnând când pe unul, când pe altui, cărând când un balot, 
când altul, uite că ajunseră aproape pe nebăgare de seamă, la un loc mai 
deschis, ca un luminiş, aproape de creste. 

- Aici ne oprim pentru odihna nopţii. Soarele stă să se ducă după 
zare, nu mai putem merge... se-ntunecă de grabă. Să facem un foc, mai 


departe de copaci, să ne-ncălzim şi mâine om porni din noui Eu m-oi duce 
sus, pe vârf să văd urma drumului... 

Şi, lăsându-i bucuroşi de popas, după ce-l dădu pe bătrân în grija 
tinerilor, Călugărul porni spre culme, urmând cărarea. Urca cu greu, căci 
oboseala drumului îi slăbise picioarele, dar trebuia să meargă... călătorii se 
încredeau în el. Nu după mult timp, ajunse într-un loc de unde se vedea 
până departe; oftă mulţumit, sprijinin-du-se de un copac. Bine îl dusese 
sufletul... cărarea lor cobora în vale, unde se-ntâlnea cu un drum mai larg, 
ce şerpuia printre munţi, iar undeva în lungul lui, o luminiţă anunţa popas 
de om. 

Se întoarse bucuros, ducând vestea cea bună. Neguţătorii o primiră 
firesc, de parcă ştiau că toate celea vor fi bine rânduite şi Călugărul se 
miră în sinea lui, gândind că-i tare mare schimbarea, îi văzu apoi 
aşternându-şi liniştiţi de culcare şi-i lăsă cu ale lor, simțind o căldură 
molcomă în inimă, de mulţumire. 

Privi spre bătrân; era treaz şi ochii lui îl chemau. Alături, cei doi tineri 
dormeau duşi, răpuşi de oboseala drumului sau de intensita-tea trăirilor, 
cine ştie. Se aşeză şi el, de cealaltă parte a bolnavului, zâmbindu-i: 

- Spune-mi, Călugăre... şoapta i se prelinse cu greu de pe buze, 
urcând cu stăruința deznădejdii spre auzul prietenului. 

- Te aud; ce te nelinişteşte? 

- Tu ştii... cum e... pe celălalt tărâm? 

- Doar din înţelepciunea vorbelor, că eu... dar, ce-ai dori să afli? 

- Despre... adică... oare, nu mori de tot? 

- Omule, viaţa noastră nu se sfârşeşte, o dată cu traiul pe pă mânt. 
Aici ne lăsăm doar trupul, când ne vine vremea. Dar scânteia vieţii nu 
dispare nicicând; zeul nostru, Zalmoxe, ne-a învăţat că su fletul e 
nemuritor... el se întoarce la locul lui, în Ceruri... în împărăţia Luminii şi a 
lubirii... şi trăieşte în pace şi armonie, de merită aceas ta, desigur... de n-a 
făcut prea multe rele, lovind în trăire de om... 

- Şi... dacă a făcut? 

- Ei, atunci trebuie să adăste o vreme, în locuri de pocăință şi părere 
de rău... să se spele în durere... să arunce de pe el porni rile de ură şi 
mânie... să înceapă a învăţa să iubească... apoi urcă şi ei mai sus, spre 
bine... 

- Adică... se chinuie... 

- Plânge singur, când vede ce-a făcut prin lume... şi-i pare rău... 

- Ajută-mă... Călugăre... 


- Spune-mi, prietene, te-oi ajuta din toată inima. 

- Eu nu ştiu de am făcut bine sau nu... te-oi ruga... ascultă-mă şi 
spune-mi... de pot ceva... de mai pot îndrepta... 

- Descarcă-ţi sufletul, bătrâne, şi om ruga Cerul să te asculte... ŞI 
povestea unei vieţi începu a se aşterne cu greu, cu opintiri dureroase de 
suflet şi de neputinţă. Clipele treceau, ascunzându-se în vălul timpului şi 
rămâneau acolo, mărturie vie. Călugărul stătea cu ochii închişi, ascultând, 
iar mâna lui prinsese palma tremurândă şi o strângea uşor, ca un semn de 
viaţă, de prietenie. 

- Aşa s-a scurs viaţa mea, Călugăre....cu bine şi cu rău... cu... 

Bătrânul abia mai respira; amintirile îl zbuciumaseră, aducân-du-i 
boare de iacrimi pe obrazul adânc săpat de anii de trudă şi drum. 

- Papaiotos, eşti un om bun... Părintele înaltului vede cinstea 
sufletului tău şi L-om ruga să-ţi ierte cele greşite, căci n-ai vrut nici când 
să faci cuiva un rău... iar de-a suferit cineva din pricina ta, e doar pentru 
că astfel ai înţeles tu să-i mulţumeşti pe toţi... 

- Dar... m-o ierta?... m-o primi? 

- Linişteşte-te bătrâne. Dragostea Celui de Sus e atât de pro fundă şi 
cuprinzătoare, încât noi nu putem pricepe. 

Răsărise luna, aruncându-şi razele în vălul nopţii, luminând cotloane 
de fire şi suflet; faţa bătrânului arăta durere şi... 

- Mi-e teamă, Călugăre... 

- De ce {i-e teamă? 

- De moarte... cum o fi? 

- Ca un somn mai lung... treci prin e), ca printr-o poartă. De la 
bucurii şi dureri la o veşnicie de lumină. Acolo, căldura iubirii îmbra că 
tot... se limpezesc toate neînţelesurile... acolo e bine!.... Ai să te simţi la fel 
de fericit, ca atunci când povesteai că te-ai îndrăgos tit de mama 
Casiopei... mai ştii? Aminteşte-ţi clipele acelea... Mai era loc pentru 
supărare?... Retrăieşte iubirea de atunci... 

Ochii bătrânului îl priveau blânzi şi trişti, apoi îşi trecură privirea spre 
necuprinsul cerului, oprindu-se poate, undeva... la o stea. Cu-tele anilor se 
alungară parcă de pe obraji, aducând fior de tinereţe şi bătrânul zâmbi 
visului de peste ani, ce dăinuia încă în sufletul lui, şi adormi uşor, alergând 
spre întâlnirea de peste timp. Mâna i se desprinse de cea a prietenului şi 
Călugărul, după câteva clipe de alinare, se ridică şi-şi căută şi el un loc de 
odihnă, în zori, plecau mai departe. 

In noaptea aceea, bătrânul muri; trecuse zâmbind din vis în 


eternitate. Muri liniştit şi împăcat. Era acum mai tânăr decât îl ştiau; senin 
şi fără griji, cum nu fusese niciodată, de acolo de departe, le zâmbea... 
povestind parcă, de frumosul veşniciei. 

li îngropară sub un cedru înalt, venerabil, ce mărturisea prin fălnicie, 
că văzuse multe, generaţii la rând, perindându-se sub co-roana sa, cu 
râsete sau lacrimi. 

Călugărul spuse cuvintele de despărţire, picuri de iubire şi de 
neuitare... şi încercă să aline plânsul fetei, ce se zbuciuma în ho-hotele 
durerii. Se culcase pe mormântul tatălui şi părea că nu mai dorea să se 
ridice. Şi după ce găleata lacrimilor fu golită, printre suspine, mărturisi 
amintirii dragostea pentru părintele ei. Abia atunci simţi mâna tânărului ei 
soţ ce-i mângâia pletele. Ridică privirea şi-i zâmbi. Dragul cu drag se 
împleteşte, ţesând destine. Trebuiau să plece! Se ridică cu greu şi 
sprijinindu-se de umărul lui, porni mai -ian departe, lăsând în urmă o 
ridicătură de pământ cu un buchet de flori proaspete pe el, şi dragostea 
lor pentru sufletul care îşi înce-pea drumul către cer. 

Fata întoarse de câteva ori capul, apoi se resemna şi apucând mâna 
tânărului ei mire, păşi în viitor. Viaţa îşi cerea drepturile ei! 

Mergeau de un timp; coborau încet, cu mare grijă, panta abrup-tă, 
apoi urcau din nou; drumul nu era drept şi nici prea lesnicios, dar ei aveau 
încredere în Călugăr şi restul nu mai conta... vor ajunge. Popasul amiezii şi 
apoi cel al nopţii îl făcură tot pe munte, în locuri mai ferite şi mai 
primitoare. Acum, în zori, erau iar gata. Călugărul încărcase ceva baloturi, 
din cele mai grele, pe spatele iepei, aşa că drumul le părea mai uşor. 

- Zalmoxe să ne ocrotească calea! Haideţi... nu mai avem mult... cu 
ajutorul Cerului, la orele amiezii om fi la drumul larg. 

Din nou mergeau... mai cu vorbă, mai cu râs... mergeau... Că-lugărul 
era în faţă, dar întorcea mereu privirea, cercetând feţele... de era nevoie 
de el. Dar în dimineţa aceasta toţii păreau a fi bine... Tinerii încheiau 
coloana şuşotind ceva şi chicotind. 

Geamătul se auzi dureros şi înfundat, ca o plângere... Călugă-rul se 
opri ascultând. Nimic... Pădurea îşi revărsa foşnetul frunzelor sub adierea 
vântului... bătăi de aripi, ciripituri gureşe... şi atât. Neguţătorii stăteau 
miraţi, ei nu distinseseră nimic, iar mirii nu aveau timp de aşa ceva. Poate 
i se păruse! Mai stătu o clipă ascultând firea, apoi dădu semnalul de 
plecare, când... 

Geamătul porni mai puternic, răscolind simţirile. Călugărul lăsă 
baloturile jos şi se repezi în direcţia sunetului. lapa necheză a du-rere, 


tinerii se opriră şi ei miraţi. Un val de nelinişte le bătu inimile... Oare ce 
era? Cine? Negustorii stăteau buluc, unii lângă alţii, aştep-tând. Arhelos îşi 
lăsă poverile lângă fată, apoi porni şi el în căutare. 

- Ce să fie? Poate ar trebui să mergem şi noi? Ce ziceţi? Dar 
Călugărul se ivise deja în susul cărării... purtând în braţe un trup ce părea 
fără suflare; călca încet, cu grijă, să nu zguduie durerile, gemete stinse 
răzbăteau din când în când, mărturisind de-spre viaţă. Tânărul mergea în 
urma lui, cu capul plecat, frământat parcă de un gând. 

Se apropiau încet, lungind nedumeririle. Era ceva cunoscut în 
făptura rănită, dar nu distingeau prea bine... haina părea aidoma cu a 
tâlharilor... acum atârna flendurită tare... putea fi vreun local-nic... cine o fi 
oare? 

Căutând din priviri un loc potrivit, Călugărul merse spre un luminiş 
aflat aproape de cărare şi-şi lăsă povara jos. Neguţătorii se repeziră şi... în 
faţa ochilor lor uimiţi, se ivi figura însângerată, dar încă amenințătoare a 
căpeteniei de tâlhari. Se dădură un pas înapoi, îngroziţi... apoi, li se 
dezlegă glasul, cu supărare: 

- De ce l-ai adus la noi, Călugăre? 

- Doar a vrut să te ucidă... şi pe noi! Să-i lăsăm să moară! 

- Un tâlhar mai puţin! 

- L-au pedepsit zeii! 

- Ce-o fi păţit, de-i aşa rupt? Oare, fiarele pădurii...? 

Neauzind nimic, dacul se lăsase în genunchi lângă rănit, cer- 
cetându-l atent... carnea se dezvelea crudă şi zdrenţuită, până în adâncuri. 
Urâtă treabă... doar Cerul ştia de va mai avea zile... oricum, el trebuia să 
facă tot ce putea, să-i vină într-ajutor. Ridică ochii spre cei din jur şi abia 
acum auzi vorbele. Zâmbi trist şi zise: 

- Nu suntem noi aceia ce pedepsim... ci Cel de Sus. Dacă s-a pus în 
calea noastră... înseamnă că nu-i putem lăsa aşa... trebuie să facem după 
putinţe, ce ne-om pricepe... să-i fim de ajutor vieţii. 

Dar neguţătorii stăteau încruntaţi, supărarea întunecându-le privirile. 
„Asta le mai trebuia acum... o povară în plus... şi încă ce povară..." - Dragii 
mei, înţelegeţi! Zilele omului sunt un dar, pe care nu noi l-am făcut, ca să-l 
putem lua înapoi, sau arunca, după dorinţă. Si-apoi, de trebuia să moară, 
n-am fi auzit nimb şi-am fi trecut liniş tiţi mai departe... sau l-ar fi răpus 
fiara... căci alături de el, zăcea tăiat trupul unei sălbăticiuni... Nu vedeţi că 
Cerul s-a îndurat de el, şi l-a scos în calea noastră, tocmai ca să-l ajutăm?! 
Ei, ce ziceţi? Haideţi, am trebuinţă de ceva fese şi apă. 


Dezmeticind u-se cu greu, începură a scotoci după pânză albă... 
pentru Călugăr... pe el Îl preţuiau... pentru el făceau. Fata veni, aducând 
apă. 

- Lasă-mă să te ajut, Călugăre! Arhelos s-o duce să caule un izvor. « 
Şi, mai nevrând, mai lăsându-se conduşi de bunătatea inimii, neguţătorii 
găsiră fese şi pânză îndeajuns. Aduseră şi bărdăcuţele lor cu apă, aşa încât 
dacul avu cu ce spăla îndelung rănile adânci ale rănitului; carnea se 
răsfira, crudă şi însângerată, dezvelind pro-funzimile; omul zăcea, parcă 
fără simţire, cu ochii închişi, doar gea-mătul mai răzbătea din fiinţa lui. 

Călugărul luă din traistă ierburile de leac şi presără praf din ele; puse 
şi într-un căuş de apă şi, ridicându-i capul, îi strecură printre buze câteva 
picături. Apoi, înfăşându-i strâns rănile, oftă încetişor: 

- Doar Cerul ştie de va avea zile, sau nu... dar noi, cu toţii... 

am făcut tot ce ne-a stat în putinţe. Ei, acum... să-l ducem cu noi! 

- Asta-i prea de tot! L-as îngrijit... acum lasă-l aici... cum să-l cărăm 
şi pe el....de-abia putem să le ducem pe ale noastre. 

Glasul suna şovăielnic, de parcă şi cel ce vorbise era în încurcătură... 
dorea sprijin de ia ceilalţi. Dar restul tăceau. Atunci, fata îndrăzni: 

- Cum să-l lăsăm? înseamnă că-l ucidem noi... nu poate sin gur să-şi 
poarte de grijă, nu vedeţi în ce hal de slăbiciune e? 

- Dar cine o să-l ducă? 

Tăcere stânjenitoare... şuşoteii, apoi: 

- Noi! Tinerii strigară într-un glas. Călugărul îi privi, cu licărul cald al 
blândeţii: 

- Vă mulţumesc pentru inima voastră bună, dar îl voi duce eu! îl urc 
pe mândreţea mea de iapă... printre baloturi... nu vă temeţi că vi le dau 
înapoi să le duceţi... ce e prea mult, le iau în spate... haideţi la drum, ce 
zăboviţi?! 

ŞL zâmbind, Călugărul îi făcu un culcuş moale rănitului, alegând 
baloturile potrivite, apoi legându-l să nu cadă, luă iapa de căpăstru şi porni 
înainte pe cărare. Mergea câţiva paşi, se întorcea să cerce-teze starea 
rănitului şi feţele celorlalţi... le mai zicea câte ceva, zâmbindu-le, şi iar la 
drum. 

Ceea ce văzuse ca o luminiţă pe drum era tocmai hanul la care 
trebuiau să ajungă; deci tâlharii îi duseseră cam în aceeaşi direcţie, dar 
ocolit, prin munţi. Ca să vezi istorie! Grăbiră pasui şi, când soa-rele nu se 
mai vedea de după creste, ajunseră la poarta hanului. 

Intrară şi se trântiră obosiţi, pe laviţele primitoare. Hangiul îi primi cu 


bucurie; alţi oaspeţi în astă seară nu avea; gândul unui câştig bun îi grăbi 
paşii şi ei le puse de dinainte tăvi cu bunătăţi, care mai de care mai 
ademenitoare. Carafe de vin rubiniu se răs-făţau la mijloc. Neguţătorii se 
repeziră bucuroşi, să-şi potolească foamea; de multă vreme nu mai 
avuseseră parte de aşa un ospăț, începură a se socoti... nu departe de aici, 
drumurile lor se despăr-ţeau: unii o luau spre Baktra, alţii spre Persepolis. 
Tinerii voiau a face cât mai grabnic cale întoarsă, spre casă, să se 
gospodărească. 

Călugărul îi lăsă să se sfătuiască în voie; se duse să-l aşeze pe rănit 
într-una dintre odăile hanului, îi cercetă din nou starea tru-pului, îi mai 
dădu să bea ceva ierburi cu apă, apoi se aşeză alături, să cugete. Drumul 
iui era de acum diferit de a! celorlalţi, dar nu ştia pe unde ît vor conduce 
stelele. Inima îi spunea s-o ia tot spre munţi; îl privi pe rănit... era dus într- 
un fel de somn adânc, doar răsuflarea îi era mai liniştită; până în zori, de 
va voi Cerul, viaţa va birui; ori-cum, el îl va veghea... dar acum voia a afla, 
aşa că ieşi încet şi-l iscodi pe hangiu, de ştie cumva, ceva, despre un Mag 
vestit, de prin părţile astea. 

- Cum de nu, ai nimerit tocmai bine, străine! Nu departe de locurile 
aceste, în inima unor înălţimi, se ridică un templu. Nu poate oricine ajunge 
acolo... ba, drept să-ţi spun, nu prea ajunge... 

în ultima vreme... mai nimeni! Regele nostru a trimis soli în câteva 
rânduri, dar... se zice că n-ar fi reuşit. 

- Şi e un preot acolo? 

- Erau mai mulţi, dar se pare că n-au mai rămas... poate or fi murit... 
cine ştie... 

- Acolo e Magul... 

- E omut de care şi regelui îi e teamă... de aceea încearcă a-l 
întreba, una-alta... eu nu prea ştiu multe, doar ce povestesc dru meţii, 
poposind la han. 

- îţi mulţumesc, hangiule, pentru vorbele tale. Te-oi ruga să ai un 
timp grijă de rănit şi de iapa mea, ţi-oi sluji la înapoiere drept răsplată, că 
eu dinari n-arn... de te învoieşti... 

- De iapă, nu zic nimic, dar de tâlharul aista... ce ne-o înspăi mântat 
atâta vreme... nu pot da mărturie, c-o putea rămâne... l-or ucide alţii, ce 
trec pe-aci... că muit rău a mai făcut. 

- E pe moarte, hangiule! Poţi lăsa un om să-ţi moară la poartă? 
nimic, după aceea. Oftă adânc şi privi din nou spre cel ce-i stătea -Şi-apoi 
de unde cunoşti, că n-o mai face rău, când s-o scula? înainte, întrebă, 


neîncrezător; -Asta nu pot şti, dar nădăjduiesc! Am să mă rog Cerului pen - 
ŞI... m-ai adus aici? De ce? 

tru el! Eu rămân... până va fi trecut pragul, spre viaţă... până nu va 
mai fi primejdie de întoarcere... apoi plec în drumul meu. Te învoieşti, cu 
plata în muncă? 

Dar n-apucă a zice ceva hangiul, când mai multe glasuri stri-gară că 
or da ei dinarii. Dacă Călugărul aşa dorea, să fie găzduit ăst tâlhar cât s-o 
putea mai bine. Ba, cel mai vârstnic dintre ei, ce păruse a lua conducerea 
grupului în locul bătrânului Papaiotos, ceru să se mai aducă o mulţime de 
bunătăţi pentru toţi, pe care le plăti el. Simţea nevoia să facă un dar, de 
bucurie de viaţă. Aşa că se aşternu un ospăț, de pomină, cum nu mai 
făcuseră ei de mult. 

Noaptea se lăsase demult, când se târâră, care mai de care, în 
culcuşurile pregătite pentru ei; hangiul se întrecuse pe sine, simţise că era 
rost de câştig mai mare... nu înţelegea de ce, dar oamenii aceştia aveau o 
bucurie de viaţă, parcă mai altfel decât de obicei. Dormiră duşi, până ia 
orele amiezii, apoi iar se mai sfătuiră... se ospătară, ca unii ce stătuseră 
multă vreme fără hrană, apoi plănui-ră ca în zori să ia fiecare drumul său. 

Călugărul îl veghease pe rănit întreaga noapte, ştergându-i fruntea 
brobonită de sudoarea luptei pentru viaţă; din când în când, îi mai strecura 
picături din licoarea lui. lar când lumina zorilor pătrunse în odaie, ştiu că 
lupta fusese câştigată... tâlharul deschisese ochii mari, rotindu-i nedumerit 
prinprejur... privirea mai era încă în ceața durerii, dar totul mergea spre 
bine, - Bună să-ţi fie inima şi viaţa de 

acum înainte, omule! Rănitul dădu să se ridice, dar gemu prelung şi 
se lăsă să cadă înapoi în culcuş. 

- Cine eşti tu? Unde sunt? Ce s-a întâmplat... De ce nu mă pot 
mişca? 

- Te-am găsit sfâşiat de o fiară... în pădure. Tâlharul închise ochii, 
amintindu-şi... văzu trupul înspăimântător repezindu-sespreel... luase 
sabia... nu mai ştia - Viaţa e cei mai de preţ dar pentru om... şi trebuie 
salvată, de-i în pericol... zilele omuiui, doar Cerul ie numără. 

- Acum te cunosc.,, eşti... ce! cu sabia... cu vorbele tale... pui preţ pe 
viaţă... dar care... 

- Noi... cu ceilalţi neguţători... te-am adus aici. 

- Cum... sunt şi ei aici? Au avut ei... milă de mine? 

- Ei plătesc şederea ta aici hangiului. Tâlharul dădu a râde, dar rănile 
capului nu-l lăsară. El îi jefuise şi urma să-i ucidă... şi ei... Ce fel de fiinţe 


sunt aceştia? 

- Sunt oameni buni, cum şi tu poţi fi! Şi lăsându-l singur cu sufletul şi 
nedumeririle lui, Călugărul ieşi din odaie, mergând să dea tuturor vestea 
cea bună a însănătoşirii. Dar ceilalţi dormeau încă duşi, aşa că ieşi 
încetişor afară, să întâm-pine după cuviinţă ziua ce începuse. Simţea din 
nou nerăbdarea drumului său... bucuria regăsirii. Privi îndelung crestele, 
căutând... când simţi că ştie. se reîntoarse în han, să schimbe feşefe 
rănitului. Acesta dormea din nou, obosit de lupta din el... dar urma lacrimei 
încă nu se uscase pe obrazul brăzdat de încrâncenare. 

- Ai să birui răul din tine... omule! Trebuie doar să vrei! Ţi-or sta şi eu 
alături, din depărtări! Acum, te las cu bine! Viaţa a biruit desă-vârşit! 
Zalrnoxe să-ţi căfăuzescă paşii doar pe calea binelui! 

Şi Călugărul ieşi din odaie, mergând spre masa ia care negu-ţătorii 
tocmai se ospătau. După urările de bineţe târzie, ce-i drept, şi îndemnurile 
ia bucate, statură la sfat... Se bucurau cu sinceritate de însănătoşirea 
tâlharului şi puseră grăbiţi pe masă dinarii pentru găzduirea ş/ oblojirea 
lui... şi a iepei, desigur. Bucuros, hangiul îi apucă repede, ascunzându-i 
într-o deschizătură nevăzută a straiului. 

Zise, repezit: 

- Am să-l îngrijesc... n-aveţi grijă. 

- Şi să-l aperi, de va fi nevoie! Să nu descoperi altora locul unde 
zace... să nu te răzbuni pentru relele ce, desigur, ţi le-o fi făcut[ Ffi orn de 
omeniei Privirea Călugărului se aţintise drept în luminile ochilor hangiu-lui, 
citfndu-l. Acesta se foi încurcat, plecând capuf. 

- Eu mă voi întoarce... pentru iapă. Am nădejdea că eşti un om bun; 
îţi las aci, din leacurile ce-i trebuiesc... din cele pentru răni... să-f oblojeşti 
cu milă, gândind că de ai fi în locul lui şi ţie aşa ţi-ar prii. Uită cine a fost, 
căci... nu va mai fi la fel! Am această credinţă! Ai să poţi? 

- Adică... se va face om bun, nu? 

Hangiul dădea a râde batjocoritor. 

- De nu poţi crede aceasta, nu te pot învinui... dar nici să ţi-l lăsăm 
în grijă nu putem. 

Neguţătorii săriră neliniştiţi. 

- Dar ce putem face? Unde să-l ducem? Nu mai putem ză bovi... am 
pierdut oricum o grămadă de vreme, prin munţi... 

marfa noastră... 

- Nu vă faceţi griji... de va trebui, îl duc eu cu mine. Voi mergeţi în 
drumul vostru! 


Hangiul se uita buimac de la unui la altui; înţelegea că urma să 
piardă o grămadă de dinari... şi apoi, ce mare lucru; pune el pe cineva să-l 
oblojească pe tâlhar, până s-o putea ţine pe picioare, că după aceea... 
afară! Aşa că sări repede, zicând: 

- Nu... nu m-ati înţeles bine! Am să-l îngrijesc eu... desigur, nu 
degeaba... oricum, n-am să-i fac rău... dar numai până s-oînzdră-veni 
oleacă. 

Răsuflară uşuraţi neguţătorii; plăteau, numai să scape de necaz. 
Călugărul privea de la unui la altul, cercetându-i. Era un început bun! 
Zâmbi, aducând soare între ei, apoi începu a-şi lua rămas bun de la 
fiecare, dăruindu-le vorbe din suflet... să le fie de ajutor în clipe de 
îndoială. Le era greu să se despartă, dar... După ce cinsti câte ceva şi din 
darul bucatelor, Călugărul se pregăti de plecare. Degeaba încercară a-l 
întârzia, spunându-i că ziua-i târzie, că-i obosit de pe drumul abia 
terminat, hotărârea lui rămase aceeaşi; sărută fata pe obraji şi, 
încredinţând-o încă o dată băiatului, îi zise: 

- S-o iubeşti şi s-o ocroteşti! Le mai zâmbi din uşă tuturor şi ieşi. în 
urma lui, o umbră de tristeţe înveli chipurile. Parcă nu ie mai trebuiau nici 
bucatele. Le lipsea deja. îl îndrăgiseră şi l-arfi vrut mereu cu ei. Oftau şi se 
uitau unii la alţii, ca nişte copii ce-au rămas fără sprijin. Glasul fetei clo- 
poţi înţelepciune: 

- El ne-a învăţat să nu ne pierdem niciodată bucuria de a trăi, 
speranţa şi credinţa în Cer... în zeii noştri... s-ar necăji de ne-ar vedea 
acum! 

Se-ntoarseră, privind-o şi parcă zicând: „Ce-ţi pasă, tu eşti cu 
bărbatul tău, dar noi? Nu vezi că noi suntem singuri?" - şi câteva oftaturi 
se pierdură prin bărbile stufoase. 

Dar, după un timp, începură din nou a vorbi şi a socoti ce era mai 
bine de făcut; apoi, se veseliră de spusa unuia şi începură iarăşi a cinsti 
bucatele ce se răsfirau pe mese. Erau din nou ei, neguţătorii, cum se ştiau, 
dar ceva omenesc şi bun li se oglindea în priviri. Nu se mai auzeau certuri 
sau voci ridicate cu mânie. Erau din nou ei, în plină călătorie cu mărfuri, 
dar totuşi erau aljii! lar alături, într-o odaie, se odihnea, pe banii lor, un om 
ce ie fusese duşman... acum erau în stare să-i înlesnească înzdrăvenirea... 
Ce mai! Erau mândri de ei! 

în timpul acesta, Călugărul luase coasta muntelui pieptiş, pe calea 
cea mai scurtă. Avea în el o nerăbdare ce n-o putea domoli. Era şi bucuria 
ajungerii mai aproape de ce-i era dat; el cu darul neamului, mergeau spre 


întâlnire; oricât de depărtată era, se grăbea în întâmpinare. Paşii i se 
aşezau pe potecă unii după alţii, repezi şi cuminţi, ca şi cum ar fi cunoscut 
drumul. Tot vorbind cu muntele, cu copacii, ciripind ca păsărelele, nici nu 
băgă de seamă că întunericul se înstăpânise deja în pădure... el tot 
mergea mânat de dorul său. 

Luna încă nu apăruse, cărarea abia se întrezărea; îl dureau tălpile 
picioarelor de poticnelile drumului, printre bolovani. Se opri, oftând; ar fi 
zburat, dar nu putea... trebuia să se odihnească, să-şi lepede oboseala din 
oase şi din minte... altfel... 

- Făptura omenească are puterile trupului ei. Ar dori ea multe, dar... 

Cine vorbise? Sau, poate, i se păruse?! Se răsuci privind îm-prejur. 
Nimeni... Şi totuşi, auzise glas... lăsă traista jos şi mai făcu câţiva paşi, 
roată. Nimic... Aşa că, dând din umeri puţin nedumerit, se aşeză la poalele 
unui arbore, sprijinindu-se de trunchiul bătrân; îşi trase alături traista şi 
căută în ea ceva din darul hangiului, să-şi potolească foamea. Dar vorbele 
îi stăruiau în gând şi el, lăsând merindele deoparte, ridică ochii spre stele, 
zâmbindu-le. 

- Frumoasele nopţii... dragele mele... de mi-aţi vorbit, nu se cade să 
nu vă răspund. Am înţeles îndemnul la odihnă, dar noi... 

Prin faţa ochilor lui se perindară ca fulgerul munţii şi Peştera 
Neamului, călugării şi învățătorul său, apoi... dacii lui cei vrednici... erau 
toţi aici, îi ducea cu el... 

- Noi credem că puterile făpturii omeneşti sunt ale sufletului său 
nemuritor. Voi ştiţi asta, dar vreţi a mă încerca, pesemne... 

- Să ştii să alegi totdeauna calea de mijloc! 

Steaua sclipea cu bucurie şi Călugărul îi făcu semn de alint... dar... 
glasul suna a bătrâneţe, nu era a! cerului... Se-ntoarse brusc, privind 
întunericul desişului din spatele copacului. 

Nu departe de el, răsărit din încrengături şi umbre, stătea un om ce 
părea a se contopi cu împrejurimile. Straiul întunecat lăsa liber vederii 
doar zâmbetul... ca o adiere de căldură, prin răcoarea nopţii. 

- La bună vedere, străine! Mă iartă de nu te-am zărit până acum... 
Te rog, pofteşte la merinde... 

- îţi mulţumesc, drumeţule... dar am ceva pricină de întârziere... 

o neputinţă... 

Şi, dând să se ridice, omul gemu încet, abia auzit, apoi se lăsă să 
cadă înapoi, opintindu-se într-o mână. Călugărul sări îndată, apropiindu-se: 

- Lasă-mă să te ajut!... 


Dar se opri îngrozit, în faţa sa, un bătrân cu capul plin de sânge î! 
privea senin, ascunzând dureri. Se aplecă şi încercă a-l ridica, sprijinindu- 
|... dar omul nu se putea ţine pe picioare, aşa că-l luă pe sus, purtându-l ca 
pe un prunc, şi-l aşeză cu grijă lângă trunchiul copacului, la lumina 
stelelor. Văzu straiul plin de sânge şi rana ce încă prelingea viaţă. „Aşa mi- 
e dat mie să întâlnesc lupta trupului pentru un licăr de speranţă", gândi 
Călugărul şi zise apoi cu glas domol, liniştitor: 

- Aşteaptă-mă câteva clipe... am zărit un izvor pe drum... să-ţi curăţ 
rănile... dar, mai-nainte, ia din bărdaca mea de apă o înghiţi-tură... ţi-o fi 
sete, de atât chin... aşa, acum ai răbdare... 

Şi, sprijinindu-l mai bine de lemnul arborelui, porni înapoi pe 
cărăruie, căutând cu inima izvorul, căci altfel nu se vedea la un pas. 

- Ajută-l tu, Zalmoxe, să treacă prin răul acesta cu bine....de-aş găsi 
mai repede calea... e tare slăbit... trebuie să ajung la timp... 

Clipocitul apei îi mângâie o clipă auzul si el se duse după semn; 
umplu iar vasul cu apa limpede şi udă bine faşele ce le luase din 
traistă ..... De n-o fi îndeajuns, mai vin odată." Porni grăbit spre cel rănit. 

îl şterse îndelung, cu grijă, ferind deschizăturile urâte prin care 
carnea trupului se dezvelea în zbateri... acolo turnă doar limpezi-mea 
izvorului, murmurând: „la cu tine, în prelingerea ta curată, toată durerea şi 
amărăciunea, toată suferinţa şi boala ce stau încui-bate, ia-le şi le du... şi 
lasă locul înviat ca tine... dă-i din elanul şi bucuria ta... ca o mângâiere". 

După alte câteva drumuri la izvor, totul se curăţase binişor; rana 
capului era ascunsă cu grijă printre fesele meşteşugit petre-cute, 
presărată cu praf de ierburi, din traista măiastră ce abia se mai ţinea în 
urzeală. 

Oftând uşor, Călugărul se lăsă jos, lângă rănit, privindu-l. Bine că 
apucase să-l oblojească la vreme, altfel... 

- Nu te întreb ce ţi s-a-ntâmplat... mă bucur că te-am găsit... 

- Brahman... te-a adus la timp... şi atmanul meu din inimă te-a 
strigat. 

- Nu înţeleg prea bine cele spuse, dar nu te osteni cu vorba... 

să nu oboseşti. Uite aici ceva merinde, să prinzi puteri. 

- Mulţumesc! încă puţină apă, te-aş ruga... parcă-i apă vie... 

şi puţină pâine... e îndeajuns... acum e bine. 

Luna răsărise de după culmi şi se răspândea luminând împre- 
jurimile. Călugărul privi mai atent la tovarăşul său de noapte, îl întâmpină 
privirea unui bătrân, în straie largi, cu ochii mici şi zâm-bitori, ce stăteau 


parcă oblic pe faţa brăzdată de vreme; n-avea păr pe cap, ci numai o 
codiţă ca de fată, în partea din spate. Legat la mijloc cu o împletitură ca de 
sfoară, părea că nu are nimic la el... de unde venea, oare, aşa... 
singuratec? 

- Omul se are doar pe sine! 

Vorbele bătrânului vădeau pătrundere. 

- Mi-ai aflat nedumerirea! Mă iartă, nu ştiu cine eşti, care-i cre dinţa 
ta, nu vreau să-ţi aduc vreo supărare, dar... neamul nostru ştie că nicicând 
omul nu este singur... îi stau alături, mereu, Cerul şi Pământul. 

- Primii miri ai Universului. 

- Totul Într-Unui! Nemurire şi Viaţă! 

- înţelepciune şi suferinţă. 

- De ce spui aşa? Viaţa nu e suferinţă... ci o mare bucurie! 

- Cu fericirea nu ajungi la Nirvana, ci numai cu lacrimi şi luptă. 

- Ce e Nirvana? 

- Locul unde ajung iluminaţii... cei ce s-au trezit... locul păcii şi al 
liniştii depline. Locul unde fiecare dorim să ajungem, odată... 

ia sfârşitul samsarei. 

- Ce credinţă e aceasta, bătrâne? Ce neam eşti tu? 

- Sunt brahman, din ţinuturile indiei. Mă nevoiesc şi eu să des luşesc 
sensul vieţii. Dar tu, străine? Se vede că riu eşti de prin părţile aceste. 

- Eu vin din ţinuturile Daciei. 

- Mă iartă, dar nu... 

- E o ţărişoară bogată în oameni vrednici, ce au dreptatea la mare 
cinste. Lângă apa Istruiui, prin culmile munţilor... până la mare. 

- S-ar zice, după felul tău, că-s oameni săritori la nevoie. - Au porţile 
caselor şi ale sufletelor deschise gândului curat. Un val de duioşie şi dor 
trecu ca o adiere peste ochii Călugă rului, aburindu-i, tremurând spusele 
abia simţit. Bătrânul zâmbi uşor, zicând: 

- Ca să-ţi eliberezi sufletul, trebuie să te desparţi de lume... 

- Dar... împlinirea vine din trăirile alături de oameni, din dra goste şi 
ajutor... 

- Nimic nu trebuie să te clatine din drum... nici bucurii, nici du reri... 

- Atunci, pentru ce... ce rost are viaţa, aşa ruptă de ceilalţi? 

Nedumeririle îl năpădeau; bătrânul se vedea a fi cunoscător în 
înţelepciunile înaltului, dar nu putea desluşi înţelesul întreg. Puse 
întrebarea şi-şi pironi privirea în ochii celuilalt, cu nerăbdarea unui copil. 

- Pentru eliberarea atmanuiui din inimă. -Ce e atmanul? -Mic cât o 


sămânță de orz... şi totuşi mai mare decât lumile. 

- Adică, sufletul! 

- Brahman este Totul, lumea întreagă....viaţa este trupul său, forma 
lui este lumina, sufletul său este spaţiul!,.. 

101 -Atunci, cum să te rupi de viaţă? 

- De viaţa lumii... de tot rău! din ea. Să dispretuieşti pornirile şi 
poftele, zarva şi vorbele... să cauţi de unde-ţi pleacă suferinţa, s-o înţelegi 
şi să-i curmi curgerea spre inima ta. Doar aşa, singur cu tine, vei găsi 
drumul spre iluminare. 

Bătrânul vorbea clar, cu glas şoptit, vădind tărie şi cutezanţă. Nu se 
mai vădea slăbiciunea omului. Călugărul îl privi o clipă, apoi deodată 
întrebă: 

- Dar tu, do ce suferi acum? Cine... 

- Uneori, fiara din om este mai cruntă decât cea a pădurilor... 

şi e vrednică de dispreţ... 

- Mă iartă... poate dacă te apleci cu înţelegere şi milă asupra ei... 
reuşeşti şi-o îmblânzeşti... iar lumea se îmbogăţeşte cu ceva. 

- Vorba bună nu-i înţeleasă totdeauna. 

- Dar poate fi dăruită oricui! Şi în timp poate da roade. 

- Uneori se risipeşte zadarnic.... Şi-ţi pare rău! Luna îşi mutase faţa 
spre capătul pădurii, privindu-i acum într-o parte; doar timpul încremenise 
pentru ei, într-o învăluire de taine. Statură o vreme tăcuţi, ascultând 
răsuflarea pământului. Călugărul ridică capul, privind steiele ce clipeau 
poznaşe; vântul adia uşor, aducând miresme de floare; creasta muntelui 
se ridica semeaţă în depărtare. Era linişte, era bine... Firea îi cuprinsese, 
învăluindu-i, ca pe nişte prunci dragi. 

- Cât de frumoasă e viaţa... când te simţi una cu totul! Ca într-o rugă 
a desăvârşirii! 

- în scrierile noastre străvechi... în „Vede"... vorbele se înlăn-ţuie cu 
înţelepciune zicând: „Rugăciunea sprijină Cerul şi Pămân-tul şi îi domină 
pe zei"... 

- înălţare în iubire! Şi frunzele foşniră uşor, ca o părere; o luminiţă 
alergă pe cer, ascunzându-se în nori; doar Luna, ca o mamă grijulie, îşi 
arunca razele spre ei, într-o tandră îmbrăţişare. 

- Călugăre, să nu uiţi niciodată să cauţi doar calea de mijloc! - zise 
dintr-odată bătrânul şi se-ntoarse uşor pe o parte, culcându-şi capul pe 
braţ. 

- îţi doresc să ai linişte şi pace în visări... şi să te scoli sănătos! 


Mai voia multe să-l întrebe, de unde ştia că el era călugăr, ce voia a 
zice cu calea, dar îşi opri nedumeririle pentru sine; după câte-va clipe, un 
zgomot uşor dovedea că bătrânul adormise. Se sprijini mai bine de trunchi 
şi ridicându-şi privirea spre cer, încercă a găsi acolo răspunsuri. Dar stelele 
sclipeau poznaşe, ca într-un joc al prunciei. 

- Frumoaselor! Nu vreţi a-mi spune ce şi cum... bine! în zori, tot am 
să aflu... când s-o trezi bătrânul acesta înţelept, îţi mulţu-mesc, Zalmoxe, 
că mi l-ai scos în cale.... Cred că-i timpul odihnei şi pentru mine. Noapte 
bună, stelelor! 

Se-ntinse şi el, acoperindu-se cu bruma de cojoc ce-i mai ră- 
măsese... apoi, deodată, se sculă şi trase învelitoarea peste bătrân; să-i fie 
lui cald şi bine. Un gând năstruşnic îi fulgeră adormirile: „Nu va putea 
pleca mai departe; trebuia să aibă grijă de cel rănit; nu-! putea lăsa singur. 
lar va întârzia de la întâlnire. Asta-i datul lui!" Oftă, ştiind că aşa va face 
negreşit... va sta cu bătrânul până se va putea mişca în voie... sau, mai 
bine, să-l ducă în braţe până la hanu! din răscruce... erau şi neguţătorii 
acolo... da, aşa era cel mai înţelept... ar avea parte de culcuş moale şi 
hrană bună... 

Şi deodată îşi aminti de celălalt rănit... de tâlhar, ce dormea în 
linişte, la han. Oare nu cumva el fusese omul-fiară care... şi apoi şi pe el îl 
atacase... gândurile îi zburau răzlețe, tulburându-l; hotărî să-l întrebe în 
zori mai multe pe bătrân, apoi va face ce era mai bine. Adormi mulţumit. 

Soarele privea peste creste, când Călugărul sări sprinten în picioare, 
dând cojocul de o parte. Zâmbi bucuros spre cer, înclinân-du-se a salut, 
apoi se întoarse spre tovarăşul său, să vadă... dar culcuşul era gol; se uită 
uimit primprejur... mai departe, poate îl va zări... merse într-o parte şi alta, 
dar nici urmă de bătrân; parcă îl luase noaptea cu ea... Dar dacă era la 
izvor... desigur, asta era... îşi făcea, scalda dimineţii. 

Şi porni grăbit într-acoio, ruşinat oleacă de întinderea somnului. 
Sărea peste bolovani jucăuş, bucuros de începutul de înzdrăvenire a 
bătrânului... „Uite cum putuse el să coboare până la izvor." Fluiera încet o 
melodie de pe-acasă, când dădu colţul stâncii spre izbucul apei. 

Nimeni! Nu era nimeni acolo! Unde era bătrânul? Plecase?! Dar cum? 
Abia de se putea ţine drept... Şi dintr-odată îşi aminti că se trezise învelit 
în cojocul cu care el îl acoperise pe bătrân, noap-tea. Plecase... după ce 
întâi îl învelise pe el bine. O pală de duioşie îi încălzi inima şi-l încercă o 
părere de rău. Ar mai fi stat de vorbă... ar mai fi ascultat... L-arfi oblojit 
mai bine, acum la lumina zilei; oftă şi, scuturând începutul de tristeţe ce-i 


sta aproape, luă în căuşul palmelor bogăţia apei, repezind-o peste faţă. Se 
spălă temeinic, alungând nedumeriri şi întrebări. Când va fi gata, va 
înţelege! Acum trebuie să-şi vadă de drum, fără oprire... 

întors la focul înnoptării, mai privi de câteva ori împrejurimile, răscoli 
desişuri, merse dintr-o parte în alta... nici urmă de bătrân. Parcă zburase, 
lăsând în urma lui doar amintirile vorbelor de suflet şi dâra de sânge în 
locul căzăturii... altfel, nimic. 

- Zalmoxe să-ţi călăuzească paşii... Şi să te ţină sănătos, pe oriunde 
ai fi! 

Şi, strângându-şi cojocul şi nelipsita traistă, porni voiniceşte la drum, 
urcând coama pieptişă a muntelui. 

înainta ţinându-se de rădăcini şi colţi de stâncă, de ramuri de cedru 
plecate spre el, ca un ajutor al codrutui. Le vorbea cu glas încet şi duios, 
aşa cum făcea în pădurea lui de acasă. Ziua trecea grăbită pe bolta 
timpului... începea să se-nsereze... un pas, încă unul... se mai oprea 
câteva clipe să-şi potoiescă goana inimii, apoi din nou la drum... luna 
apăruse, rotundă şi strălucitoare, poleind cu îumină împrejurimile, ca o 
cărare spre locuri de taină. 

- îţi mulţumesc, regină a nopţii şi a stelelor, de ajutori Te-oi ruga să- 
mi arăţi drumul, căci nu-l ştiu deloc. 

Zâmbindu-i cu toată făptura, Călugărul porni mai departe. 

Deodată se opri. Se auzea ceva, ca un strecurat printre frun-zele 
pădurii... ca un mers de fiară, ce se furişează. Ascultă... dar şi zgomotul se 
opri; mai făcu câţiva paşi, atent; o dată cu ef pornise şi fiinţa necunoscută. 
Atunci se opri în loc şt, întorcându-se în direc-ţia foşnetului, vorbi liniştit şi 
blând: 

- vietate a naturii, oricare ai fi! Eu nu-ţi vreau rău! nici ţie, nici 
altcuiva: drumul meu e doar spre templu şi am venit până aici, ca să mai 
aflu câte ceva despre zeii locului, despre credinţă şi dragos-te; am bătut 
cale lungă ca să aduc şi picături din înţelepciunea nea-mului meu... şi mai 
presus de toate, să mă închin Cerului şi de aici. Lasă-mă să trec în pace! 
Căci şi tu trebuie să asculţi de Voia Celui ce m-a trimis. Rămâi în bună 
pace! 

După câteva clipe de linişte, foşnetul începu din nou... din ce în ce 
mai stins, până nu se mai auzi de loc. Paznicul muntelui îi lăsase calea 
liberă. Atunci, Călugărul porni liniştit mai departe şi, în afară de abruptul 
muntelui, nu mai avu altă pricină de zăbovire. Al treilea răsărit de soare îl 
găsi la picioarele templului, şezând să se odihnească. 


Când Magul ieşi din templu să întâmpine începutul de zi, văzu în faţa 
sa un bărbat cu pletele albite de ani, ce sta cu mâinile ridi-cate spre cer 
într-o rugă adâncă. Se ridica parcă din munte, conto-pi ndu-se cu zările... 
părea a fi de acolo, dintotdeauna... la picioarele sale, o traistă şi o căciulă 
cu vârful întors. 

Fu atât de mirat de strania apariţie, de trăirile care-l năpădeau, încât 
uită să-şi facă şi el închinăciunea dimineţii; rămase cu ochii aţintiţi la omul 
îmbrăcat în cămaşa albă a călugărilor; încerca să-l pătrundă, să-i 
cunoască... dacă paznicul locului îi lăsase calea liberă, gândurile lui erau 
curate. Nu era dintre localnici... ba chiar, bătuse cale lungă până aici. Când 
acesta lăsă mâinile în jos şi făcu o plecăciune în faţa firii, înţelese că ruga 
era gata şi tuşi discret, ca pentru a-i spune că stăpânul locului era acolo. 

Dacul se întoarse liniştit, îi zâmbi şi-i zise: 

- Bine te-am găsit, Melchior! Bună pace, Mare Mag! 

- Dar tu cine eşti, străine, şi cum ai ajuns până aici? 

- Eu sunt călugăr din neamul dacilor, ce trăiesc în ţinuturile de peste 
Istru. Am pornit a duce un dar de preţ, dar porunca de Sus m-a îndrumat 
întâi pe la tine, apoi prin alte părţi, pe unde va fi ne voie... ca la ajungere, 
să fi făcut ce a trebuit. lar de voi fi vrednic, îl voi vedea şi eu pe Fiul 
Luminii... ca şi voi, să-i pun la picioare darul de suflet al neamului meu şi 
toată viaţa mea. 

Vorbea încet, pe fir de dor şi drag, limpezind gânduri şi inimi; vorbea 
ca pentru ef, pentru sufletul său nerăbdător, domolindu-l la ascultare. Sta 
drept şi falnic în faţa persanului, privindu-l adânc în luminile ochilor. Părea 
un munte de vieţuire şi bunătate. Melchior zâmbi larg, dm toată fiinţa, şi 
deschise braţele spre îmbrăţişarea de bun venit: 

- Ai întârziat, dacuie! Credeam că drumul tău şi-a schimbat cărarea. 
Din inimă, fii binevenit! 

- Ţi-oi povesti întâmplările trecute, cu păruta lor oprelişte... 

dar acum, fii bun, aş dori să-rni fac scalda din zori, să mai scutur din 
gânduri şi praf. 

- Izvorul e la răsărit de templu, uite... câţiva copaci mai încolo. Apoi, 
te aştept ia ceva bucate pentru trup şi vorbe pentru suflet. 

Zilele trecuseră şirag, una după alta şi el era tot acolo, desci-frând 
scripte, căutând înţelesuri, iegând cele ştiute de altele noi. Semn de 
plecare nu venise, aşa că el se adâncise în cunoaşterea ce persanul i-o 
oferise cu drag. 

Se înțelegeau tare bine - de parcă se ştiau de când lumea; uneori, 


vorba era de prisos... se priveau şi atât. Mopţile urmăreau mersul stelelor 
şi descifrau istorii trecute şi cele ce stau să vină; tot de acofo aştepta şi 
Călugărul veste de drum; iar ziua era neîncăpă-toare pentru cele, atât de 
înțelepte, scrieri ale Zend-Avestei. 

- Ahura Mazda, cel mai mare dintre zei, a creat pământul şi oamenii 
şi toaie cele bune pentru traiul lor... le-a creat cu gândul... 

- Supremă putere a Luminii! 

- Şi a vrut ca omul să fie liber în viaţa sa, în făptuirile sale... 

- Ca pasărea cerului... 

- Să nu fie sclavul zeilor... 

- Şi nici a altor oameni... 

Magul îl privi o clipă mirat... Asta nu spusese scrierea şi nici nu ştia 
cum ar fi dacă... Călugărul îi citi nedumerirea şi continuă, ca şi cum totul 
fusese înţeles: 

- La nor, în Dacia, nu sunt sclavi; fiecare are rostul fui, tarabos-tes 
sau pilleati, călugări sau preoţi, oşteni... Frecare îşi ştie treaba şi 
ascultarea către rege. Dar, în drumurile mele, am întâlnit şi înro biți., . de 
mă gândesc bine, cu cât erau palateie mai mari şi, mă iartă, J templele 
mai măreţe, cu atât mai mulţi semeni fegaţi de stăpân... ; Privirile Magului 
arătau tristeţe: 

- Ai zis bine, Căiugăre. Şi în regatul nostru e la fel. Din pricina asta şi 
din altele, sunt eu aici... Departe de curte, de intrigi, de omoruri... încerc, 
ca în pacea sufletului, să-mi ajut fraţii de neam... fără să mă murdărească 
gândurile puterii şi măreției... 

- Şi eu am peştera mea din munţi, dar... e ca un loc de strajă; de 
acolo văd şi simt mai bine trăirile oamenilor... 

- Stai acolo tot timpul? 

- Cobor, la vreme de nevoie... mai des urcă sus cei doritori de sfat. Și 
mai conduc pe căile Cerului,nişte copilandri doritori de cu noaştere, strânşi 
într-o şcoală. 

- Eu stau aici, una cu muntele, de multă vreme... de când m-am 
întors din ludeea. Până atunci, eram mâna dreaptă a regelui... nu se făcea 
nimic fără voia mea... Ahura Mazda era venerat de toţi... 

dar, după întâlnirea din ieslea Bethleemului, n-am mai fost acelaşi. 

- Mă iartă, dar rogu-te, povesteşte... cum a fost? 

- Drept să-ţi spun, am tot aşteptat să mă-ntrebi... de când ai venit... 
Ţi-am pus răbdarea la încercare, la sfatul lui Spenta Mainyu. 

- Nu înţeleg. 


- Ahura Mazda este tatăl celor două spirite: Spenta şi Angra Mainyu. 
Spenta e spiritul binefăcător, care păzeşte şi ajută oame nii. Ocroteşte 
viaţa şi bucuriile, alină durerile... 

- Şi celălalt? 

- Angra este spiritul distrugător, el conduce răul şi moartea... 

- Şi sunt spirite gemene, ale lui Ahura? Şi cel rău? 

- Da. Sunt create la fel, dar au ales diferit. Şi ele au dreptul de a 
alege, ca şi omul. Credinţa voastră nu spune la fel? 

- Zalmoxe, zeul nostru, ne-a vorbit despre Părintele Luminilor, 
despre veşnicia Binelui şi a lubirii... dar noi socotim că răul nu de la El 
pleacă, ci din om. 

- Cum adică? 

- Păi, la începuturi, era înţelegere şi pace, era dragoste în toată 
creaţia, în toată împărăţia... 

- Noi îi spunem Casa Cântecului... 

- Ei, în această lume a Binelui, omul a vrut deodată mai mult decât i 
se cuvenea... s-a lăcomit... nu şi-a mai ştiut locul... şi a început să 
greşească, crezând că ştie mai muit decât ştia de fapt... 

s-a grozăvit în neghiobia lui... şi aşa în el au apărut trăiri urâte, 
îndelete.., care apoi au dus la altele... încet, încet, răul s-a lăţit, cuprinzând 
sufletele slabe. 

- Puţini fac faţă mândriei şi deşertăciunii ei! Voi nu luptaţi cu 
spiritele răului? Ascultă puţin spusele Avestei: 

„Un Duh e bun, ce/ă/alt e rău. 

lar între aceste două, înțelepții vor alege corect: 

neînfetepții nu aleg astfel - şi se vor rătăci". 

- Noi ne războim cu răul sub orice fel apare, dar ştim că înainte de 
toate trebuie să-l răzbim pe cel din noi; răul acesta muşcă cel mai tare... 
Dar rogu-te... 

- La noi, toţi trebuie să luptăm împotriva răului, a spiritului Angra, de 
TI iubim pe Ahura Mazda. 

- Dar nu-i copilul lui? -Ahura mai are şi alţi copii, de care e mereu 
însoţit, pe numele lor: Dreptatea, Puterea, Nemurirea, Gândirea dreaptă şi 
Devoţiunea. -Noi credem că pe toate acestea ia un loc şi încă multe altele 
le cuprinde în sine Părintele Cerurilor... Cel care şi-a trimis pe pământ 
Fiul... te-oi ruga, povesteşte-mi... -Mă iartă, dar rnă năpădesc ideile şi 
întrebările, vorbesc cu tine şi-mi limpezesc şi eu rnulte. Deci aşa... 
Zarathustra ne-a lăsat scris că va veni vremea înnoirii universale, când 


prin sacrificiu şi înviere se va naşte o nouă creaţie... atunci când şi morții 
se vor scula... la venirea celui Viu. -La venirea Fiului? 

- Spune doar... a celui Viu... a lui Saosyant... dar eu cred că este El. 

- Sacrificiu şi înviere? 

- Să aşteptăm vremea... 

- Nu... nu se poate... pe E! îl iubeşte firea, Cerul şi Pământul... 

- Dar mai puţin oamenii... 

- Tot neamul nostru L-ar iubi... 

- Neamul vostru, poate, dar... hai mai bine să-ţi istorisesc pe ŞI 
povestirea se-nşiră, clipă de clipă, trăire cu trăire, cuprinzând destine. 
Călugărul asculta cu ochii închişi, pentru a putea cuprinde mai bine, în 
dosul pleoapelor, fuga întâmpărilor... de la vestirea profetului, pe urmele 
stelei măiestre, întâlnirea celor trei Magi şi drumul lor prin regatul ludeii, 
până la ieslea Pruncului. Vedea din nou figurile dragi ale visului său şi 
retrăia emoția întâlnirii. Glasul Magului curgea blând şi mângâietor, ca o 
alinare. Şi el simţi dorul cum îi umple fiinţa, şi nu-l mai poate stăpâni... 
răzbeşte în afară, prin răsuflări adânci, ude de lacrimi ce ard. Când îl va 
vedea? Sim-ţea în el puterea dorinţei de a sări peste timp, la clipa cea 
mare... i se terminase răbdarea, îi răsunau în minte vorbele învățătorului 
său: „Ai să ajungi la vremea potrivită"; vedea privirea atentă a lui 
Deceneu, apoi glasul Pruncului: „Ai răbdare, Eu te aştept!" Toate se 
învârteau în sinea lui şi se rostogoleau în bobite peste obraji. Nici nu băgă 
de seamă când Magul se opri din povestit. El era dus, în trăirea sa, peste 
timp. Când deschise ochii, era singur în odaie. leşi afară, în faţa templului, 
şi se aşeză pe un colţ de stâncă, privind nemărginirea... căutând răspuns. 
Şi cerul îi trimise, ca-ntotdeauna, linişte şi pace. Soarele înroşise cu razele 
apusului său crestele munţilor şi vârfurile copacilor, când se ridică din nou, 
puternic şi încrezător în drumul său. Va aştepta! Ştia că va ajunge la timp! 
La timpul ce-i era sortit, îşi scutură umerii, îndreptându-i; anii nu-l 
încovoiaseră, stătea tot drept în bătaia vântului; zâmbi depărtărilor şi se- 
ntoarse spre templu. Abia atunci îl văzu pe Mag; stătea pe piatra treptelor 
şi-! privea gânditor. 

- Mă iartă, de te-am necăjit cu... 

- Eşti om, călugăre, şi încă unul tare... 

- Nu râde de slăbiciunea mea... 

- Nu râd de fel. Grea datorie ai de dus la bun sfârşit. 

- Sunt nevrednic de ea... mă năpădeşte uneori nerăbdarea... 

dorul... de ceva ce-am văzut doar în vis... apoi o tristeţe de neînţe 


les... Am îmbătrânit! 

- E chemarea din tine... şi presimţirile... 

- Ţi-am istorisit despre măcelul pruncilor? 

- Ai fost acolo? Eu am aflat din sângeriul Cerului şi vorbele unor 
drumeţi, ce căutau povaţă. Nu mai vreau să aud... e prea mult... şi e doar 
începutul. 

- Sufletul meu plânge... 

- Şi stelele lăcrimează şi cad... 

- Dar ştiu că oamenii au în ei puterea de a întoarce roata des tinului, 
spre bine... şi eu voi fi acolo să pun umărul. Oriunde va tre bui. Cu fapta şi 
cu tot ce ştiu. 

- „Cel ce vindeca prin Cuvânt, acela e un bun vindecător", spune 
Avesta şi tu asta eşti! Ahura Mazda să fie cu*tine! Acum, hai la odihnă, 
căci zilele ce urmează ne aduc drumuri lungi... E război în ţara mea... 

- Te rugăm, Mare Mag, coboară în cetate şi ajută-ne să alegem bine! 
Vonone e plecat cu totuf romanilor; de cinci ani jucăm în hora altora... E 
prea mult! 

- Şi care-i dorinţa voastră? 

- Să punem în tron pe altul, de-ai nostru! 

- Şi cu Vonone ce să faceţi? 

- Nu ne-am gândit. 

- Ba, v-aţi gândit, dar nu prea bine. 

Cei doi slujbaşi, împovăraţi de straiele lungi şi preţioase, se ple-cau 
slugarnic în faţa Magului, aruncând priviri piezişe spre Călugăr. „Ăsta cine- 
o mai fi, că nu-i de-al nostru. Armean poate?" -Vonone e prinţ din casa 
regală. Ahura a îngăduit alegerea lui... 

- Dar a crescut mai mult la Roma... 

- Când l-aţi ales, n-aţi ştiut? Sau era bun pentru vremea aceea, când 
romanii forţau hotarele? 

Cei doi dădeau din colţ în colţ, încâlcindu-se în vorbe. 

- Duceţi-vă... locul acesta nu e pentru voi... de va voi Cerul, voi veni. 

împleticindu-se în pulpanele îmblănite, împingându-se spre potecă, 
slujbaşii plecară, aruncând în urmă priviri furişe, ce vădeau teamă, dar şi 
viclenie, în urma lor, Magul rămase trist şi gânditor, privind zările, iar 
Călugărul îi sta alături, stăpânindu-şi întrebările... 

- Acum vezi şi tu de ce am lăsat curtea regafă şi m-am retras în 
munţi.,. Când m-am întors din ludeea, cu toată bogăţră trăirii înaltului în 
inimă, cu imaginea adevăratei măreţii, ce răzbate doar din lumina 


sufletului, de oriunde se găseşte... şi am dat piept din AL PATRULEA MAG 
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parcă abia atunci deschisesem ochii şi vedeam... Figuri schimonosite de 
viclenie, cu păruta lor bunătate sub sclipiri de diamante. Am simţit atunci 
că Legea lui Ahura Mazda este numai o acoperire pentru cei mulţi... n-am 
mai putut trăi printre ei şi am venit aici... aici unde îmi apăruse şi 
Zarathustra... 

- Templul acesta... 

- E din neguri de vreme. Se povesteşte că însuşi profetul ar fi 
început înălţarea, pe când era prețuit şi ascultat... au venit vremuri de 
bejenie şi a rămas... !-au încheiat după moartea lui, când au în ceput a 
înţelege însemnătatea învățăturilor... erau mai mulţi preoţi trăitori pe aici, 
dar s-au împuţinat în vreme... unii au murit, alţii au plecat grăbiţi... 

- Zarathustra îşi alege discipolii... 

- Aşa-i! îl simt aici, în clipele de cumpănă sau bucurie... am fost şi în 
templul din Baktra, din ţinutul nabateilor, locul de baştină al profetului... 
dar, eu cred că aici îi place cel mai mult... Acum, hai să ne pregătim de 
drum. 

- Mergem în cetate? Te amesteci în... 

- Semn de Sus pentru schimbare, dar trebuie să am grijă cum seva 
face ea... cine va veni la tron... să fie cel ce trebuie! De fapt, numai 
ajungerea aici a acestor mârşavi arată că păzitorul locului a primit poruncă 
straşnică să-i îngăduie... Să mergem să păzim Legea! Dar, înainte de 
toate, să intrăm să facem o închinare în sanctuarul focuiui. -în odaia 
secretă? 

- Mă iartă, dar credinţa noastră spune că nici un ochi de străin nu 
trebuie să-l pângărescă cu privirea. Dar ţie ţi s-a dat semn de chemare. 

- Când? 

- în miez de noapte, pe timpul odihnei tale. Şi-ţi mai dau o veste: din 
cetatea de scaun, drumul tău se deschide spre meleagurile Greciei. Aici, ți- 
ai făcut menirea. Din vorbele noastre, au ieşit perle de adevăr... pentru 
mine şi pentru tine... să ne limpezească calea... 

Călugărul amuţise. Bucuria părea a-l copleşi, la fel ca şi dorul. 

- îţi mulţumesc ţie, Mare Mag, şi Duhurilor Binelui ce ne împre soară, 
protejând u-n e. De erau şi ceva daci pe aici, ziceam că sunt acasă, aşa 
bune mi-au fost zilele. 

- Ai să-i vezi şi pe ei... prin împrejurimi... în scurtă vreme. 

Şi, zâmbind în barba deasă, Magul o porni înainte, prin cotloa-nele 


templului, spre uşa ce stătuse mereu ferecată în faţa oaspete-lui. Odăiţa 
în care intrară era mică şi luminată de focul ce ardea pe un altar, în mijloc; 
într-o parte, un crivat acoperit cu piei de tigru arăta locul de visare al 
Magului. Alături, o alcătuire ordonată de lemne stăteau pregătite a se 
adăuga focului; un miros îmbietor şi puţin ciudat plutea în încăpere. Erau 
florile uscate presărate pe altar, sau... poate lemnele? 

- Sunt lemne de santal, ele sunt hrana focului ce arde veşnic pe 
altar. 

- Voi adoraţi focul? Vă închinaţi lui? - întrebă Călugărul, vădind 
nedumerire. 

- Focul e doar un simbol al soarelui, al Vieţii... e ca o scânteie din 
dragostea pentru Ahura Mazda, din flacăra ce arde în piepturile celor care 
cred în El... 

- Mă temeam că e altfel... dar aşa e... la noi, focul altarelor şi lumina 
soarelui, sunt doar calea către Cer. 

- Călugăre, ce multe înţelesuri asemănătoare... ai zice că Zalmoxe al 
vostru şi Zarathustra au fost fraţi. 

- în veşnicia Luminii, sunt şi acum! Numele zeităților mai diferă, 
poate... dar altfel, amândoi au vorbit despre nemurire, pe înţelesul 
neamului lor... despre Creatorul a Tot şi a toate, al gândurilor şi al lumii de 
oase. Neamurile noastre îl iubesc şi îl adoră pe Singurul Adevărat. Unii îi 
zic Brahman. 

- Ei, dar de unde ştii? Doar n-ai ajuns până la indieni. 

- Am întâlnit, în drumul către templu, un bătrân. A apărut din noapte 
Şi... tot aşa a şi dispărut. Era rănit de moarte... mi-a poves tit despre crezul 
lui. Vorbea cu mare înţelepciune, deşi... n-am des luşit toate spusele lui. 

- Mai spune-mi despre el, poate te ajut eu... 

- Totul îmi pare... ca învăluit într-o taină... de parcă... nu înţe leg 
cum a putut pleca, aşa slăbit cum era... l-aş fi îngrijit, o vreme... 

mi-era drag să-l ascult... ca şi pe tine, de altfel... Magul începu a râde 
încetişor: 

- Era unul dintre rişi, înţelepţii lor; trăiesc prin peşteri şi păduri, 
retraşi de lume, încercând a găsi Marele înţeles al vieţii. Câteodată pleacă 
în lume, proorocind. Nu ţi-a ieşit întâmplător în cale, ceva din sufletul tău l- 
a chemat... ceva de care aveai trebuinţă, pentru cele ce vor veni... Nu-i 
duce grija... a făcut ceea ce trebuia să facă... 

- Ce înseamnă calea de mijloc? 

- Este învăţătura lui Budha... omul Cerului, de la ei... înseam nă să 


cauţi drumul printre fericirea simţurilor şi nevoirea aspră a vieţii în 
singurătate... şi să-l găseşti la mijloc, astfel încât să faci parte şi unuia şi 
altuia, cât se cuvine. Asta am înţeles şi eu... tot de la un rişi. în vreme... 
urcă câte unul şi aici... şi vorbim... 

- Dar ei nu-l cunosc pe Ahura Mazda? 

- Ei îi spun altfel... taine mari... aşa cum voi îl numiţi Părintele 
Cerului... 

- Şi sufletul meu crede că-i tot una... Este acelaşi, cu diferite nume... 
după datină... 

- Sau, poate, după cunoaştere... fiecare neam, cu partea lui... 

- Şi toate cele ştiute puse la un loc... de s-ar putea... nu fac decât o 
picătură din Marea înţelepciune. 

- Nimeni nu poate totul cuprinde... dar ce plăcut este a asculta spusa 
neamurilor... 

Călugărul avu un zâmbet al amintirii. Magul clătină şi el din cap, apoi 
zise, după ceva clipe de tăcere: 

- De nu îngăduli şi credinţa altuia... n-ai înţeles nici credinţa ta! 

Vântul adia blândeţe, atingând simţiri. De undeva, chipul bătrâ-nului 
rişi apăru pentru o clipă în faţa lor... zâmbind a înţelepciune... şi ochii lor 
priviră dincolo de timp... împreună. Magul vorbi primul: 

- Şi ce-ţi mai spuse... bătrânul?! 

Călugărul tresări din visări şi, scuturând din umeri, cobori, scor- 
monind amintiri: 

- Spunea că viaţa desăvârşită nu se poate atinge decât prin 
suferinţă... şi rupere de lume... 

- Dar tu, cum simţi viaţa? 

- Ca pe o mare bucurie... am avut şi eu lacrimi... şi poate voi mai 
avea... dar mă ridic din durere şi încerc a înţelege şi pe cel ce mi-a adus- 
0... într-un fel, bătrânul are dreptate... am înţeles multe din poticnelile 
paşilor, în vreme... Ştii, eu nu m-aş putea rupe de trăirile neamului... de 
oameni... pentru mine... 

- Fiecare-şi găseşte calea după sufletul lui... în credinţa lui... 

- Dar tâlcuri adânci sunt în toate... 

- Să-ţi mai citesc din Avesta despre alegere? De ai înţelepciune, 
reuşeşti... 

- Mai bine zis, de ai iubire şi înţelepciune... 

- Dacule, ce om simţitor eşti tu... pui dragoste peste tot... 

- Aşa e neamul meu. L-a învăţat Zalmoxe, cu drag de om şi de Cer... 


- Aşa grăit-a şi Zarathustra... 

- Dorinţa Cerului este să ne ajutăm unii pe alţii, să ne iubim, de se 
poate. Ştii că egiptenii, mai înainte de Osiris, hau adorat pe Ptah, numit şi 
Creatorul lumii?... Dar a durat puţin... -Oamenii şi-au împărţit credinţa în 
mai mulţi zei, fiecare pen tru un anumit lucru... Le-au mai scăzut din 
puteri, i-au apropiat de felul omenesc. Uite-i pe greci... de fapt, acolo chiar 
mergi... au atâţia zei, de nu-i mai ştiu bine. La fel şi romanii, cât sunt ei de 
cuceritori... 

- Atât au putut duce. Măreţia Unuia copleşeşte! De împreuni toate 
darurile cereşti, într-o singură Fiinţă... îţi dai seama că şi aici pe pământ, tu 
ca om ar trebui să încerci să faci la fel... să fii şi bun şi blând, dar şi curajos 
şi darnic... 

- Să nu îngădui minciuna şi să te lupţi cu răul... 

- Cu cel din tine, mai întâi! Invidia şi mândria... frica... 

Magul se întoarse cu mirare spre călugăr: 

- M-am întrebat, de ce voi nu acoperiţi templele, de ce nu aveţi 
statui, după cum povesteai? 

- Nici scrieri nu prea avem... învăţătura merge mai mult din vorbă în 
vorbă, de la suflet la suflet. lar tăbliţele tainice cu înscrisu rile străbune 
sunt puse bine... pentru aceia din viitor, ce n-or mai găsi calea. Să le fie 
într-ajutor! 

- Cred că e un înţeles mai adânc pentru toate acestea... vreo 
înţelepciune ce încă n-o desluşim... vorba stelelor şi mersul firii ţi-e firesc... 
te apropii de tainele veşniciei, parcă mai direct... ai o sin ceritate de 
copil... cunoaştere mare... 

- Nu ştiu de-i mare sau nu, căci mereu întâlnesc neştiute... dar este 
a sufletului neamului... şi e din dragoste pornită... Păi, ce rost ar avea să 
punem între inima noastră şi Cer acoperişuri sau sta tui... noi privim direct 
spre Cer şi strigăm la Zalmoxe, sau, cei mai ştiutori, la Părintele 
Luminilor... nu punem stavile... ba, atunci când sunt nori, mai au dacii 
obiceiul de a trage cu săgeata în ei, să-i îm-prăştie... să poată vorbi în 
pace. 

- Dar tot nu înţeleg, de ce nu aveţi şi scrieri mai multe? 

- Obiceiul nostru, de a duce Cuvântul din om în om... şi aşa, toţi îl 
ştiu, îl pun direct în inimă şi-l spun fiilor, apoi nepoților... şi aşa mereu, mai 
departe în timp... 

Magul îl privi gânditor o vreme, clătină din cap a înţelegere, apoi 
deodată se întoarse spre el şi zise: 


- Ştii... sunt ceva triburi aici, mai spre miazănoapte, care zic că-s din 
neamul dacilor... 

Dar Călugărul nu se miră prea tare. îşi pironise ochii undeva în zarea 
timpurilor, amintindu-şi: 

- Primul meu învăţător, marele Deceneu, ne-a povestit la un sfat de 
noapte, nouă, celor necopţi, despre un strămoș... din vre mea gheţurilor 
mari... cum s-a rupt el de tribul ce-l conducea şi a plecat spre răsărit, cu o 
parte din tovarăşii lui. Se zice că s-ar fi oprit mai întâi pe câmpiile 
Eufratului, apoi şi de aici au mers, dar mai puţini, până în munţii înalţi ai 
Indiei. Şi era strămoşul acesta al nos tru cunoscător în tainele Cerului şi 
Pământului... pe unde trecea, mai lăsa ceva din cele ştiute... 

Stăteau pe blănile de tigru, alături, ca doi prieteni ce se găseau. 
Vorbeau şi priveau din când în când focul, care ardea molcom, luminând şi 
încălzind gânduri. Faţa Călugărului arăta o bucurie stăpânită; cea a 
Magului, o uşoară tristeţe a despărțirii de cineva drag. Mai statură o vreme 
tăcuţi în faţa altarului, rugându-se fiecare în felul lui pentru celălalt, apoi 
oftară, parcă într-un glas, se-mbrăţi-şară şi ieşiră încet din sanctuarul 
focului. 

După ceva pregătiri de merinde şi straie de schimb, luară şi ei 
drumul spre cetatea de scaun a regilor perşi, Persepolis. 

Clădită de marele rege Darius, ca aşezare sacră pentru sărbă-torirea 
înnoirii din fiece an a lumii, când anotimpurile îşi începeau iar rotirea pe 
pământ, Persepolis fusese trecută prin foc şi sabie de Alexandru cel Mare 
al Macedoniei. De atunci, nu mai era ca înainte, în toată splendoarea 
palatelor ei dantelate şi a templelor maies-tuoase şi impunătoare. Dar 
regii Persiei aici îşi aveau sălaşul; alături de sfetnici, în sala mare a 
tronului, hotărau şi desfăceau destine. Acum, întreg palatul, ca şi cetatea, 
vuiau a război şi ceartă, în marea sală, ascuns în spatele tronului, regele 
Vonone privea ne-putincios lupta ce se pornise chiar aici, lângă el, între 
aliaţii lui şi cei ce-i doreau plecarea; câteva trupuri sângerau deja, căzute 
în ago-nia trecerii pragului de viaţă. Alţii se trăseseră grijulii, într-o parte, 
aşteptând sfârşitul sfadei. 

- Vă poruncesc să încetaţi! Glasul regelui se voi puternic, dar suna a 
teamă. 

- Nu te mai vrem! Eşti mai mult roman, decât persan... pleacă... ne- 
ai plecat străinilor... trădătorule... Mai bine să mori! 

Vorbele se aruncau printre lovituri de sabie, înciudate... figuri 
încruntate, vădind ură... sau mânie... 


- Regele e pus de însuşi Ahura Mazda!... E neam de prinţ... N-aveţi 
dreptul să... 

Replicile partidei regale cădeau neputincioase în faţa revoltei. 

- Gărzi! Să vină gărzile! Dar glasul ce altădată poruncea acum abia 
se mai distingea din larma înfruntării; dintre cei ce asistau, privind cu 
teamă încăie-rarea, nimeni nu făcu nici un gest de chemare într-ajutor. 
Părea că sorții se vor decide în sala înfierbântată. Tabăra adversă ajunsese 
până în dreptul regelui, încolţindu-l. 

Atunci, dintre cei ce nu intraseră în vâltoarea înfruntării, ieşi în grabă 
un oştean... împingâdu-i voiniceşte pe cei care-i stăteau în drum, îşi croi 
cale liberă şi se postă în faţă regelui, apărându-l. 

- Destul! De viaţa regelui să nu vă atingeţi! Luptătorii se opriră 
nedumeriţi; era chiar cel pe care doreau să-l urce pe tron... Şi tocmai el îl 
apăra pe rege... 

- Dar, noi pe tine... 

- Niciodată n-am să ajung într-un loc printr-o ucidere... ci numai prin 
dreptate... Decât aşa, mai bine lipsă... -Bine ai grăit, Artabanos! - se auzi 
un glas care înmărmuri sufletele, scuturând urmele mâniei. 

în pragul sălii, în mantia sa albastră ca cerul, Marele Mag al Persiei îi 
privea pe rând, cercetându-i. Tăcerea cuprinse într-o clipă ungherele, de 
putea fiecare a-şi auzi bătăile năvalnice ale inimii... Abia atunci simţiră 
liniştea cetăţii... Căci pe unde trecuse magul, glasurile îşi opriră spusa, 
ruşinându-se. în sală, săbiile se lăsară în jos, neputincioase... Ochii 
luptătorilor începură a căuta ascunziş în podele... Apoi, încet, oamenii se 
traseră deoparte, lăsând liberă vederea corpurilor căzute. Magul înainta cu 
paşi domoli, până în dreptul lor şi rămase un timp privindu-i. Oftă trist şi 
zise: 

- Voi, sunteţi acum la capătul Podului Celui care Alege... aţi ajuns 
acolo înainte de vreme, din pricina nesăbuinţei voastre... şi a mâniei. Aţi 
nesocotit Legea lui Ahura Mazda, care dă drept de viaţă tuturor.,. Şi aţi 
căzut chiar voi pradă... Staţi acum la judecată, aşteptând învoirea de a 
trece puntea ce leagă Cerul de pământ... 

îşi ridică privirea spre cei din sală, cercetându-i pe rând: 

- Voi, părtaşii lor la fapte, n-aveţi nimic a zice? Să mori în luptă 
pentru o cauză dreaptă, e măreție... Dar să-ţi sfârşeşti viaţa într-o luptă de 
uzurpare, e nedemn şi... zadarnic. Să-l rugăm împreună pe Părintele 
Cerului să-i ierte pe ei şi pe voi, de toată nesăbuinţa şi nesupunerea. 

Clipe de înălţare şi de lacrimi. Chipuri de bărbaţi trecuţi prin greul 


luptelor, cu urmele vitejiei adânc săpate în trupuri şi suflete, plecate acum 
în tăcerea părerii de rău. Clipe de libertate, peste zi-durile mâniei şi ale 
urii, peste dorinţi şi planuri de răzbunare. 

- Luaţi trupurile şi le duceţi în turn! Acum să vedem, care-i pri cina 
certei? Aşezaţi-vă la locuri şi să pornim sfatul! 

Foindu-se puţin stânjeniţi, fiecare se duse de se aşeză la locul ce-i 
era dat... Regele se aşeză pe tron, Magul alături de el... Totul părea a fi în 
pace; doar clocotul din suflete mai răzbătea din priviri. 

Rămas în dreptul uşii, atent la tot ce se petrecea, Călugărul încercă a 
se trage mai într-o parte, să nu perturbe cu nimic. Dar glasul Magului îl 
opri: 

- Vino lângă mine, Mag al Daciei! Locul tău este prețuit de noi şi 
dorim să-ţi arătăm aceasta! 

Ochii tuturor se-ntoarseră spre cel ce stătea modest, în straiul alb al 
întemeietorilor, şi zâmbea blând. Părea că ceva din soarele brodat pe 
pieptul cămăşii strălucea în albastrul privirii, încins cu brâul în trei culori, 
cu nelipsita traistă pe umeri, Călugărul părea coborât dintr-o lume a păcii. 

- îţi mulţumesc, Mare Mag, pentru vorbele inimii tale... înainta uşor, 
ca o părere, parcă plutind... suflu de linişte şi spe ranţă printre gânduri şi 
supărări. Se opri la prima treaptă a tronului. 

- îngăduie-mi, să rămân aici. Voi fi cu sufletul la înţelepciunea 
sfatului vostru, dar nu mă amestec; sunt treburile Persiei şi numai perşii le 
pot hotări, zise şi se aşeză liniştit, lăsându-şi traista alături. 

Un murmur porni printre sfetnici şi, de lângă tron, de unde stă-teau, 
două făpturi în caftane bogate, coborâră şi se aşezară şi ele, mai într-o 
parte... erau din ţara Armeniei şi veniseră să-şi ameste-ce interesele. 

- Să pornim sfatul! Spuneţi-vă pricinile! Dintre sfetnici, se ridică cel 
ce părea a fi mai războinic: 

- Mare Mag, o mare durere ne apasă şi n-o mai putem ţine în frâu... 
Regele ne pleacă de tot în faţa Romei... Nu vrem să fim aidoma 
Mauritaniei, care-i plecată deplin imperiului roman, pentru că regele ei, 
luba al II-lea, a fost crescut şi învăţat la Roma. 

Şi Vonone al nostru tot acolo şi-a făcut ucenicia şi uite... 

- Când l-aţi pus pe tron, n-aţi ştiut? 

- Era un moment de răscruce... Alegerea lui Vonone ne-a adus atunci 
pacea cu romanii. Credeam, însă, că nu va uita neamul din care se trage! 

- Deci a fost bun un timp... acum nu maie! 

- Aşa-i! Nu mai vrem să ne conducă un serv al Romei! Vrem să fim 


liberi. 

- Dar dacă aceasta va porni un război? 

- Suntem gata a-l duce! Ne vom apăra ţara şi neamul... 

- Voi, ceilalţi, spuneţi la fel? 

Capetele se plecau pe rând a aprobare, până când nu rămase nici 
unul neîntrebat. 

- Şi voi, cei ce l-aţi apărat pe rege, şi voi doriţi pe altul? Răspunse un 
bătrân, de ani şi fapte: 

- Am stat lângă el, căci nu se cade să începem o înnoire cu o 
ucidere... era şi fără rost... Vonone nu prea mai are susţinători, decât ceva 
slugarnici... Ar fi plecat singur... 

- Dar tu, rege, ce ai a zice în faţa supușilor tăi? Ai guvernat, oare, cu 
dragoste de oameni? de ţară? 

- Lăsaţi-mă să plec! Vă rog, nu mă ucideţi! 

- Asta-i tot ce ai de spus? - glasul Magului vădea tristeţe. Nu te dor 
spusele acestor voinici, ce odată te-au vrut pe tron? Nu ai nimic a lăsa în 
suflete, la plecare, decât jalnice strigări de teama morţii?! Singur ai decis: 
nu mai eşti vrednic de a le fi conducător! Du-te în pace şi Ahura să-ți 
întărească inima, ca unui bărbat! 

Regele cobori grăbit şi se-ndreptă spre ieşire, fără a privi în urmă; 
îndeaproape îl urmau armenii. Când dădu să iasă din sala tronului, Vonone 
se opri, se întoarse şi zise: 

- AŞ dori pază... ca să-mi pot lua averile, rogu-vă! 

Fără a spune nimic, bătrânul sfetnic făcu un gest şi doi dintre oşteni 
ieşiră cu fostul rege, pentru a-i ocroti plecarea. Cuvintele erau de prisos, 
omul îşi dovedise singur micimea. După clipe de tăcere şi gând, Magul se- 
ntoarse spre sfetnici: 

- Pe cine aţi găsit vrednic de a vă fi rege? 

- Pe Artabanos al Mediei! 

- Gândiră-ţi bine? Sau, după o vreme... 

- Bine! El e din părţile noastre, crescut în obiceiurile locului... 

l-am văzut în bătălii, dar şi la ospeţe... Mama lui este din ramura 
Arsacizilor, deci e neam de prinţ... 

Glasurile se-ntretăiau, bucuroase, parcă fiecare dorind a spune ceva 
despre ales... Se vedea că-l iubeau şi-l preţuiau... 

- Şi regele Capadociei, măritul Archelaos, a trimis solie că spri jină 
alegerea lui Artabanos... 

Magul zâmbea în sinea lui, bucuros de cele auzite; dar nu lăsă a se 


vedea nimic, ca dorinţa lui să nu fie piatră de încercare pentru ceilalţi. 
După ce vorbele se mai liniştiră, fiecare zicându-şi părerea, Magul se 
întoarse spre Artabanos, ce stătea gânditor în scaunul lui. 

- Dar tu ce ai a spune, la cele pe care le-ai auzit? 

Ridicându-se încet, tânărul stătu drept în faţa lor şi, privind la cei de 
faţă, zise cu glas tare şi hotărât, ce încerca a acoperi emoţii de suflet: 

- Vă mulţumesc pentru vorbele bune... Nu ştiu de sunt cu totul 
vrednic de ele... dar ştiu că mi-s tare dragi locurile acestea şi oamenii lor... 
Şi voi lupta până la capăt pentru binele lor, de-oi fi rege... sau nu! 

- Dar Legile lui Ahura Mazda, ai să le respecţi? 

- în învăţătura lor am fost crescut şi mă silesc a le oglindi în tot ce 
fac... dar nu ştiu, de reuşesc aceasta prea bine... Spune-mi tu, Mare Mag, 
căci tu ai această cunoaştere... 

Ochii tuturor se îndreptară spre cel care de acolo, din munţi, 
înţelegea mersul vremurilor şi ale oamenilor, mai bine decât cei ce se- 
încâlceau în ele zilnic, cel care stătea străjer Legilor şi sprijin de sfat la 
necaz. Li se părea că este trimisul Cerului printre ei şi îl priveau, 
aşteptând. 

- Am simţit chemarea sufletelor voastre, am auzit vorbele soliei 
voastre... Chiar de n-au fost cei mai îndreptăţiţi a veni. Am cugetat şi am 
cerut sfat de îndreptare marelui nostru Zarathustra... 

Liniştea era atât de adâncă, de puteai rupe din ea. 

- Stăpânirile înaltului te numesc pe tine, Artabanos, rege al Persiei! 
îţi încredinţează ţie, inimii şi cugetului tău, neamul şi ţinutu rile lui! Să le ai 
de grijă înaintea nevoilor pentru tine şi ai tăi... să-ţi fie mai aproape ţara 
decât femeia ta... să-ţi fie mai drag p Aşa o cum ai dovedit că faci p 
acum... Măreţia să nu te or murdărească, ul bogăţia să nu te d 
sărăcească... Să-ţi rămână e sufletul curat şi viteaz, c în noianul vorbelor 
ce vor ât curge... Şi, mai ales, c biruinţele să nu te o zăpăcească, 
stricându-ţi pi firea. 

ii Artabanos stătea tă nemişcat, cu ochii aţintiţi i.. asupra Magului... 
Fiecare . cuvânt săpase înţelesuri şi şi îndemnuri de trăire în adânc s de 
suflet şi el nu voia să-i ă scape nimic... era hrană ţii pentru cele ce vor 
veni... 

la - Mă închin în faţa ci Cerului şi a neamului meu! n Am să merg pe 
st calea dreaptă, cu preţul e vieţii! 

L Magul îl privi zâmbindu- e i, clătină din cap a gi încurajare şi spuse 
le celorlalţi, ce urmăreau cu lu emoție desfăşurarea i ziselor: 


A -Pregătiţi sărbătoarea h încoronării... Să se ur bucure tot poporul! a 
-Vom da sfoară în ţară, M să se ştfe... Când luna va a fi la începu z turi pe 
boltă, vom fi gata d de praznic! 

a. -Aşa să fie! Voi veni! .. Spenta Maiynu să vă călăuzească paşii 
zilelor! 

Magul se ridică şi porni încet, maiestuos, spre ieşire; Călugărul se 
ridicase şi el şi-l urma îndeaproape. 

â în prag se opri şi, întorcându-se spre Artabanos, îi zise: 

- Şi să nu uiţi, că neamul tău nu e numai de părţi... mai sunt şi alţi 
trăitori pe meleagurile noastre... Să fii înţelept şi îngăduitor cu toţi, 
asemenea! 

Vorbele mai răsunau încă între ziduri, oamenii le mai căutau 
înţelesul, când Magul cu prietenul său părăsiră palatul. Cetatea îşi potolise 
zbuciumul vrajbei şi căuta calea spre bucurie... Feţe zâmbitoare le ieşeau 
în cale, făpturi grăbite alergau de colo-colo, pregătirile stăteau să 
înceapă... Fiecare părea a avea o îndatorire, spre care se grăbea. 

Deasupra, cerul era senin, doar câţiva vulturi stricau liniştea 
înălțimilor cu croncănitul lor. Călugărul privi un timp cearta zburătoarelor, 
apoi întrebă nedumerit: 

- Ce se află în acel turn, de se zbat atât în năpustirea lor aceşti uriaşi 
ai văzduhului? 

- Care? Vulturii? Mănâncă leşurile celor ucişi, din sala tronului. 

- Cum... voi daţi pradă păsărilor corpurile celorceautrecuthot 
arulpământului?-Aşaelegeanoastră! Nu-i punem în foc, 
pentru că s-ar întina sacrul flăcării de murdăria trupului... Nici pământul 
nu-l asuprim cu aceasta... Legea ne spune să-l oferim ospăț altor făpturi, 
să le fie hrană folositoare... Şi vulturii sunt cei mai potriviţi pentru 
aceasta... Ei curăţă în felul lor gunoaiele. La voi nu-i aşa? 

Călugărul ascultase, cutremurat în fiinţa lui şi acum încercă a spune, 
fără a răni inima prietenului său: 

- La noi, trupul omului nu e un gunoi... Sau cel puţin încercăm a nu fi 
astfel. E casa vieţii... Noi credem că, prin foc, sufletul se eliberează şi se 
ridică mai repede la Cer, iar trupul, arzând, se în toarce în fire, curăţit de 
cele rele. lar pe cei mai de seamă dintre noi, îi oferim pământului, aşa cum 
sunt ei... ca semn de întoarcere la începuturi. 

Magul asculta atent, mirându-se: 

- Dar de ce numai pe cei de seamă? Adică, pe care îl socotiți astfel? 

- Pe cel ce a avut ceva de spus cu inima şi trăirea sa! Pe cel care a 


adus mult bine, Mergeau gânditori, fiecare cugetând la înţelesul spuselor 
celuilalt. Călugărul se-ntoarse spre Mag privindu-l în luminile ochilor: 

- De fapt, fiecare neam... după credinţa şi datinile lui, trăieşte 
acelaşi adevăr. Şi noi, şi voi! 

Şi deschizând braţele larg, cuprinse între ele făptura atât de dragă 
inimii lui, a Magului. Stăteau aşa, suflet lângă suflet, trup lângă trup, 
auzindu-şi bătăile dragostei de viaţă... şi simţirea lor se ridica undeva sus, 
fereastră către veşnicie... 

- Păcat că drumurile noastre se despart... 

- Numai aici, pe pământ! 

- Te-am ştiut frate cu mine, dacule... chiar de ţara ta e departe. 

Vorbele tale rămân în gândul meu, prilej de cugetare şi luare 
aminte... lar de ţi-am fost de folos cu ceva, m-oi bucura. Să ştii... 

Artabanos... ţi-a plăcut de el? 

- Brav bărbat! Curajos şi cu dreaptă judecată! 

- E din neam dac... o ramură amestecată cu sciți... Parcă chiar n 
mului... în legile Cerului... 

e a are ceva din fiinţa ta... 

poate fermitatea?... Sau poate, cinstea?!... 

Călugărului i se umeziră ochii şi se-ntoarse spre zidurile îndepărtate 
ale palatului, unde un suflet înrudit cu al lui încerca a face treburile locului, 
cu dreptate. „Zalmoxe să-i călăuzească paşii" -apoi zise cu glas: 

- Cine are rădăcinile, cât de străvechi ar fi ele, într-un neam... 

de acolo se trage... cu ei se aseamănă. Mă bucur a-l găsi vrednic de 
strămoşi... şi-i doresc stăpânire cu dragoste de oameni! Dar... 

cinste şi fermitate, mai au şi alţii... 

- Ei! Va avea domnie lungă, dar... 

- Măreţia faptelor obosesc sufletele şi le trag spre mânarii de şarte! 

- Ai văzut bine, călugăre... Noi n-om mai fi, când uneltirile celor 
nedreptăţiţi se vor ridica împotriva lui şi-l vor goni... Va sfârşi singur şi 
hăituit, de nu va ţine la mare preţ fiecare trăitor din ţara asta... 

- El iubeşte oamenii şi le doreşte binele... Mai trebuie ca fapta lui să 
fie şi înţeleaptă... să găsească calea spre inimile lor. Cu sila nici măcar 
binele nu se face... 

- Rugile noastre îi vor sta alături! Să mergem, Călugăre, să te 
pregătim de drum! 

INTRE CER şi PĂMÂNT Valurile mării zguduiau năpraznic învelişul 
corăbiei, opintindu-se să răstoarne coaja aceasta de nucă ce se 


încăpăţâna să-şi croiască drum printre ele. Izbeau furioase iar şi iar, 
aruncându-şi creasta de spumă peste copastie, ca o uitătură udă ce fură 
tot ce nu-i bine legat. Baloturi şi butoaie se rostogoleau pe punte care- 
încotro, scăpate din prinsoarea frânghiilor. Ramele galerei fuseseră trase 
înăuntru, ca loviturile valurilor să nu le rupă. încleştaţi de capătul lor, 
ţintuiţi în lanţuri fiecare de locul său, bărbaţi sclavi stăteau ghemuiţi, 
aşteptând ca furia apelor să se oprească sau... să-i ducă cu ea în adânc. 

Călugărul, în adăpostul micii încăperi de sub punte, privea 
dezlănţuirea de ape, liniştit în sinea lui. Oricum, ăsta era cel mai bun lucru 
ce-l putea face, să nu adauge neliniştea lui la spaima celorlalţi, înălţase 
adâncă rugă către Zalmoxe, iar acum gândea la copleşitoarea forţă a firii 
faţă de slăbiciunea făpturii omeneşti... Vântul şuiera puternic, lovind pânza 
velelor mici, susţinându-le totodată pe marea învolburată... la cârmă, un 
munte de om încerca a ţine drumul printre tăriile mării. De undeva, de sus, 
se auzeau strigătele de comandă ale căpitanului. 

Plecat cu o caravană până la ţărmul Mediteranei, se urcase pe 
puntea unei galere ce ducea mărfuri spre Grecia; printre cuferele şi 
baloturile a'e marfă, câţiva călători urmăreau, ca şi el, bătălia cu furtuna. 
Se auzeau suspine înfundate, oftaturi ce zguduiau trupurile încovoiate de 
spaimă, încercase să aducă linişte şi speranţă, dar fiecare lovitură de 
berbece al valului îi trimitea din nou în deznădejde. Nu mai vorbea, dar cu 
seninătatea privirii sale încerca din nou... poate va aduce un strop de 
încredere în Cel ce ştie! Doar şi el, cu darul din traistă, erau în chezăşia 
dragostei Lui! 

Deodată, scârţâituri puternice prinseră a acoperi zgomotul valurilor; 
clătinându-se de pe o parte pe alta, ca un om bolnav, galera se lăsase, în 
cele din urmă, pe o latură, obosită parcă de luptă. Oamenii fură toţi 
aruncaţi într-o parte, unii peste alţii. Călugărul îşi simţi inima bătând a 
groază; se dezmetici şi încercă să se elibereze din grămada de trupuri 
căzute. Se sprijini de perete, clătinându-se; îl năpădise fiorul fricii şi el se 
lupta cu ea... se văzuse mic şi neputincios în faţa peretelui de apă ce 
cădea parcă din cer. Răsuflă adânc de câteva ori şi-şi aduse în inimă 
căldura credinţei în bine. Nu ştia cum, dar va fi bine... Cerul îşi va ocroti 
copiii! Darul neamului nu poate cădea în adâncuri! Strigăte puternice se 
auziră de pe punte: - Sabordaţi încărcătura din magazia doi stânga şi 
amaraţi centrul! Aruncaţi marfa peste bord! Ceilalţi... la găleți! 

Dintr-o încăpere alăturată, se auziră trântituri şi poveri ce se trăgeau 
afară; apoi sub ochii înspăimântați ai călătorilor, o parte din baloturile lor 


fură aruncate în mare grabă peste copastie, în vâltoarea valurilor. Corabia 
se ridică oleacă, dar înclinarea încă mai era. -Aruncaţi tot! 

- Staţi! E tot avutul meu! Nu mă sărăciţi! - un biet om încerca 
zadarnic să se agate de braţele puternice ale celor ce porniseră a goli şi 
restul hambarului. -Atunci te azvârlim pe tine! Peretele are o spărtură şi 
apa mării intră prin ea, înţelege, omule! De ne înecăm toţi, la ce-ţi va 
folosi avutul? 

Agitaţie, răcnete, ţipete... valuri ce se sparg, măturând totul în cale; 
trupuri înlănţuite ce aşteptau, cu inerția disperării, sfârşitul. 

- Ai să munceşti şi ai să strângi din nou, doar sănătos să fii! -încercă 
Călugărul să-l liniştească pe păgubit. Nimic nu are acelaşi preţ ca viaţa! 
Mai bine roagă-te ca zeii să ne ocrotească, scoţân-du-ne la liman... Nu 
pierde timpul cu jelanii zadarnice. 

Ca un răspuns parcă la spusele sale, un val uriaş cotropi galera, 
acoperind-o cu perdeaua sa de apă, trăgând-o undeva, într-un adânc de 
întuneric. Atunci totul amuţi într-o groază a morţii; nu se mai auziră nici 
oftaturi, nici vociferări, nici strigăte de comandă. Gheaţa spaimei cuprinse 
sufletele, în încremenirea cfipei, glasul Călugărului răsună a speranţă: 

- Părinte al Cerurilor, te rugăm, ajută-ne! 

Prova sprintenă spintecă apa şi-şi scoase vârful la lumină, 
deschizând drum şi trupului de lemn. Vedeau iarăşi faţa mohorâtă a 
norilor, dar totuşi era bine. Valurile băteau mai departe, dar ceva nădejde 
parcă mai era... 

Doar sus, pe punte, lucrurile nu stăteau la fel. Vocea căpitanului 
răsuna tăioasă şi altele îi răspundeau: 

- Desfăceţi-ie lanţurile şi aruncaţi-i! Pe cei de la copastia din 
dreapta... câţi vor trebui... 

până ne-om putea aşeza pe val... şi voi, cei de ia găleți... mişcaţi-vă 
mai repede! înfundă, măi, pui de cioară, balotul mai bine în spărtură. 

Haideţi... ce staţi? V-am poruncit să-i... 

- Dar... cine o să mai vâslească? 

- Să ieşim noi din urgia asta... şi-om vedea atunci... Hai, la apă cu 
ei... n-aţi priceput?! 

Probabil că nu înţelesese bine. Călugărul se lipi de ferăstruică, 
încercând să desluşească intenţiile. Abia ţinându-se pe picioare, în 
clătinarea punţii, câţiva marinari se apropiară de primul sclav, din rândul 
celor înlănţuiţi lângă rame, şi, desfăcând lacătele, îl apucară de braţe şi-l 
aruncară peste bord. Urlete de groază şi mânie acope-riră vuietul valurilor. 


Marinarii se apropiară de următorul. 

Atunci, Călugărul ţâşni din încăpere, aruncându-se în furtună, spre 
locul tragediei. Galera începu să se clatine haotic, din ce în ce. Sclavii, care 
stătuseră până atunci pasivi, aşteptând soarta să se hotărască, acum se 
sculaseră în picioare şi se agitau, trăgând cu disperare de lanţurile ce-i 
ţineau legaţi de bordul corăbiei, mişcân-d-o într-o parte şi alta. Cel ce 
urma la rând împinse cu umerii şi cu capul în grămada de marinari, care şi 
aşa erau scârbiţi de ce trebuiau a face... trase cu forţa disperării şi-şi rupse 
lanţurile, des-prinzându-le de lemnul galerei... acum rotea capătul ce-i 
rămăsese prins de mâini, secerând pornirile de atac. Se ridicase, înalt şi 
blond, ca un uriaş, şi se repezi urlând spre cel ce avea cheile prinse de 
brâu. Acela vru să fugă, dar într-o clipă fu prins în strânsoarea lanţului; 
marinarii dădură a se apropia, dar cealaltă mână se învârtea ameninţător, 
cu zalele de fier zburând a moarte. 

- Desfă lacătele, altfel... Nu mai trebui a zice mai mult, căci omul, cu 
gâtul prins în strânsoarea lanţului, îşi trase legătura zornăitoare din 
urechea cingătorii şi, tremurând tot, se supuse... Primul fu liber uriaşul, 
apoi cel de lângă el... Marinarii priveau, neînţelegând parcă... dădură iar să 
se apropie, dar vâjâitul lanţului îi trimise înapoi... Se auziră zornăituri, în 
cădere. Primii eliberaţi zmuciră cheile şi se repeziră spre tovarăşii lor. 

Când Călugărul reuşi să ajungă pe punte, împingând trupurile 
înspăimântate în părţi, sclavii începuseră deja a se desface din ferecaturi 
şi a se strânge într-o adunătură, din ce în ce mai nume-roasă şi mai 
amenințătoare. 

Căpitanul coborâse şi el, neînţelegând ce se întâmplă. Valurile 
continuau să clatine corabia, dar noul pericol era mult mai mare. Marinarii 
nu opuneau nici o rezistenţă. Se văzu singur, în faţa celor pe care până 
mai adineauri îi socotea nişte unelte de mânuit ramele. Vijelia înclină din 
nou corabia; blondul făcu un semn şi sclavii se ordonară pe partea opusă, 
echilibrând aplecarea. Uite că ştiau şi marinărie! Se apropiau ameninţător, 
strângând rândurile în faţa căpitanului... Acesta se dădea pas cu pas 
înapoi din faţa lor şi se opri în uşa tambuchiului. Blondul începu din nou să 
învârtă lanţul ce încă nu-l lăsase din mâini şi făcu un pas spre el. 
Hotărârea i se citea pe chip, iar glasul descifra mânie: 

- Să-l aruncăm la baltă, aşa cum voia să facă el cu noi! Un hohot 
răzbunător înfiora auzurile şi braţe puternice, călite în tras la rame se 
repeziră spre biată făptură, încovoiată jalnic, ce mai înainte hotăra 
destine. 


- Opriţi-vă! 

Cine îndrăznise? în faţa trupului chircit de frică al căpitanului, un 
bărbat cu plete albe, stătea falnic, netemător, privindu-i. Şi mâi-nile se 
opriră din drumul lor, lăsându-se în jos. Blondul se întoarse ţintindu-l pe cel 
ce îndrăznise a se opune furiei lor. Dar, în faţa limpezimii albastre, stătu o 
clipă să cugete. 

- De ce te pui, străine, în faţa judecății noastre? Au n-ai văzut ce 
plănuia stârpitura de om să facă cu noi? 

Glasul îi era mai calm, iar uitătura mai blândă; parcă obosise de 
atâta ură. 

- Am auzit şi am văzut! Ucidere de om... Dar cu ce vă deose-biţi voi? 
Oare nu sunteţi la fel de mişei, ucigându-l pe el? 

- El nu-i nevinovat! Pe el îl pedepsim! 

- Vă încărcaţi sufletele cu o povară grea. Lăsaţi-i viaţa şi Cerul îl va 
pedepsi mult mai aspru. Fiţi voi oameni cu cel ce n-a ştiut să fie! 

- Vorbe! Năpârca asta nu rămâne în viaţă... Tu nu ştii, călăto rule, ce 
zile amare le făcea tuturor... De ce crezi că nici marinarii lui nu-l apără... 
Doar că n-au avut curajul, să se opună... 

216 AL PATRULEA MAG ALEXANDRA DUMITRIU -Veţi fi prigoniţi şi 
urmăriţi de galerele împăratului, se auzi firul de glas tremurat al 
căpitanului. Eu am a duce şi o solie... Şi de nu ajung în timp... 

- Mai şi ameninţi, corcitură? Nu ne pasă de corăbiile romane... 

Ne-om duce într-un loc ascuns... 

Plesnetul unui val mătură puntea, udându-i şi înghesuindu-i pe laturi. 
Folosindu-se de buluceală, căpitanul deschise grăbit uşa tambuchiului şi se 
strecură înăuntru, zăvorându-se. Astfel închisese calea spre adăpost a 
celorlalţi. 

- Uite ce-ai făcut cu vorbele tale de bine! Dar nu ne poate scăpa... 
Uriaşul se repezi cu armata de sclavi după el, cercetând intrările; în 
avântul lor de mânie, îmbrânciră trupuri, ce căzură unii peste alţii. 
Dedesubt, cu o rană adâncă în creştet din izbitura căderii, Călugărul nu 
mai putea opri năvala răzbunării. Intrase într-o lume a păcii şi a liniştii... nu 
mai simţea nici greutatea corpurilor, nici du rerea rănii... nu mai ştiu nimic. 

Când deschise ochii, cerul senin se întrezărea prin intrare. Era culcat 
pe un pat de blănuri, într-o peşteră. Roti privirile, iscodind... Nu era cumva 
acasă... în peştera lui?... Oftă trist... nu era. Pereţii trişti şi mohorâţi nu 
povesteau a bucurie..". Şi apoi, nimic nu se vedea la fel, decât că era tot o 
scobitură într-o stâncă. 


- Te-ai trezit! Nu te zbuciuma prea mult, că iar se deschide rana! 

Lângă el, privindu-l blând, se ivise o făptură gingaşă, cu şuviţe 
arămii, scăpate de sub legătura părului, îi trase mai bine blana, 
acoperindu-l cu grijă, îi zâmbi şi-l întrebă: 

- Ţi-o fi foame, că n-ai mai mâncat de destulă vreme... 

- Unde sunt? Tu, cine eşti? Cum... şi-şi închise obosit ochii... 

îi era greu să şi vorbească... Ce se întâmplase cu el? Şi dintr-odată îşi 
aminti de traista lui... Se zbuciumă, strigând... Simţi un fulger trecându-i 
prin cap, apoi iar nu mai ştiu nimic. 

Vremea trecu şi rana se vindecă... începu a se ridica din culcu-şul 
călduros şi a face câţiva paşi prin împrejurimi. Fata era mereu alături de 
el, ajutându-l cu dragoste copilărească, îl ţinea de mână, îl hrănea, îi 
aranja straiele... să fie mereu curate... îi povestea de una, de alta... îl 
dusese să-i arate insula. Dacul asculta totul liniştit, ca pe o poveste şi nu 
se miră de nimic. Era bine aici... putea acum să facă şi puţină treabă, să 
fie şi el de ajutor... mai ales când leaota aceea de bărboşi lipseau. Când 
veneau, era mai trist; trebuia să se dea deoparte, ghemuindu-se într-o 
scobitură de stâncă. Noroc că nu stăteau multă vreme, ci plecau mereu cu 
casa aceea umblătoare. 

- Cine eşti tu? De unde vii? 

întrebările fetei îl nedumereau... adică cum, de unde... de nici- 
unde... nu ştia şi gata! El era... era... îl durea capul dacă se căz-nea prea 
tare, aşa că dădea din umeri... Era ca un copil ce părea că acum învaţă 
despre lume. Nu mai ştia decât că-l cheamă „Dac" şi că trebuia să aibă 
grijă de o traistă ce stătea ruptă într-un ungher. Dar de ce, era prea greu 
pentru el să afle. Câteodată, încerca să-şi adune gândurile, să înţeleagă 
ceva din interiorul lui, dar... durerea se punea stavilă, oprindu-l... şi el lăsa 
pe altă dată. 

Zilele treceau senine şi omul nostru se întrema din ce în ce. Era 
acum din nou drept şi plin de forţă, pletele îi fluturau a tinereţe, ochii îi 
sclipeau albastru, la fel cu marea şi cu seninul. Atâta doar, că nu mai avea 
nici trecut, nici vise de viitor. Se bucura din plin de fiecare clipă, ca un 
copil ce acum desluşeşte mersul timpului... şi-i era dragă fata.. .O mângâia 
cu priviri tandre, când nu-l zărea nimeni... ba, încercase să-şi apropie 
mâna de o şuviţă rebelă care-i căzuse pe frunte, ascunzându-i tăciunele 
privirii... dar o trase grăbit înapoi. Fata ridicase capul şi-i zâmbise... şi 
inima lui o luă la galop, înro-şindu-i obrajii şi netezind urmele anilor... 

Piraţii îl priveau cu milă, ocrotindu-l. Şi-l aminteau cum fusese la 


confruntarea de pe galeră... când luase apărarea căpitanului. Ei ştiau a 
preţui curajul şi pentru aceasta îl luaseră cu ei, îngrijindu-l. 

Trecuse ceva vreme de atunci; căpitanul vasului era de mult hrană 
pentru peşti... ceilalţi călători fuseseră lăsaţi într-o barcă, aproape de un 
port... iar ei, deveniți liberi, trăiau după pofta inimii, alergând cu galera pe 
mări şi atacând corăbiile ce duceau mărfuri de preţ... apoi le vindeau la 
preţ bun şi iarăşi... Copila era orfană; tatăl ei, căzuse în apă, în timpul unei 
încleştări... O luaseră cu ei şi ea îi ajuta la gospodărire. Se făcuse tare 
mândră, în ani, dar nici unul nu îndrăznea să se apropie de ea, căci era 
sub ocrotirea spe-cială a căpitanului lor, blondul Philipos. îi spuneau 
Artemis, ca zeiţei, într-o seară caldă de vară, pe când stăteau tolăniţi în 
jurul unui foc, începură a povesti fiecare despre neamul lui. Erau din 
diverse părţi ale imperiului, cu diverse obiceiuri, dar le plăcea traiul 
împreună... unii din ei plecaseră spre casele lor, alţii fură prinşi şi ucişi... 
doar ei rămăseseră uniţi, înfruntând destinul. 

- Dar tu, Dac, tu de unde eşti? 

întrebarea căzu pe neaşteptate şi ei ridică ochii miraţi, privin-du-i. 
„De ce-l necăjeau? Nu ştiau că e de aici, dintotdeauna?" -Să-l lăsaţi în 
pacea lui, nu-l mai tulburaţi! - se auzi glasul căpitanului. E fericit aşa cum 
e! Nu mai are griji! Mai bine să vor bim de ale noastre... Ceratos îmi 
spunea că se pregăteşte un atac roman asupra insulei... Se pare că ne-au 
dibuit ascunzişul! Ar tre bui să încărcăm ce avem mai de preţ şi să căutăm 
alt loc. 

- Ba, să-i înfruntăm! Suntem destui şi nu ne e frică! 

- Nu-i înţelept aşa! Romanii vor veni cu mai multe galere... ne vor 
înconjura... Vor să dea un exemplu cu noi... de pedepsire a celor ce se 
revoltă. 

- Şi unde să plecăm? Cât timp să fugim... mai bine facem faţă... 

- Ştiu eu o insulă mică, ascunsă între stânci care se ivesc din 
adâncuri... mai spre miazăzi... la două zile de mers, de aici. 

- Ce ziceţi, fraţilor? Plecăm? 

Sfatul se întinse până înspre zori, când adormiră care încotro răpuşi 
de oboseală. Doar căpitanul nu avea somn; se ridică, mişcând umerii, se 
dezmorţi oleacă, apoi urcă încet culmea, până la cel ce stătea de strajă. 

- Cum e? 

- Linişte! Doar cerul şi pământul! 

Deodată, un zgomot uşor le mângâie auzul. Philipos tresări: 

- Cine-i? Arată-te! 


- E Dac, stai liniştit... îi place să vină aici... stă şi priveşte înălțimile, 
noapte de noapte... uneori adoarme... dar se trezeşte la răsărit. L-am 
urmărit să văd ce face. 

- E ca un copil mare! Are în el ceva, însă... nu ştiu ce... care mă 
atrage... poate forţa aceea, cu care m-a înfruntat... Acum stă ascunsă 
undeva... 

- Ai grija lui, de parcă ti-ar fi frate! 

- Aşa-i! E o pornire în mine spre el... mi-e drag, asta e... Dar nu 
înţeleg, de unde-i chemarea? 

- La toţi cred că ne e drag... are în el o blândeţe... o curăţe nie... 
probabil, din cauza loviturii. 

- Cât mai ai de stat în pază? 

- O oră după răsărit. 

- Ei, rămâi în pace! 

Philipos se îndepărtă, îndreptându-se spre partea crestei, în care se 
părea că Dac îşi găsise locul, îl găsi sprijinit de peretele stâncii, cu ochii 
aţintiţi spre bolta luminată doar de licăriri de stele. 

- La ce te uiţi, Dac? Călugărul făcu un semn din mână, spre cer. 

- îţi vorbesc stelele? Capul omului, se înclină de câteva ori, bucuros 
de înţelegerea celuilalt; se întoarse spre el şi-i zâmbi. Philipos simţi din 
nou, valul de căldură ce-l străbătea, plăcut, de câte ori ochii lor se 
întâlneau, îi întoarse privirea, cu drag. Avea o pornire de a-i mângâia 
pletele căzute pe umeri... dar ceva îl oprea... poate albul atât de deosebit 
al lor sau... era ca un respect adânc, izvorât dintr-o simţire ca de fiu. 

- Şi ce spun ele? -Nu ştiu... dar cred... că acolo, undeva... e casa 
mea! 

- Ei, Dac... eşti supărat pe noi, de nu-ţi mai place aici? 

- Nu, nu... dar, m-am întrebat şi eu... de unde sunt? Aşa tre buia? 

- Nu te necăji, zise blând Philipos, văzând tulburarea celuilalt, noi te 
întrebam... aşa, din joacă... dar tu, eşti de-al nostru... Soarele începea să-şi 
trimită primele raze, cercetase, ce isco-deau zările, înfruntând vălul des al 
întunericului. Dac sări sprinten în picioare şi-şi aţinti privirea într-acolo, 
aşteptând. lar când soarele făcu saltul, scoțând capul din mare, întinse 
braţele spre el, parcă îmbrăţişându-l... Nu mai vedea nimic, era tot în 
contopire cu lumina ce se năştea din ape... ochii lui strigau... strigăt mut 
către Ceruri... Philipos spuse ceva, dar vorba lui doar vântul o luă în 
seamă. Dac era ca o statuie a adorării, o dată cu muntele. După un timp, 
lăsă braţele în jos şi-i zâmbi prietenului, care rămăsese aşezat alături, 


privindu-l. Era o bucurie şi o tristeţe laolaltă în zâmbetul lui -De ce faci 
asta, Dac? 

- Nu ştiu... aşa îmi vine... nu e bine? Te-am supărat? 

- Nu... mă întrebam şi eu... sunt şi pe la noi obiceiuri de astea... Tu 
să faci mereu, după cum doreşti! Aici, eşti printre prieteni... 

Mai statură un timp tăcuţi, urmărind poteca de lumină ce se lăţea 
din ce în ce; apoi, când întunericul fu învins încă o dată, se ridicară şi se 
apropiară de locul în care ceilalţi dormeau duşi. Dac se trase în locul lui de 
odihnă, iar Philipos se aşeză lângă focul stins de mult, cugetând. 

Tare ar fi vrut să-l poată ajuta, să fie din nou cel ce fusese... deşi 
acum părea mai fericit... Chiar întinerise, de băgară de seamă cu toţii. 
Doar zeii aveau răspunsul şi el ridică privirile, întrebător. Dar cerul rămase 
la fel de senin şi liniştit, aşa că se întinse, oftând, să mai apuce barem o 
oră de somn. îşi aminti de Artemis, se foi bucuros, aşezându-se mai bine şi 
intră într-un vis de dragoste. 

- Romanii! Vin romanii! Treziţi-vă! 

Glasul străjerului răsună puternic, iar mâna lui începu să scu-ture 
trupurile amorţite încă de vraja somnului. Abia se întorseseră dintr-o lungă 
călătorie, fructuoasă ce-i drept, şi sărbătoriseră până târziu în noapte. 
Săriră în picioare, încă buimăciţi, scuturând mre-jele nopţii. Soarele nu 
răsărise de tot... abia se crăpa de ziuă. 

Philipos sări pe stâncă şi privi depărtările; două trireme se pro-filau 
îndrăzneţe, străpungând linia orizontului. Nu puteau fi decât romanii... Ei 
aveau asemenea galere cu trei rânduri de punți... cu trei rânduri de 
trăgători la rame. Privi grăbit în partea cealaltă a in-sulei... nu se vedea 
nimic... încă mai aveau timp să iasă din strân-soare. Strigă câteva porunci 
şi, sărind poteca, alergă să ajute la strâns. Norocul lor... Galera stătea 
ascunsă într-o intrare dosită, de partea liberă a insulei... încă nu-i puteau 
vedea... 

Se aşteptau la un atac, aşa că baloturile stăteau gata de legat. 
Plănuiseră să-şi mute adăpostul în zilele care urmau... dar iată că n- 
avuseseră timp. Corabia era gata de drum... Philipos mai aruncă o privire 
împrejur... să nu uite ce era mai de preţ... apoi, spre aalerele vrăimase... 
se aoroDiau încet, cu siauranta învinnătnnilui /-\lI_ | f-l / Dăduse comanda 
de pornire, când observă lipsa lui Dac. Sări din nou din corabie şi alergă cu 
sufletul la gură spre creasta pe care îi plăcea lui să stea. îl găsi şi acuma, 
privind liniştit dunga ce soarele o lăsa pe clarul apei. 

- Vino repede! Trebuie să plecăm! Vin romanii! Omul ridică senin şi 


întrebător capul, zâmbindu-i a pace. 

- Hai, că nu e vreme! Dar Dac nu înţelegea graba... până acum totul 
fusese atât de bine... Ce se-ntâmplase? 

- lartă-mă, prietene! - şi, înşfăcându-l de braţe, îl aruncă pe umeri şi 
o luă la goană spre tovarăşii lui care-l aşteptau îngrijoraţi. 

Cum urcă, galera porni, săgeată, mânată de forţa disperării. Bătea 
un vânt uşor ce împingea velele ajutându-i... Cât timp erau ascunşi în 
dosul munţilor insulei, era bine... Dar asta nu dură mult şi cele două tabere 
se văzură între ele. 

Triremele cotiră, pentru a ocoli insula. Vântul se porni a bate mai 
puternic. Pe puntea de sus a galerelor romane se auzi coman-da de 
schimbare a velelor... Se lăsau unele, se ridicau altele... Doar vasul 
piraţilor mergea săgeată înainte. 

- Zeii ne ajută! Uite, că-i opresc pe romani... !e stă vântul po 
trivnic... Se auzi glasul celui de pe vârful catargului, care nu scăpa din ochi 
mişcările vrăjmaşe... 

- Doar atât cât timp ocolesc insula... după aceea îi va împinge spre 
noi! Vâsliţi cât puteţi mai tare... să folosim răgazul. 

Vorbele căpitanului, care nu ascunsese nimic niciodată de ei, îi 
îmbărbătară. Asta-i situaţia... să luptăm să ieşim cu bine. 

- Căpitane, încotro? Doar n-o putem lua spre insula ascunsă, că doar 
n-o să-i ducem drept la ascunzătoare. 

- Mergem deocamdată drept înainte... şi om vedea! 

Dac sta senin în prova galerei, privind cum se despică marea, 
făcându-le loc să treacă. Habar n-avea de pericol, de romani... Era cald şi 
bine, iar Artemis trecea din când în când, aducându-i ceva bunătăţi... Ce 
putea fi mai frumos? Privea zâmbind spre ceilalţi şi-i vedea supăraţi de 
ceva... sau pe cineva... oare nu făcuse el vreo năzbâtie? Gândul acesta 
începu să-f roadă şi se apropie de căpitan, trăgându-l de mână: 

- lartă-mă dacă te-am supărat! Nu vreau să fii necăjit! 

Philipos îl privi cu milă... Sărmanul, nu înţelegea nimic... Era se-nin în 
neştiinţa lui... poate mai bine... dar ce se va întâmpla cu el, dacă... 

- Nu sunt supărat pe tine! 

- Da pe cine? Hai, spune-mi... ştiu că eşti necăjit..., îl trăgea de 
mână, privindu-l întrebător. 

- Uite, vezi vasele acelea... sunt trireme romane... Trebuie să fugim 
de ele... Nu sunt oameni buni acolo... 

Dac îşi aţinti privirea spre vrăjmaşi şi rămase un timp aşa... Se duse 


spre pupa vasului, dar ochii nu şi-i lua de la corăbiile ce adu-ceau supărare 
prietenului său. Philipos îl urmări zâmbind trist, apoi îşi văzu de comandă... 
Urmărea atent apropierea... După un timp se frecă la ochi şi privi iar... apoi 
strigă spre cel din vârful catargului: 

- Ce se-ntâmplă cu galerele romane? 

- Nu înţeleg încă... un timp au stat pe loc... acum... mai aş teaptă 
câteva clipe să mă dumiresc mai bine... cred că se întorc... 

Stai, nu te bucura încă... Ba da, se întorc... se întorc din drum... 

ne lasă în pace... 

Strigătul răsună înfiorând inimi. 

- Căpitane, uită-te şi tu... Să nu ne bucurăm degeaba... -Vâsliţi mai 
departe... Nu înţeleg nici eu... Poate fi un şiretlic? 

Dar totuşi se-ndepărtează... cred... cred c-am scăpat... uite, nici nu 
se mai văd... întoarce de drum... Mergem spre adăpostul nos-tru viitor. 
Puteţi sta să vă odihniţi câteva clipe, apoi faceţi cu rândul la rame! 

Lăsară bucuroşi lemnul tare, ce le săpase şanţ în palme, se ridicară 
să privească şi ei minunea... parcă nu le venea a crede... 

- Ei, Dac, ce faci acolo, bucură-te şi tu... nu mai privi aşa încruntat 
zarea, c-au plecat... 

Dac se-ntoarse spre Philipos şi, văzându-l că râde, zâmbi şi el larg, 
din toată inima. Prietenul lui nu mai era supărat... Vasele ace-lea nu se 
mai vedeau... Se încruntase la ele, măturându-le... Dacă nu erau oameni 
buni... Ridică din umeri fericit... Uite ce mai râdeau cu toţii... bărboşii 
ăştia... îi erau dragi. 

MLmiKULhAMAG 224 AL PATRULEA MAG Pe puntea de sus a triremei 
romane, deruta era în toi. Vocea căpitanului răsuna, dând comenzi... 
tobele băteau ritmul... oamenii se forţau a trage velele... cârmaciul se 
înţepenise pe cârmă... dar nimic nu se făcea ca de obicei. 

- Ţine direcţia... drept înainte! 

- Căpitane, mi se-nvârte cârma singură... nu pot să ţin... 

- Cârmaci, ai să plăteşti pentru asta... Scipio, înlocuieşte.-l... 

roteşte uşor înapoi, să reluăm urmărirea... Nu mai era mult şi-i 
ajungeam... 

Cel nou venit, împingându-l cu dispreţ pe cârmaci deoparte, apucă 
roata şi încercă s-o rotească... poate se înţepenise... mai încercă o dată... 
încă... nimic, cârma stătea cum voia, arătând spatele galerei piraţilor... 
Trirema, se arcui încet şi porni uşor, depărtându-se de ţintă, spre 
disperarea romanului. 


- Pierd galbenii daţi ca premiu... şi voi pierdeţi, netoţilor! Se agita, 
înfierbântat de neşansă, încercând să-nţeleagă. 

- Las-o baltă, Tecatus... Zeii ne-au fost potrivnici! Numai ei puteau 
face aşa ceva. Ştiu că ai piedut ceva gologani promişi... Dar mai ales ai 
pierdut-o pe fată... De fapt, la ea voiai să ajungi, nu-i aşa? De asta te-ai 
oferit grăbit să-i prinzi tu pe sclavi... să nu ţi-o ia altul înainte... 

- De unde ştii? 

- Cel prins în Frigia, care a destăinuit în chinuri locul ascunză torii... 
cel care a povestit şi despre fată... cred că-i plăcea şi lui, prea a vorbit 
frumos de ea... ai uitat că eram şi eu acolo... Dar ce nu ştii era că faţa ta 
spunea multe.. 

- E ca o boală! O ştiu de mică... de pe când Galius, tatăl ei, era în 
trupele mele... Eram un fel de rude, ştii?... Dar nici galbenii nu erau de 
disprețuit! 

Trirema plutea încet pe drumul de întoarcere; vântul îşi oprise 
bătaia, şi se alinta, mângâind abia velele; pe laturile celor trei punți, sclavi 
înlănţuiţi înfigeau, în ritmul asurzitor al tobelor, lemnul ramelor adânc în 
trupul mării. Totul părea liniştit şi firesc, doar o pereche de ochi frământau 
necazul înfângerii şi promiteau răzbunări. 

ALEXANDRA DUMITRIU Galera se strecură cu graţie între stâncile ce 
mărgineau intrarea într-un mic golf, ascuns de vederea mării. Philipos 
dădu comenzile de ancorare. Fost căpitan de vas în ţara lui, căzuse 
prizonier la venirea romanilor; acum se bucura simțind din nou corabia, 
cum asculta firesc de noul stăpân, îi era dragă marea, îi erau dragi 
drumurile ei; dar avea aici ceva ce-i era şi mai drag şi privirea lui căută, cu 
o uşoară nelinişte, chipul fetei. Era acolo, râdea uitându-se spre insulă şi-i 
arăta ceva, cu braţul întins, lui Dac. Zâmbi şi se întoarse la pregătirea 
debarcării. 

Frumos loc de trăit; o bucată întinsă de nisip auriu mărginea, ca o 
podoabă, albastrul mării; apoi se pierdea într-un desiş cu flori mari, de 
culoarea purpurei... arbori severi urmăreau, din spate, desfăşurarea 
verdelui, protejând. De ascultai atent, se auzeau ciripituri vesele... 
cântăreţele se anunțau între ele de venirea oaspeţilor. Ei, ia te uită! O 
maimuţică mai îndrăzneață se iţi de după tufişuri, privind curioasă. 
Undeva în spate, crestele semeţe înconjurau locul, închizându-l privirilor. 

- Priveşte Dac! Ai mai văzut aşa minunâăţie? 

Ochii fetei oglindeau senin şi soare. Stând alături, Dac îşi fixase 
uitătura undeva în zare; la glasul fetei, întoarse capul şi zâmbi larg, 


copilăros; dădu din cap a aprobare şi începu s-o tragă de mână, să 
coboare mai repede. 

- Aşteaptă, Dac! Trebuie mai întâi să pună scara... Staaai! 

Dar omul se şi repezise, cu nerăbdarea tinereţii, printre cei ce 
pregăteau coborârea. Marginea lemnului îl lovi şi-l trimise într-o parte, plin 
de sânge. Cerul începu să se rotească, ameţi şi se lăsă jos, pe punte, 
încet... ca o părere... Şi noaptea firii cobori din nou asupra lui... n-o mai 
auzi pe fată strigând, nu mai văzu cum sar mai mulţi să-l ridice... El era 
undeva departe... printre stele... 

- Te-ai odihnit, bine? 

Deceneu îl privea, zâmbind pe sub pleoape, dar ochii îi rămă-seseră 
cercetători. Erau într-o lumină de poveste, doar ei amândoi. Călugărul privi 
în jur şi dădu a întreba, dar lăsă nedumeririle deo-parte şi se bucură de 
vederea învățătorului. 

- Da, mă simt plin de forţă... dar, ce s-a întâmplat cu mine... 

parcă am o ceaţă... sau mai bine zis, tocmai ies din ea... Mi-s gân 
durile prăfuite... 

- Nu te îngrijora. Am venit să te lămuresc, că tare multe cuge tări 
poznaşe se pot ivi. 

- Te ascult, învăţătorule şi mă iartă, de-am greşit cu nerăbda rea... 

- Asta şi vreau să-ţi potolesc... graba de a ajunge... înţelege că 
pentru toate este un timp de împlinire... nici mai devreme, nici mai 
târziu... lar vremea ta n-a sosit încă. [i s-a dat un răgaz de odihnă 
desăvârşită, când nici gândurile n-au avut cum scoate capul să te supere. 
De acum, calea ţi-e din nou deschisă. Mergi, mai întâi, să-ţi împlineşti 
datul în ţara eleusină, apoi... vei ajunge la Cel ce te aşteaptă... atunci şi 
numai atunci când va fi sorocul. 

- îţi mulţumesc, învăţătoruie... 

Nu apucă a zice mai multe, că Deceneu, după ce-i făcu un semn cu 
mâna, se îndepărtă... din ce în ce... până ce în locul lui rămase doar un nor 
strălucitor... Călugărul îi zâmbi cu dragoste şi se-ntoarse să plece şi el 
spre... 

- Dac, mă auzi? Dac... deschide ochii, te rog... O voce blândă şoptea 
în dreptul lui, vorbind cu cineva pe care el nu-l cunoştea. Simţea o uşoară 
apăsare pe creştet şi o greutate dulce pe ochi... aşa, ca şi urma unui somn 
bun. Zâmbi şi deschise pleoapele încet; un cap drăgălaş de fată, cu şuviţe 
arămii căzute pe frunte, îl privea atentă; când privirile li se-ntâlniră, ea 
râse spre el... ca o bucurie. Cu el vorbise? Rostise un nume... Cine era 


fata? 

- Bine că te-ai trezit! Spuneau că n-ai să rezişti... dar ea am crezut în 
tine, am ştiut că n-o să te dai bătut... Mă duc să-ţi aduc ceva de ale gurii... 

Ciripea voioasă şi-l mângâia pe plete, ca pe un copil... apoi se ridică 
grăbită şi se-ndepărtă, strigând către cineva ce nu se vedea: 

- Dac a deschis ochii... a zâmbit... veniţi să-l vedeţi! Nu înţelegea 
despre cine e vorba, totuşi... dar... ce căuta el, culcat şi bandajat la cap? 
Dar n-apucă să se dumirească... 

- Dac, măi băiatule... Uite cine s-a trezit... Ne-ai speriat ceva... 
credeam că... 

Nişte bărbaţi cu zâmbete largi se apropiaseră şi acum vorbeau toţi 
de-a valma, bucuroşi... cu el vorbeau... 

- la să-l văd şi eu pe eroul nostru! Perdeaua se dădu deoparte, 
lăsând vederii un uriaş blond. El era... bărbatul din corabie... cel ce se 
răzvrătise... cel ce urma... Amintirea îl fulgeră tăcută şi el încercă a ţine 
capătul. 

- Tu... eşti sclavul ce şi-a rupt lanţul, nu-i aşa? 

Liniştea care se lăsă înveli sufletele, înfiorând a surprindere. 
Bărbosul râse şi-l apucă de braţ: 

- îţi aminteşti? 

- Desigur... de ce te miri? 

- Mai spune ceva... să vedem dacă-i adevărat... să nu ne bu curăm 
prea devreme... 

Călugărul îi privea mirat, când pe unul, când pe altul, încercând a 
pricepe; o uşoară durere îl săgeta în dreptul legăturilor şi închise o clipă 
ochii. 

- Nu... nu mai spune nimic... odihneşte-te! Avem timp destul! 
Artemis a noastră o să aibă grijă de tine... Odihneşte-te! 

Şi, deşi Călugărul încercă să-i oprească, ieşiră toţi, umblând cât mai 
încet puteau, aruncându-i priviri încurajatoare. Lângă el ră-mase doar fata, 
dar nici ea nu dorea a-i lămuri întâmplările... îl tot învelea şi-l îndemna la 
odihnă... Dacă tot nu răzbea cu ei şi fiindcă ceva chiar îl trăgea spre somn, 
Călugărul se linişti şi închise ochii, alunecând într-o lume a binelui şi a 
visării. 

în zori, se trezi înviorat şi plin de forţă; se ridică încet şi-şi mişcă uşor 
întâi mâinile, apoi capul, roti de câteva ori trupul amorţit de atâta şedere, 
apoi făcu cei câţiva paşi ce-l despărţeau de ceilalţi... leşi şi privi în jur... era 
într-o peşteră înaltă şi spațioasă... Culcaţi pe blăni de animal sau pe 


țesături aspre de lână, dormeau, care încotro, bărbaţi vânjoşi, cu feţele 
aspre... copii cu chipuri brăzdate de valuri de viaţă. Pentru el pregătiseră 
un culcuş mai deosebit... avea şi un fel de intrare, ascunsă de un pled 
gros, lângă care, parcă păzind, dormea fata, iar alături trupul ocrotitor al 
blondului închidea drumul spre cei doi dragi inimii lui. Oamenii aceştia 
necunoscuţi... simţea că îl iubeau şi avuseseră grijă de el... Dar de ce?... 
Ce se întâmplase... TI lovise cineva?... era o parte de timp pe care nu şi-o 
amintea...iar dragostea lor venea de atunci. 

îi privi şi-şi simţi sufletul cald. îi mângâie cu privirea şi ieşi din 
peşteră. Afară soarele încă nu răsărise şi el se aşeză, cu spatele sprijinit de 
stâncă, să-l aştepte... ca în munţii lui de-acasă. lar când stăpânul zilei îl 
privi poznaş de după creste, Călugărul îşi începu ruga lui pentru Cer şi 
pământ, pentru oameni şi pentru viaţa lor, pentru bucurie şi speranţă, 
pentru împlinirea în bine a drumurilor tuturor şi al lui. Făcu câteva mişcări 
rituale, de închinăciune şi slavă. 

Când lăsă mâinile în jos şi deschise ochii, în jur, privindu-l bucuroşi şi 
uşor miraţi, stăteau Philipos şi o parte dintre oamenii lui. 

- Asta era! Ştiam eu că e ceva deosebit cu tine... eşti călugăr, nu-i 
aşa? 

- Călugăr din munţii de peste Istru... din Dacia! 

- De unde zici? 

Philipos se lăsase să cadă pe buturuga de muşchi... şi-l privea cu 
surprindere, de parcă acum îl vedea întâi. 

- De unde zici că eşti? De lângă Istru? 

- Aţi auzit de ţara mea? De neamul nemuritor al dacilor? De 
dragostea lor pentru Cer şi pământ? 

Nu ştia de ce... dar începu aşa, deodată, a vorbi despre... aca-să... şi, 
fără voia sa, picături de dragoste prinseră a-i uda obrazul. Le trase grăbit 
într-o parte şi zâmbi spre feţele bărboase. în ochii lui Philipos, se regăsiră 
din nou... boabe mari de lacrimi brăzdau obrazul ce stătuse drept şi-n faţa 
morţii... Cu glasul frânt de emoția adâncului, şopti: 

- Visul meu de copil... bunul meu era de acolo... plecat de mic, luat 
la Roma... ca ostatec... a fugit în Frigia şi a rămas acolo, lângă mama... îmi 
povestea despre munţii lui, despre apa lIstrului... noaptea la lumina 
stelelor... pe ascuns, ca să nu se ştie ce dor îi era... Ne vorbiserăm să 
plecăm într-acolo, când voi creşte puţin... dar m-a furat marea şi am lăsat 
pe mai târziu; apoi au venit romanii şi la noi... Bunul meu a pierit cu sabia 
în mână, râzând... iareu... 


- Te priveşte de Sus şi e mândru de tine... nu te întrista... -Aşa-mi 
spunea şi el... 

- De vrei, om mai vorbi despre locurile atât de dragi bunului tău, 
despre credinţa şi datinile noastre... despre tot ce vei dori a şti... 

Dar mai înainte, vreau a vă mulţumi cu plecăciune, vouă, prieteni 
încă necunoscuţi înţelegerii mele... 

- Pentru ce să ne mulţumeşti? - se priveau întrebători, ridicând din 
umere. 

- Pentru sufletul vostru bun! 

- Te-am supărat cu ceva, de râzi de noi? 

- M-aţi bucurat peste poate, cu dragostea voastră pentru un străin 
ca mine! Da, ia spuneţi-mi şi mie, de fapt ce s-a petrecut, din clipa 
răzvrătirii voastre până acum?! 

- Nu-ţi aminteşti nimic? 

- E o ceaţă în mintea mea. 

- Ei, Artemis... ia adu-ne ceva de ale gurii, că avem multe de vorbit... 

Şi se puseră pe povestit, de-a fir a păr, luându-şi vorba unul altuia, 
după obicei... Dar cât de copilăros se purtase el în acest răstimp, nici unul 
nu aminti... Râdeau şi se bucurau privindu-l. Acum, auzindu-i, cerca a 
înţelege şi Călugărul spusele lui Deceneu din vis: „Nici gândurile n-au cum 
scoate capul", îi găsiseră tovarăşi curaţi la suflet, ce nu ştiau nimic de 
drumul său, între care îl lăsa-seră să se odihnească... Copii mari, ce se 
mâniau iute... 

- Dar cu căpitanul galerei, ce-aţi făcut? 

- Păi, l-am fugărit printre magazii, până l-am prins... şi l-am adus 
sus, pe punte, să-l judecăm... Ce-i drept voiam să-l ucidem pe ticălos, dar 
n-am apucat... 

- Adică? 

- Ne cam certam între noi... Philipos dintr-odată voia să-l lase 
undeva la un țărm... noi, cei mai mulţi... la apă. 

- Şi? 

- A venit un val mare, ne-a acoperit, trântindu-ne care încotro... 
Când a trecut, căpitanul şi vreo doi de-ai noştri nu mai erau pe punte... 
doar nişte strigăte... de undeva din fierberea mării... N-am putut nimic a 
face pentru ei. 

- Şi, după aceea, furtuna a încetat deodată... de parcă îşi primise 
plata şi ne lăsa să ne vedem de drum... Asta s-a întâmplat! 

- Bine că nu v-aţi încărcat sufletele cu ucidere de om fără apă rare... 


- Dar el pe noi... ei, lasă acum! 

- Dar, nu eraţi mai mulţi? Sau poate, nu mai ştiu eu bine... 

O umbră de tristeţe trecu peste vorbe şi simţiri; priviri ce s-au plecat 
spre ţărâna primitoare. 

- Aşa-i! Am rămas puţini... Unii au vrut să plece spre caselo lor... 
Poate-or fi şi ajuns câţiva, dar am aflat de cei ce-au fost prinşi... alţii au 
pierit în furtună... câţiva s-au prăpădit dintr-odată, poate de dor... Am 
rămas doar cei pe care-i vezi... E drept c-au mai venit şi nişte femei cu 
noi... ce le avem dragi... Asta-i! 

Acum, suntem doar un rând la rame... 

- Dar, pe când umblaţi pe mare... acum... ce faceţi? 

Se priveau oleacă ruşinaţi şi se-ndemnau a zice. în cele din urmă, 
Philipos recunoscu: 

- Jefuim, Călugăre... asta facem, jefuim corăbiile romane... sa luăm 
ce-i al nostru... ce-au luat cu sabia şi lancea, din locurile noastre... Şi mai şi 
ucidem, de ne stau împotrivă... S-a pus pre| mare pe capul meu... nu-mi 
mai pot găsi locul. 

- Ne urmăresc, mereu. Abia ne-am strecurat până aici... 

Vorbe cu tristeţe, despre destine ce-şi schimbaseră calea. 

- Dar ce insulă e aceasta pe care suntem acum? 

- N-are nume... nu-i ştiută... 

- Aţi vrea să vă aşezaţi la casele voastre, sau vă mai trage dorul de 
mare... sau de primejdia jafului? 

- Am obosit alergând. Ne-am domoli bucuroşi, dar tot ne vor găsi, 
într-o zi... 

- Dacă îl rugaţi pe Părintele Cerului să vă ocrotească... poat« veţi 
avea parte de linişte... doar dacă nu veţi mai ieşi la atac.., faceţi-vă aici, pe 
insulă, cetatea voastră de buni gospodari. 

- Şi să nu mai alergăm cu galera peste valuri? Ştii, Călugăre, cum e 
când eşti pe mare... şi nimic nu se zăreşte în zare... 

priveşlij şi te vezi... tu, între două adâncuri,... albastrul cerului şi al 
apei.,, ca Atlas... Duci povara atât de dulce a seninului... şi galera plu« 
teste... e o mare bucurie... 

- Philipos, sufletul tău de marinar cântă mai mândru decâl sirenele. 
Cuget, că de veţi merge doar pentru bucurie, s-o putea 9) asta. 

- Dar cum să ne aducem femeile, logodnicele? 

- Totul e să lăsaţi Cerul să vă spună cum... Dar, ia spunejl, chiar aţi 
renunţa la prada din jaf? 


- Avem destul pentru toţi... Şi insula e bogată în toate, cred că om 
putea reuşi, ce ziceţi? - Phiiipos roti privirile, cuprinzându-i. 

- De vine şi femeia mea, nu-mi mai trebuie altceva... eu mă las de 
jafuri... 

Rând pe rând, fiecare îşi cercetă cugetul şi se hotărî. Vor ră-mâne 
împreună, la fel ca până acum. 

- Dar tu, Călugăre? Rămâi cu noi, nu-i aşa? Ochi aţintiţi către el, cu 
speranţa încuviinţării. Zâmbi înduioşat: -O părticică din mine rămâne aici, 
cu voi, de drag... Dar eu... am un drum lung de făcut... am o solie de dus... 
din partea nea-mului meu... şi trebuie ca darul să ajungă... Voiam să vă 
rog să mă lăsaţi pe la vreun țărm locuit, de unde să-mi urmez calea... 

- Dar, de nu-i cu supărare... unde vrei să ajungi? 

- în Grecia. 

- Te ducem noi... vedem cum. Dar mai stai o vreme cu noi, să mai 
chibzuim... să mai vorbim? 

- Am să stau până sufletul meu va da porunca de plecare. 

Lăsară tristeţea şi se bucurară iarăşi... mai rămâne la ei Dac, adică... 
omul acesta bun şi înţelept, din Dacia. 

Zilele se scurseră poate prea repede, în cercetarea petecului de 
pământ ce-i primise cu atâta drag; se sfătuiau, se mai certau bărbăteşte... 
râdeau iară, îşi împărţiseră insula în gospodării... să ajungă la fiecare... şi 
acum se întreceau în a-şi arăta iscusinţa. Călugărul îi sfătui pe fiecare, 
după îndemnul inimii sale şi cugetă îndelung cum să-i ajute mai bine. 

într-o seară, îi împărtăşi lui Philipos planul său... Va face aşa fel, să 
trimită vorbă de taină, către fiecare femeie... apoi s-or strânge toate într- 
un anumit loc... iar ei vor veni să le ia. Nu ştia cum, dar va fi bine! Tot ce 
se face din dragoste, pentru dragoste reuşeşte... 

- Ar mai fi ceva, Călugăre... de s-o putea! 

- Spune, prietene! 

- Ştii, eu... mi-e tare dragă Artemis... dacă... 

- Ai dori să te cunun cu ea, nu-i aşa? 

- Că bine zici! 

Se înroşise tot şi-şi ascunsese ochii, privind în jos. Oftă şi-şi scutură 
umerii de uriaş, apoi aruncă o uitătură furişată spre faţa celui de lângă el. 

încercând a prinde din zbor vorba celui drag. -Cu mare bucurie, 
prietene! Şi Cerul se va împodobi de sărbă - la vino aci, frumoaso.., nu te 
mai ascunde! toare, pentru voi... ai să vezi! 

- Dar... ar mai fi ceva... 


- Dacă asta te ajută, spune-mi... limpezeşte-ţi mintea şi sufle tul! 

- Eu... am uitat de credinţă... te tot aud vorbind de Zalmoxe, de 
Părintele Cerului... iar eu... nu cred în ei... sau, mai bine zis... 

nu-i cunosc, ca să pot crede. 

- Dar ce crezi tu, că-i mai de seamă pe lume? 

- Adică, în viaţă? 

- Ce-i pentru tine, cel mai de preţ? 

- Dreptatea... şi cinstea... şi dragostea. Cred c-am greşit, mai întâi ar 
fi dragostea... fără ea nimic nu-i cum trebuie... 

- Ai fi gata să mori pentru cele pe care le-ai zis? 

- Oricând! 

- Dar viaţa o iubeşti? 

- Foarte! 

- Atunci, cum de vrei să mori? 

- Nu vreau... dar de va trebui... îmi place viaţa, dar nu ori cum... 
decât cu sufletul murdărit, mai bine lipsă... 

- Dacă făptuirile tale spun că iubeşti oamenii, adevărul şi viaţa în 
cinste, înseamnă că-l iubeşti pe Cel din înalt. Poate n-ai auzit despre 
aceasta prea multe, dar El te veghează necontenit. 

- îmi povestea bunul meu... dar eu, nu tineam seama... eram mic... 

- Ţi-oi aduce eu aminte, câte unele. N-ai grijă. Un singur lucru să nu 
faci, câte zile vei avea... să nu porţi duşmănie nimănui... 

ori ce rău ti-ar face. încearcă mai bine a-l înţelege... că doară nu l-a 
făptuit din plăcere... şi ajută-l, de ai putinţa. 

- Aşa voi face! 

îmbrăţişarea fu scurtă şi bărbătească, unind simţirile. Amândoi ştiau 
că, oriunde îi va purta freamătul vieţii, undeva, un suflet de prieten e gata 
a sări în ajutor. De undeva, dintr-o parte, o pereche de ochi curioşi priveau 
printre şuviţele arămii rătăcite pe frunte, Ruşinată de dezvăluire, fata se 
apropie, scuturând ceva crenguţe prinse temeinic în cutele straiului prea 
larg pentru trupul gingaş. -Ai auzit, nu-i aşa? 

- Da. Fără să vreau... am auzit! 

- Desigur că-i aşa. Acum, dacă ştii dorinţa din sufletul lui Phili-pos... 
tu, ce ai de zis? Te îndeamnă inima spre el? îţi doreşti ca vremea vieţii să 
vă găsească mereu împreună, la bine şi la greu? 

Capul arămiu se aplecă şi mai tare şi de undeva, dintre creţii 
cămăşii, se auzi: 

- Vreau, vreau, Călugăre... din tot sufletul! 


- Atunci, hai să-ţi vedem şi ochii... Ei sunt mereu vocea inimii... 

De sub bucle, se ivi mai întâi vârful nasului... o uitătură furişă, apoi 
fata scutură pletele de o parte şi de alta şi-şi aţinti căutătura drept; avea 
obrajii de culoarea răsăritului, iar dogoarea se simţea de departe. 

- Ce frumoşi sunt oamenii! Mai ales când iubesc! la priveşte, 
căpitane... Ai mai văzut aşa o mândreţe de fată? 

- Nu... ca ea nu-i niciuna. 

- Ei, văd că nici glasul tău nu dărâmă munţii, acum. Păi, eu vă las o 
vreme singurei... să vă spuneţi ce aveţi de spus. 

Şi, după ce-i mai privi o dată, cum stăteau ruşinaţi cu privirile alături, 
Călugărul se-ndepărtă zâmbind. 

ORACOLUL DE LA DELPHI Stătea pe țărm privind zările; lăsase 
undeva în urmă zgomotul cetăţii şi se trăsese aici, între munte şi mare, ca 
să-şi aşeze amin-tirile. Nu departe se întrezărea forfota portului, dar aici 
era linişte. La o margine de golf, sprijinit cu spatele de un perete de 
stâncă, privind valurile ce i se spărgeau la picioare, Călugărul încerca a 
depăna trăirile ce erau încă proaspete sufletului său. Galera îl lăsa-se 
aproape de malul insulei Samos; mai sus, spre Grecia, era prea periculos 
pentru ei; şi apoi, aici erau dese corăbiile ce străbăteau depărtările ducând 
mărfuri, de colo-coio; deja arvunise un drum până la Pireu, la un căpitan 
grec care urma să plece la ai doilea răsărit, îi mai rămăsese ceva vreme 
să-şi rânduiască gândurile şi treburile. 

Umblase printre călătorii din port şi trimisese vorbă de che-mare, cu 
înţeles de taină, acelor femei atât de dorite de tovarăşii lui Philipos. Urma 
ca la fiecare lună nouă, în miez de noapte, galera să treacă prin dreptul 
insulei, lăsând luntre spre țărm... chiar aici în locul în care stătea el. Asta 
timp de trei înnoiri de acum încolo. Se grăbise să dea veste... Vremea era 
scurtă... întâmplările se puteau îngrămădi şi... Dar el se rugase ca Cerul 
să-i aibă în pază pe oa-menii aceia aspri la chip şi blânzi la suflet. 

Zâmbi şi gândul îl duse înapoi la petecul de pământ, pe care Philipos 
şi ai lui se pregăteau a trăi, cât le va fi îngăduit. Nunta fu-sese o bucurie; 
şapte mirese se legaseră cu dragoste în faţa Cerului şi a pământului, în 
faţa mării şi a oamenilor de şapte tineri bărbaţi, ce îngenunchiaseră în faţa 
lor, dăruindu-le gândurile şi trăirile lor, dorurile şi visele, speranţele şi 
înfăptuirile. 

în fruntea lor, Philipos îşi plecase capul şi inima în faţa frumoa-sei 
Artemis; cu un genunchi pe pământ, el întinsese mâna spre aleasa lui; iar 
când palma gingaşă cobori ca un fluture, aşezându-se în reazemul ce o 


aştepta, o cuprinsese ocrotitor şi tandru şi pecetlui cu un sărut hotărârea 
sufletului lui. 

Şapte perechi, frumoşi ca soarele şi luna, puneau început bun unui 
trai în doi. Dintre ceilalţi, o parte încă nu-şi găsiseră fecioara visurilor lor, 
iar alţii purtau dorul femeilor ce-i aşteptau acasă, departe. De va voi Cerul, 
nu peste mult timp, vor fi împreună. 

Petrecu cu gândul şi restul timpului, până la plecarea de pe insulă; 
totul îi era clar ca lumina soarelui; doar frântura de vreme scursă dintre 
întâlnirea cu Philipos din furtună şi cea de pe insulă, la patul său de hodină 
rămânea ascunsă în negura minţii... răzbă-tea din ea doar un freamăt de 
căldură şi grijă, duioşie şi blândeţe ce-i încălzea şi acum amintirile. Trăirea 
nu se lăsă citită şi el scu-tură din umeri, lăsând-o precum era. 

Privea depărtările ce ascunseseră de destulă vreme galera ce-l 
adusese aproape de țărm. îşi luaseră rămas bun ştiind că dru-murile lor nu 
se vor mai întâlni... cel puţin, curând. El avea datul lui -l urma fără şovăire. 
Privi traista ce-o lăsase alături şi zâmbi; nu este mult timp... dar oare 
cât?... Ei, lasă... El trebuie doar să nplinească ce-i fusese dat... şi dacă 
drumul lui era aşa ocolit, asta asigur avea un înţeles, chiar de nu-l 
desluşea acum. După cum şi psul uneia dintre nopţile trecute, rămânea de 
nedezlegat: 

Pe un munte însorit, o mulţime de oameni stăteau şi ascultau Drbele 
unui Om... o făptură în straie albe, lungi... cu mâinile ridi-ate spre cer... 
faţa nu i se vedea din valul de lumină caldă care-l pconjura... şi El vorbea... 
Dădu să se apropie... era ceva care-l iema... Şi se trezi, plin de dragoste. 
Voi să-şi amintească spusele ) mului... dar... ştia doar atât, că vorbea 
despre fericire. 

Ridică ochii spre înălţimi, cu un zâmbet de totală dăruire. Era ât de 
cufundat în cugetările lui, încât nu văzu că cineva îl privea. 

- Cine eşti tu, străine? Glasul răsuna blând, vădind nedumerire. 
Călugărul întoarse gpul; lângă el, în straie albe, lungi şi măiestru vălurite 
stătea un ărbat trecut de ani, cu plete cărunte bătându-i umerii. 

- Un călător, prietene! 

- Desigur... dar n-ai mai fost pe aici? 

- Nu... pe frumoasa voastră insulă abia de câtăva vreme mă (Hflu... 
spre bucuria mea... 

- Atunci... cum de ştii locul? 

- Mi-e greu a desluşi întrebarea, pentru că nu ştiu despre ce oc 
doreşti a afla?! Dar, mai înainte de toate, te-oi pofti să stai lângă nine, să 


vedem împreună nemărginirea mării şi să-i ascultăm păsul. 

Bărbatul se apropie zâmbind şi se aşeză alături, pe o bucată „nai 
netedă a pietrei, îşi aruncă ochii spre mare, apoi iar spre Călu-găr. Acesta 
sta liniştit, aşteptând; zâmbetul albastru se întâlni cu | al privirii brune şi se 
uniră într-o înţelegere de demult. Parcă se itiau de când lumea. 

- Despre locul în care te găseşti te întrebam... 

- M-a tras sufletul aici... nu altceva... parcă poţi cuprinde totul dintr-o 
uitătură; şi e ferit de forfotă. Eşti singur cu marea şi cu Cerul, dar nici rupt 
de oameni nu eşti... ce mai, mă simt bine aici... 

Dar 3-i cu stânca aceasta? 

- E locul în care venea Pitagora, când cugeta la rostul lucru-|rilor. 
Stătea aşa ca tine, sprijinit de stâncă şi privea în zări. Aducea oleacă cu 
tine... chiar mi s-a părut... dar a trecut multă vreme de când s-a urcat şi el 
la zei... de n-o fi fost chiar unul dintre ei, nu se ştie. Nici copiii copiilor lui 
nu mai sunt printre noi... iar cei de aici ocrotesc locul, din dragoste... de 
parcă şi acum ar sta maestrul, privind marea. -Pitagora... 

- Ai auzit despre el? A fost înțeleptul nostru, al Greciei... unul dintre 
ei... 

- Mai vorbeşte-mi despre el... e ceva ce-mi răscoleşte amintiri şi 
poveşti din străvechi. 

- Părinţii lui erau de aici... din Samos; oameni cu avere, îşi doreau 
tare un urmaş şi-au întrebat oracolul ce-i mai bine să facă; când a fost 
vremea, Pythia din Delphi i-a trimis pe maluri feniciene să-l aducă pe lume 
pe fiul lor... departe de tulburările locului. 

Căci s-a ştiut că pruncul va aduce mult bine oamenilor. S-a născut 
acolo, dar s-a împlinit pe locurile acestea. l-a avut învăţători pe Thales din 
Milet şi Anaximandru... Dar setea sufletului său nu trecea... 

îl chema nevăzutul... şi el venea ades aici, pe stânca pe care stai, 
privind marea şi cerul înstelat... şi se-ntreba... Simţea că e una cu 
Demetra, pământul mamă, dar şi cu astrele... 

- Şi se simţea şi om! 

- Aşa-i! Dar de unde ştii? 

Bărbatul vorbea cu patos despre înțeleptul neamului lui; acum se 
oprise şi-l privea cu uimire pe străinul acesta ciudat, care des-luşise atât 
de bine frământările acesuia pentru aflarea adevărului. Simţindu-i 
nedumerirea, Călugărul zâmbi şi zise: 

- Să găseşti unirea dintre inima omului, cu zbuciumările ei de 
bucurie şi durere, lacrimi şi surâs, împliniri şi amar... şi trăirile firii, ale 


pământului şi ale stelelor... asta e taina cea mare... pe care puţini o caută, 
dar şi mai puţini o găsesc. Chiar dacă stă ascunsă în fiecare din noi... 

- Ai căutat-o şi tu, străine? 

- Am! 

- Şi... ai găsit-o? 

- Nimeni nu e într-atât de împlinit, să poată cuprinde înţelep-ciunea 
înaltului. Dar fiecare poate găsi drumul adevărului, prin el însuşi. 

- Dar, după cum vorbeşti... ai aflat ceva răspunsuri?! în sufletul 
dacului, un glas de departe şopti: „Calea de mijloc... 

între Cer şi Pământ". Rămase un timp pe gânduri, cugetând; apoi 
şopti, ca pentru sine: 

- De-ţi ridici sufletul cu dragoste de oameni, până la pragurile 
Luminii şi ceri desluşiri... primeşti ajutoare de a deschide Marea Poartă. 
Trebuie doar să fii puternic în dragostea ta... vântul întâm plărilor să nu te 
înconvoaie... Şi ar mai fi ceva. 

- Spune, străine! 

- Să ceri învăţătură pentru a fi altora de folos... nu numai pen tru 
tine. în fire totul e legat... nimic nu se iveşte singur, nimeni nu trăieşte 
doar pentru el... doar omul, deseori! Dar, ia spune-mi despre Pitagora mai 
departe. 

- Păi, văd că ştii! 

- Eu îţi spuneam din înţelepciunea neamului meu... a învăţăto rilor 


mei. 

- Dar de unde eşti, străine? 

- Din Dacia, prietene... din ţara de peste Istru. 

- Mă iartă de nu ştiu prea multe despre ea... 

- De-o trebui, ţi-oi povesti... dar mai bine continuă, rogu-te! 

- Eşti călugăr? Aşa te arată straiul şi vorbele... -încerc să fiu demn de 
ei... 


- Mai bine, hai şi-om merge la bătrânul Porfirius... mare preot în 
templul Junonei... uite-l... De priveşti atent înspre stânca din spate, i se 
văd coloanele de aici. El ţi-o desluşi mai bine ca mine învăţătura lui 
Pitagora lăsată nouă... grecilor... -Dar tu... spune-mi tu ce ştii... e mai 
potrivit aici... -Eu... sunt numai un biet discipol, la început de drum... nu te 
uita că am pletele cărunte... 

- Nu te ruşina, pentru fiecare vine timpul său de cugetare... Bine e 
că nu l-ai lăsat să treacă pe lângă tine... Hai să mergem! Călugărul se 
ridică încet şi, după ce mai privi o dată cununia cerului cu marea, undeva 


în zare, se-ntoarse spre grec şi-i spuse: 

- Să-l căutăm pe marele preot, deci! 

Porniră alături, pe cărarea dintre stânci, depărtându-se de mal şi 
apropiindu-se de cetate. Căsuţe mici, urcate îndrăzneţ pe povâr-niş, se 
răsfăţau în soare arătându-şi albul zidurilor; cocoţate parcă unele peste 
altele, se iveau de după crengile înverzite ale măsli- său şi-i citi 
frământarea. Zâmbi uşor şi-i zise cu blândeţe: 

nilor, privind curioase la portul ce se desfăşura la poalele muntelui. 
Tocmai începuseră şi ei a urca panta, spre templul care se înălța pe 
creastă, când strigăte mânioase şi răcnete de durere prinseră a cutremura 
împrejurimile. Se opriră şi priviră spre port. 

O coloană de bărbaţi, dezgoliţi până la mijloc, legaţi între ei cu 
lanţuri grele, se ţâra spre o triremă ce sta ancorată la mal; cu forţa 
disperării, oamenii încercau a se desprinde de soarta ce-i sortise sclaviei şi 
se zmuceau, trăgându-se şi împiedicându-se unii de alţii; bice lungi şuierau 
şi plesneau pielea arsă de soare, rupând-o. Urlete şi blesteme străpungeau 
simţirile. 

- Sunt vâăslaşii! 

Vocea grecului suna a nepăsare. 

- Sunt oameni! 

- Sclavi! Trebuie să se supună stăpânului... 

- Am văzut legea asta şi prin alte părţi... palate mari, suferinţă 
multă... 

- La tine în ţară nu sunt sclavi? 

- Nu! La noi, omul e liber... 

- Dar cetăţile, palatele... cum le ridicaţi? Cine vă slujeşte? 

- E drept că nu avem minunâţiile de aici... sau de prin alte părți; 
cetăţile noastre sunt simple, dar trainice... De trudit la ridicarea lor, 
trudesc cei ce vor aceasta... prin ascultare de rege... şi mai sunt prinşii... 
dintre străinii ce ne calcă pragul cu sabia scoasă... 

Aceia muncesc o vreme, apoi... de nu vor să rămână, pot pleca liberi 
la neamul lor. 

- Se poate una ca aceasta? 

- Se poate! Ba, unul dintre regii Daciei şi-a trimis duşmanul în frânt 
acasă, cu daruri. 

Grecul îl privea pe sub sprâncenele încruntate a neînțelegere. Aşa 
ceva era mai greu de crezut! Cine era străinul acesta pe care el îl ducea la 
marele preot? Nici nu ştia cum îl cheamă... şi apoi abia îl cunoscuse... Oare 


făcea bine? La bătrânul Porfirius nu ajun-gea oricine... ce să... i se păruse 
lui de la început că-i cam ciu-dat... dar sufletul dăduse semn bun la 
întâlnire... Ce să facă? 

Călugărul îşi întoarse privirile ce picurau tristeţe spre tovarăşul - 
Gândesc că nu-i potrivit să-l tulburăm pe marele preot acum, cu întrebările 
noastre... lţi mulţumesc pentru vorbele bune; cred că mai bine m-oi 
întoarce la locul ce-i găsisem... să privesc marea... 

- Străine, mă iartă de am şovăit! Să mergem! 

Grecul încerca să-şi astâmpere neliniştea minţii, făcând deja câţiva 
paşi înainte, pe cărăruie... dar Călugărul se oprise şi-i privea zbaterea. 

- Nu te frământa... prietene! Pacea sufletului e mai importantă decât 
ăst drum. Te-ai tulburat... te du în linişte, să cugeti... Apoi, de va voi Cerul, 
ne vom mai întâlni, îţi mulţumesc încă o dată pentru vorbele bune! 

Şi, înclinând uşor din cap a salut, Călugărul se întoarse şi porni 
gânditor înapoi. Mergea şi cugeta... ce greu poţi împăca simţirea cu 
îndoielile minţii... şi după câtă luptă cu tine însuţi... Grecul, asta făcea 
acum. îi trimise un gând bun, apoi îşi continuă drumul până ajunse iarăşi în 
dreptul stâncii pe care-şi sprijinise visele, în dimi-neaţa zilei. Valurile 
loveau molcom piatra, întinzându-şi braţele spre el, apoi se retrăgeau 
cuminţi, parcă luând cu ele ceva din în-gândurarea sufletului... Călugărul 
se lăsă în voia lor, pierzându-şi privirile în zare... nemărginire... pace... 
linişte... statornicie... frumu-seţe... toate îl învăluiau, cuprinzându-l... era 
una cu stânca şi cu marea... îşi sprijinea fruntea de cer... neînsemnat în 
faţa firii, totuşi cuprinzând-o... Era ca o picătură dintr-un mare ocean al 
armoniilor, al dragostei fără de sfârşit... închise ochii, scufundându-se în 
valu-rile trăirii... colţurile stâncii nu se mai simțeau, totul era un cântec, o 
plutire spre ceva nemărginit de bun... se lăsă dus spre visul lui... 

Un strigăt nefiresc străbătu zarea, izbindu-l... un strigăt de moarte şi 
Călugărul sări drept, întorcându-se spre el... 

De pe un vârf de piatră, ieşit curajos peste hăul apei, nu de-parte de 
locul în care era el, o siluetă albă, cu braţele deschise a zbor... o 
porumbiţă... se arunca în gol... 

- Zalmoxe, nu îngădui una ca aceasta! Ajut-o! Sărind peste bolovani 
şi vârfuri de stâncă, împiedicându-se şi ridicându-se grăbit, Călugărul se 
repezi într-acolo. Locul era pustiu, nu se mai vedea niciun om ce ar fi putut 
sări... apa era adâncă... înghiţise cu totul trupul deznădăjduit... şi el alerga, 
urcând şi cobo-rând... alerga... 

Când ajunse la malul de sub stânca prăvălirii, nimic nu mai arăta că 


pe undeva, o fiinţă se aruncase în adânc. Apa era liniştită, ascunzând, ca o 
cumătră ce făcuse vreo şotie. Călugărul îşi aruncă straiele şi se afundă cu 
capul înainte în profunzimile adâncului, cum mai făcuse numai în anii 
prunciei, în apa năvalnică a Alutusului. 

Zări trupul, agăţat într-o margine colţuroasă a muntelui ce co-bora 
până departe în străfunduri de mare. Se repezi şi-l zmulse din îmbrăţişarea 
apei, ridicându-l ca pe un nufăr alb, spre suprafaţă. Sufla din greu, când 
ajunse la mal. Privi fata... nu se mai vedeau semnele vieţii... stătuse timp 
lung în apă... dârei nu se lăsă şi, stri-gând spre Cer, începu străduinţa 
luptei... spasme şi apă... apă... îşi făcea cale de ieşire din trup, alungată de 
voinţa de neclintit a omului... 

- Zalmoxe, ajută-mă! Părinte al Cerului, dă-i înapoi, rogu-te, zi lele 
pe care, din nesăbuinţa disperării, ie-a zvârlit în neantul morţii! înapoiază-i 
viaţa... poate reuşesc s-o învăţ cum trebuie ea iubită... e doar o copilă, 
Bunule, îndură-te! 

îi sufla viaţă din viaţa lui, dragoste din dragostea lui, speranţă din 
preaplinul inimii lui; apăsa ritmic pieptul firav, învăţându-l parcă abia acum 
să primească hrana de nepreţuit a văzduhului. Şi doar când, lipindu-şi 
urechea, auzi bătaia slabă a inimii, se lăsă şi el jos, răpus de încordarea 
clipelor. 

Stătu aşa o vreme, cu ochii la limpezimea albastră a cerului, 
adunând puteri de a merge mai departe; apoi întoarse capul spre fată... 
Zăcea ca o lebădă gingaşă, cu căpşorul plecat pe o parte, răpusă de răul 
ivit pe neaşteptate. Dar Călugărul ştia că acolo, în trupul delicat, viaţa 
învinsese. 

Se ridică şi, după ce făcu câteva mişcări de înviorare, îşi puse 
straiele pe el. Apoi, îngenunchind în dreptul fetei, începu a-şi plimba 
mâinile într-un fel anume pe deasupra ei, ca o mângâiere a unui văl ce n-o 
atingea... iar şi iar... Paloarea de marmoră a fetei se coloră uşor şi ea îşi 
ridică pleoapele, încet... cu greu... ca o poartă ce se deschide spre 
lumină... 

- Bună să-ţi fie inima, copilă! Bine ai revenit printre oameni! îţi 
doresc ca zilele noii tale vieţi, că doar te-ai născut din nou... să-ţi fie veşnic 
luminate de soarele dragostei. 

Călugărul vorbea blând, cu glas domol, lăsându-i vreme de re-venire. 

- Trăiesc?... N-am reuşit?... De ce?... Glasul firav al fetei dezvelea 
dureri. 

- Viaţa e o mare bogăţie... cum de-ai dorit s-o zvârli? Ai crezut poate, 


că eşti singură... doar cu tristeţea ta... Uită-te în jur... ce atent te privesc 
soarele şi cerul... şi piatra stâncii îţi dăruieşte pu terea şi stăruința ei... şi 
desigur, că multe suflete de oameni te au dragă... Ei, ce spui? Nu e viaţa 
frumoasă? 

Fata încercă un plâns, dar nu reuşi decât să ofteze din greu... obosită 
parcă de efortul vieţii, închise iar ochii, fugind în vis. 

Soarele încălzea blând, tocmai bine pentru faldurile ude ale straiului 
ei. Călugărul se trase mai la umbră, sprijinindu-se, după nărav, de piatra 
muntelui. Sta şi privea spre fată, cugetând la ne-răbdările tinereţii, ce 
încearcă să cuprindă dintr-odată toată profun-zimea vieţii. Dar vezi, ea nu 
se lasă aşa uşor citită... ci se dezvăluie pic cu pic, printre suferinţe şi 
lacrimi, printre bucurii şi amarul tris-teţilor... ca s-o desluşeşti mai 
temeinic... şi s-o iubeşti mai deplin. 

Ce greu se desăvârşeşte omul! Puiul de animal creşte fără griji, 
mănâncă, bea... vânează, se luptă, se-nmulţeşte şi face la rândul lui pui... 
gândeşte prea puţin! Ei, dar omul... el trebuie să aleagă mereu între bine 
şi rău, între un drum şi celălalt... Şi uite aşa, potic-nindu-se... din căderi şi 
înălţări, capătă el stropi de înţelepciune... 

Valurile loveau marginea stâncii, unele după altele, domol... fără să 
ostenească, nepăsătoare... ca şi cum nu ele ascunseseră, în adâncuri, 
trupul plin de viaţă al fetei. Câte dureri nu mângâiase-ră, câte tristeţi nu 
spălaseră în neființă... cu imensitatea ei, marea le cuprinsese pe toate, 
desfiinţându-le... calmă şi limpede îşi vedea de rostul ei... Asta 
înţelepciune! 

- Tu cine eşti, străine? 

în faţa lui stătea fata, privindu-l grav. îşi netezise pletele şi fal-durile 
rochiei, doar tristeţea mai întârzia, întunecând luminile ochilor. 

- După cum bine zici... un străin, un călător... la, stai colea, lângă 
mine... şi-om povesti... de doreşti, desigur... -Nu ştiu de trebuie să-ţi 
mulţumesc... sau să te cert... dar de-acum... nu mai am curaj... 

Se aşezase alături şi privea undeva, departe... peste valurile poate... 
Dar să ceri dragoste altuia e mai puţin înălţător... la adâncului, în care 
voise să se afunde pentru totdeauna. Era atâta fel durere în ochii ei... 
atâta tinereţe... „E doar un vlăstar abia răsărit, un boboc de floare... 
speriat de o pală de vânt... va trece vremea şi va înfrunta furtunile... are 
putere în ea, căci altfel n-ar fi cutezat năzdrăvănia... acum, trebuie să 
înveţe a privi în sus, spre soare... şi vânturile nu vor avea izbândă." Glasul 
lui porni ca o alinare, mângâind părinteşte: 


- Să-ţi curmi zilele nu e curaj, ci teamă... te ascunzi în moarte... nu 
îndrăzneşti a da piept cu lupta vieţii... asta poate face oricine. Mult mai 
greu este să cutezi... să doreşti a trăi... iar de simţi că iubeşti viaţa, cu 
rănile şi împlinirile ei... atunci eşti un învingător! la spune-mi, tu ce-ai vrea 
să fii? 

Fata îl privea uşor nedumerită, încercând a pricepe. -Ştii tu câtă 
viaţă clocoteşte în tine? Ce frumuseţe încearcă să se împlinească... ai 
răbdare... timpul vindecă durerea şi-ţi aduce înţelepciune... 

- Dar... eu nu mai pot trăi aşa! Totul e... degeaba pentru mine! - 
Nimic nu e zadarnic, fătucă! Deschide ochii şi priveşte-n jur... cerul şi 
marea... câtă iinişte şi împăcare... vezi cum se împreună, acolo... în zare? 
Ca o nuntă veşnică între Pământ şi tăriile înaltu lui... Tu ce crezi, omul a 
venit pe lume... ca să moară? -Nu m-am gândit la asta, până acum... -Păi... 
mai ai multe de aflat... minunâţii ale firii... şi tu vrei să pleci... aşa deodată, 
pentru că te-ai supărat... ca un prunc pe care l-au dojenit părinţii... ce zici 
tu, e bine? 

Fata tăcea îngândurată, privind neclintită zările. Ceva din ea se 
zbătea să iasă din amorţeală. 

- Simţi cum te mângâie razele de soare? Câtă bucurie şi căl dură îţi 
strecoară în suflet, chiar de tu nu înţelegi aceasta... îți dăruie dragoste fără 
să-ţi ceară nimic în schimb... tu poţi face la fel? 

Ochii fetei se umplură deodată de lacrimi şi boabe mari înce-pură a 
aluneca pe obraji, căzând undeva, printre falduri. Zise cu glas şoptit: 

- Nu ştiu... nu pot... eu... să mă iubească şi pe mine... 

- Ei, fata moşului... să iubeşti tu, e un dar regesc... nu oricine face şi 
cei ce stă cu mâna întinsă la pomană... iartă-mă de te supăr, cu spusa 
mea... Trebuie doar să alegi ce doreşti în viaţă... să fii rege... sau cerşetor? 
Să fii învingător sau învins? Să te bucuri de frumuseţea vieţii, cu toate 
stavilele ei, sau să te scufunzi în dureri neînţelese şi să guşti numai amar? 
Spune, ce vrei? 

Fata îşi întorsese privirile spre el; era întrebare şi uimire, tine-reţe şi 
şovăire... dar şi un mugur de speranţă. Şi Călugărul îşi simţi inima bătând 
a bucurie... în sufletul fetei binele învinsese. 

- Hai, mai bine, să începem a urca spre cetate... Am să te duc până 
la casa ta... nu-ţi fie teamă, nu spun nimic, nimănui... doar nici nu ştiu pe- 
aici... să te linişteşti... să-ţi alungi spaimele... iar de-ţi pot fi de folos, ţi-oi 
arăta unde mă găseşti... 

Sprijinind-o uşor, vorbindu-i mereu cu glas blând, încerca să-i alunge 


de tot zbuciumul durerii... mergeau încet, apropiindu-se de primele 
aşezări; fata încă nu ieşise pe deplin din visul morţii, avea în ea o tulburare 
ce începuse iar a-i picura din ochi în boabe mari, ca de cristal. 

- Plângi, fata tatei, plângi! Scutură-ţi din tine tot amarul... lasă 
lacrimile să-ţi spele sufletul. Hai să zăbovim, oleacă. Uite, aici poţi să 
hohoteşti, de-ţi vine... să strigi... lasă-ţi durerea să iasă afară din tine... şi 
să nu se mai întoarcă! 

Se opriseră aproape de culme; cu capul plecat pe umărul 
Călugărului, fata se scutura toată într-un zbucium de plâns. Blând şi 
înţelegător, acesta îi mângâia pletele, cu duioşia înţelepciunii... 

- Ei, nu-i aşa că acum e mult mai bine? Ba chiar stă să apară şi 
împăcarea... draga moşului, n-a fost decât o furtună în suflet... norii sunt 
pe ducă... de încerci a zâmbi, va ieşi şi soarele! 

Fata ridicase ochii încă uzi... şi zâmbea... o copilă frumoasă şi 
neştiutoare cu privirea unei căprioare... 

- Lasă că-i vine el şi cerbul... când o fi vremea! Nu înţelegi... ţi-oi 
istorisi altădată... Şterge-ţi ochii şi... la drum... Acasă nu te aşteaptă 
părinţii? 

- Am... numai tată... a murit mama mea... de pe când eram mică. 
Acum... o altă femeie... tata... -Ţi-e greu să te întorci? 

- Ba, tata mă iubeşte... ştiu asta... dar uneori sunt tare sin gură... 

Se aşezase alături şi privea undeva, departe... peste valurile poate... 
Dar să ceri dragoste altuia e mai puţin înălţător... la adâncului, în care 
voise să se afunde pentru totdeauna. Era atâta fel durere în ochii ei... 
atâta tinereţe... „E doar un vlăstar abia răsărit, un boboc de floare... 
speriat de o pală de vânt... va trece vremea şi va înfrunta furtunile... are 
putere în ea, căci altfel n-ar fi cutezat năzdrăvănia... acum, trebuie să 
înveţe a privi în sus, spre soare... şi vânturile nu vor avea izbândă." Glasul 
lui porni ca o alinare, mângâind părinteşte: 

- Să-ţi curmi zilele nu e curaj, ci teamă... te ascunzi în moarte... nu 
îndrăzneşti a da piept cu lupta vieţii... asta poate face oricine. Mult mai 
greu este să cutezi... să doreşti a trăi... iar de simţi că iubeşti viaţa, cu 
rănile şi împlinirile ei... atunci eşti un învingător! la spune-mi, tu ce-ai vrea 
să fii? 

Fata îl privea uşor nedumerită, încercând a pricepe. -Ştii tu câtă 
viaţă clocoteşte în tine? Ce frumuseţe încearcă să se împlinească... ai 
răbdare... timpul vindecă durerea şi-ţi aduce înţelepciune... 

- Dar... eu nu mai pot trăi aşa! Totul e... degeaba pentru mine! - 


Nimic nu e zadarnic, fătucă! Deschide ochii şi priveşte-n jur... cerul şi 
marea... câtă linişte şi împăcare... vezi cum se împreună, acolo... în zare? 
Ca o nuntă veşnică între Pământ şi tăriile înaltu lui... Tu ce crezi, omul a 
venit pe lume... ca să moară? -Nu m-am gândit la asta, până acum... -Păi... 
mai ai multe de aflat... minunăţii ale firii... şi tu vrei să pleci... aşa deodată, 
pentru că te-ai supărat... ca un prunc pe care l-au dojenit părinţii... ce zici 
tu, e bine? 

Fata tăcea îngândurată, privind neclintită zările. Ceva din ea se 
zbătea să iasă din amorţeală. 

- Simţi cum te mângâie razele de soare? Câtă bucurie şi căl dură îţi 
strecoară în suflet, chiar de tu nu înţelegi aceasta... îţi dăruie dragoste fără 
să-ţi ceară nimic în schimb... tu poţi face la fel? 

Ochii fetei se umplură deodată de lacrimi şi boabe mari înce-pură a 
aluneca pe obraji, căzând undeva, printre falduri. Zise cu glas şoptit: 

- Nu ştiu... nu pot... eu... să mă iubească şi pe mine... 

- Ei, fata moşului... să iubeşti tu, e un dar regesc... nu oricine face şi 
cel ce stă cu mâna întinsă la pomană... iartă-mă de te supăr, cu spusa 
mea... Trebuie doar să alegi ce doreşti în viaţă... să fii rege... sau cerşetor? 
Să fii învingător sau învins? Să te bucuri de frumuseţea vieţii, cu toate 
stavilele ei, sau să te scufunzi în dureri neînţelese şi să guşti numai amar? 
Spune, ce vrei? 

Fata îşi întorsese privirile spre ei; era întrebare şi uimire, tine-reţe şi 
şovăire... dar şi un mugur de speranţă. Şi Călugărul îşi simţi inima bătând 
a bucurie... în sufletul fetei binele învinsese. 

- Hai, mai bine, să începem a urca spre cetate... Am să te duc până 
la casa ta... nu-ţi fie teamă, nu spun nimic, nimănui... doar nici nu ştiu pe- 
aici... să te linişteşti... să-ţi alungi spaimele... iar de-ţi pot fi de folos, ţi-oi 
arăta unde mă găseşti... 

Sprijinind-o uşor, vorbindu-i mereu cu glas blând, încerca să-i alunge 
de tot zbuciumul durerii... mergeau încet, apropiindu-se de primele 
aşezări; fata încă nu ieşise pe deplin din visul morţii, avea în ea o tulburare 
ce începuse iar a-i picura din ochi în boabe mari, ca de cristal. 

- Plângi, fata tatei, plângi! Scutură-ţi din tine tot amarul... lasă 
lacrimile să-ţi spele sufletul. Hai să zăbovim, oleacă. Uite, aici poţi să 
hohoteşti, de-ţi vine... să strigi... lasă-ţi durerea să iasă afară din tine... şi 
să nu se mai întoarcă! 

Se opriseră aproape de culme; cu capul plecat pe umărul 
Călugărului, fata se scutura toată într-un zbucium de plâns. Blând şi 


înţelegător, acesta îi mângâia pletele, cu duioşia înţelepciunii... 

- Ei, nu-i aşa că acum e mult mai bine? Ba chiar stă să apară şi 
împăcarea... draga moşului, n-a fost decât o furtună în suflet... norii sunt 
pe ducă... de încerci a zâmbi, va ieşi şi soarele! 

Fata ridicase ochii încă uzi... şi zâmbea... o copilă frumoasă şi 
neştiutoare cu privirea unei căprioare... 

- Lasă că-ţi vine el şi cerbul... când o fi vremea! Nu înţelegi... ţi-oi 
istorisi altădată... Şterge-ţi ochii şi... la drum... Acasă nu te aşteaptă 
părinţii? 

- Am... numai tată... a murit mama mea... de pe când eram mică. 
Acum... o altă femeie... tata... -Ţi-e greu să te întorci? 

- Ba, tata mă iubeşte... ştiu asta... dar uneori sunt tare sin gură... 

- D-apoi asta nu-i aşa... nu-ţi cântă păsărelele la geam? N-ai prietene 
cu care să râzi şi să plângi?... Nici flăcăii nu cred că sunt puţini, din cei ce- 
ar dori a-ţi povesti despre misterul lunii... Ei, i-a spune... aşa-i? 

Fata zâmbi din nou, clătinând ruşinată capul. 

- Păi vezi, copilă... ce multe suflete te au dragă... Nu eşti nici odată 
singură... să-ţi spun o taină, vrei? 

Fata deschise ochii mari, ca pentru a cuprinde tot înţelesul. Dorinţa 
de viaţă începuse a sclipi în privirea întrebătoare. 

- Tu ştii că de acolo, de sus, stelele se uită la tine mereu... în orice 
clipă... îţi vorbesc... te alină... încearcă să te sfătuie... mai te dojenesc... 
prietene mai bune nici nu se află... -îmi povestea Calimandru despre ele... 
uneori... Obrajii fetei parcă luaseră foc, şi Călugărul începu a desluşi taina 
deznădejdii. 

- Calimandru... era mai bătrân... Ştia multe? Călugărul încerca a 
deschide uşa sufletului fetei, pentru ca lu-mina înţelegerii să poată 
pătrunde, lecuind. 

- Nu... e tânăr... dar e învăţat... vorbeşte tare frumos... 

- Ţi-a povestit şi despre zei? Sau poate... despre Cer? 

- Ei, mai ştiu de acasă... dar şi el îmi povestea ades... 

- De ce ţi-ai lăsat ochii în jos? Ce te-a necăjit? la stai... nu cumva, 
Calimandru acesta... nu-ţi mai... 

- El... e tare ocupat... acum. Nu mai are vreme şi pentru mine... ca 
altă dată. 

- Nu mai spune... şi ce gânduri are? 

- Acum... o place pe... prietena mea... Persida... Străine, nu mai pot! 

Şi, aruncându-se la pieptul Călugărului, începu din nou a plânge, 


hohotindu-şi disperarea uitării... îşi jelea visul ei de tinereţe, pentru un 
tânăr ce nu văzuse... sau nu voise a vedea... darul de dragoste pe care 
copila i-l aşternuse la picioare... şi-l lăsase căzut în întu-nericul nepăsării, 
întorcându-se spre alt zâmbet. 

- Ei, draga moşului, aici e durere mare... dar nu e războiul tău, nu te 
răni mai mult decât atât... de a putut aşa face, tânărul nu te merită. 
Crede-mă... e mai bine aşa! 

Dar fata hohotea întruna, iar izvorul lacrimilor părea fără sfârşit. 

Călugărul o lăsă să-şi răstoarne cât amar putea scoate, mângâindu-i 
blând capul plecat pe umărul lui. Simţea durerea fetei, ca o undă ce 
tremura primprejur, întristându.-l. într-un târziu, fata se opri... nu mai avea 
vlagă... nici lacrimi... doar o privire din care bu-curia plecase de un timp... 
îşi şterse obrajii uzi, cu palma, şi clătină din cap, trist, ca un om ce nu mai 
aşteaptă nimic bun de la viaţă... 

Călugărul o privea atent; mai era multă durere ascunsă bine... nu 
putea s-o lase aşa, cine ştie ce gânduri i se puteau ivi... 

- Multe ar fi de spus, dar oare... nimeni nu te caută în ăst timp? 
Desigur îţi duc grija... hai, şi-om merge spre casa ta... te aşteaptă cu 
drag... 

- Poate doica mea... da, cred că acum o fi cu grijă... -Dartatăl tău...? 
-Tata... nu prea ştie de mine... are acum alţi copii, cu... femeia aceia... care 
i-a luat locul mamei mele... 

- Ei, ia stai puţin... mi se pare, sau desluşesc în glas mare su 
părare?... ei, ia uită-te puţin spre mine... nimeni nu poate lua locul cuiva... 
pentru că fiecare om este în felul lui, ca nestematele... nu seamănă una cu 
alta. în sufletul tatălui... ca şi-ntr-al tău... mama ta e mereu vie... nu-i aşa? 
Prin tot ce a făcut, ea e mereu acolo... N-o poate nimeni alunga... 

Fata îl privea neînţelegând. 

- Dar acum, lângă tata, e... -Viața neînşiruie după legile ei... unii vin, 
alţii pleacă... când e sorocul... şi toţi avem datul nostru... nimeni nu 
înlocuieşte pe nimeni, ci fiecare îşi are darul lui de timp şi de loc... de 
bucurii şi de dureri. Când cineva pleacă în împărăţia de Sus, apare alt om, 
cu rostul lui, care vine să continue şirul întovărăşirilor... căci aşa sunt legile 
Firii... unesc sau despart, după cum e mai bine... în-cearcă să înţelegi şi-ţi 
va fi mai uşor... 

- Mi-e greu... nu te pot urmări... 

- Eşti obosită... om mai vorbi... de doreşti... uite, aleargă cine va spre 
tine, ! 


- Xandra, doica mea! 

Şi fata se repezi în braţele femeii ce se apropia în fugă. O vreme, nu 
se auziră decât oftaturi, şi dintr-o parte şi din cealaltă. Se îmbrăţişau şi 
oftau... se vedea legătura de drag... Cea cu pletele cărunte legate strâns 
pe creştet mângâia cu duioşie creştetul tânăr şi nesăbuit al fetei. 

- Pe unde mi-ai umblat, căprioară? Călugărul avu o tresărire mirată; 
uite că-i spunea aidoma... 

ce-i drept, chiar semăna cu un pui de ciută, plăpând şi speriat... 
vlăstarul acesta de om... 

- Te-am căutat peste tot... aveam o durere în inimă... m-ai speriat... 
ce-ai făcut? lar ai plâns, nu-i aşa? 

- M-am plimbat pe țărm... uite, l-am întâlnit pe străinul acesta... 

mi-a spus lucruri tare frumoase... Acum veneam spre casă... 

Doica se întoarse şi-l privi pe Călugăr atent, cu supărare. Ce căutase 
el să intre în vorbă cu prinţesa ei? Nu cumva o necăjise? 

- Cine eşti tu, străine? 

- Doică, nu te necăji... e un om bun! 

- Ce ştii tu... lasă că văd eu! 

îşi înfipse femeia tăişul privirii în ochii Călugărului, cercetând. Acesta 
sta liniştit, cu sufletul deschis; îi plăcuse îndârjirea doicii... vădea dragoste 
şi grijă... Zâmbi blând şi zise: 

- Sunt un călător, în trecere prin insulă. Priveam şi eu întinde rea 
mării şi unirea ei cu cerul, când... am zărit-o pe fată... 

- Şi... de ce n-ai lăsat-o în pace? Ai ţinut-o de vorbă o grămadă de 
vreme... n-ai gândit la părinţii ei... or fi fost cu grjă, poate! 

Supărarea încă nu-i trecuse, dar glasul dovedea deja că rămă-sese 
doar în gânduri... inima îi spusese că omul acesta a făcut bine ce-a făcut. 
Dar oare ce? Simţea aici ceva ce fata îi ascundea... Va afla ea, altădată... 
acum, bine că-i sănătoasă copila... avusese nişte vise urâte, dar iată... nu 
se adeveriseră... e drept, că stătuse mereu cu ochii pe ea... doar azi, în 
grădină... 

- Hai acasă! Ţi-am pregătit ceva bunătăţi... şi tatăl tău a între bat de 
tine! 

- A întrebat? 

- Desigur... ce credeai, că nu-i lipseşti? . 

Zâmbetul cuceri toată figura fetei şi ceva ca o bucurie îi încălzi 
sufletul, aducând bujori în obraji. Călugărul simţi şi el schimbarea şi se 
linişti. De acum e în mâini sigure, putea pleca. 


- îţi doresc să ai parte în viaţă numai de bine... şi să nu uiţi niciodată 
că soarele e mereu lângă tine, chiar de mai apar uneori nori de tristeţi! Să 
crezi neclintit în bucuria vieţii... şi-n frumuseţea ei! Rămas bun, copilă! 
Rămas bun, doică! Şi s-o ocroteşti mereu cu sufletul tău buni Şi Călugărul, 
plecând capul a salut, se-ntoarse să plece. 

- Zalmoxe să te aibă în pază, străine! 

Doica îl privea zâmbindu-i blând. Oare nu auzise el bine? -Te-aş 
ruga... n-am desluşit bine urarea... 

- Ei, nu înţelegi pentru că... Zalmoxe e zeul neamului meu... nu-l 
cunoşti... oricum, o să te ocrotească, pentru că te arăţi a fi bun. 

| se pusese parcă un nod în glas; nu se aşteptase la una ca asta... să 
întâlnească aici, departe de ţară, un suflet de-al lui... Şi spusa tremură 
uşor, de bucuria găsirii: 

- Ba-l cunosc... atât cât mă ţine sufletul... eu sunt călugăr din 
neamul dac... de prin munţi... dar tu, de unde...? 

Femeia deschise gura şi nu mai ştia... să râdă sau să plângă de 
bucurie... Stătea şi-l privea cu ochii mari, de parcă ar fi vrut să cuprindă 
prin el tot... tot ce era pentru ea amintire de-acum... Fata se oprise şi ea şi 
privea nedumerită... Doica îi povestise despre neamul ei, dar... omul 
acesta care... într-adevăr viaţa tare bine le potriveşte uneori... 

- Doică, aş dori să-l învităm la noi, ce zici? Să vezi ce lucruri 
minunate ştie! Crezi că tata...?! 

Dar femeia rămăsese cu ochii aţintit/spre bărbatul cu pletele 
cărunte. Acesta îşi duse mâna într-un fel anume spre umărul inimii, 
aplecând capul a recunoaştere... şi ochii femeii prinseră a slobozi 
mărgăritare ude; îşi puse şi ea mâna întocmai, stăvilind parcă bătăile 
năvalnice de dor. 

- Doică... doică, m-auzi? Ce-ar zice tata... 

- Nu s-ar supăra, de îţi aduce ţie bucurie... dar mai bine, o sta cu 
mine, în odaia din spate... să-mi povestească ce... ce mai e pe acasă, că 
nu mai ştiu... de multă vreme. Călugăre, mă iartă, de am strigat la tine... la 
început... Dar mi-era teamă pentru porumbiţa mea... Primeşte să vii cu 
noi! 

- Cu bucurie vin! Dar te-oi ruga şi eu ceva... n-am putea po vesti în- 
grădină, de nu supărăm pe nimeni? N-aş vrea să... 

- Vino! 

Glasul doicii nu mai lăsa clipă de zăbavă; apucă mâna fetei şi porni 
înainte, cu fermitatea născută în munţii Daciei, întorcând me-reu capul 


spre oaspetele drag. Mergeau toţi trei spre portalul unei clădiri 
impunătoare, ce se arăta privirii printre ramurile măslinilor. 

Intrară în curtea largă a casei, în jurul unei mici fântâni, încon-jurată 
de flori, alergau râzând şi strigând câte ceva pe limba lor, doi copilaşi, ce 
încă îşi mai împleticeau picioruşele la mers. Două femei, cu straiele bogat 
împodobite, şedeau deoparte şi-i priveau cu drag, schimbând vorbe încete 
între ele. Un bărbat, cu o togă prinsă pe umăr de o fibulă lucitoare, ieşi din 
casă şi, apropiindu-se de ele, se aplecă spre cea mai tânără, şoptindu-i 
ceva. Avea tâmplele uşor însemnate de albul vremii şi un zâmbet îngrijorat 
în ochi. 

- Tată! 

Bărbatul tresări şi-şi ridică privirea spre ei. -Filomena! Draga mea! 
Veneam să te caut! Pe unde erai? -lartă-mă, tată! Strigătul pornise 
săgeată, din inima fetei, învăluind părintele şi dorind a şterge amintirile ce 
poate păstrau neînţelegeri. Tată şi fiică, într-o îmbrăţişare ce unea suflete. 
Cei mici se opriseră din zburdăl-nicii şi priveau; femeile zâmbeau, 
bucurându-se. Un nor, din negăsiri, ce plutea în inimile lor, tocmai se 
risipea şi ei se reîntâlneau pe dru-mul vieţii, uniţi din drag. 

Fata îşi îmbrăţişa tatăl, îndelung, pentru toate momentele în care la 
chemarea lui ea pusese zid de gheaţă; acum încerca să gă-sească firele 
dragostei, pe care le zdrenţuise, din greşite judecăţi. 

Călugărul se trăsese mai deoparte, aşteptând. Era o familie ce se 
regăsea, şi el nu voia să tulbure cu nimic. Ştergându-şi lacrimile ce 
izvorâseră fără voie, doica zise într-un târziu: 

- Stăpâne, avem un oaspete, din ţara mea... l-a întâlnit Filo mena pe 
ţărmul mării, îngăduie să-l poftesc în grădină... să-mi mai povestească... 
de pe la noi. 

Bărbatul făcu un semn larg cu mâna, deschizând spaţiile. Nu 
înţelegea tare bine năvalnica îmbrăţişare a copilei lui, dar simţea că acel 
rău ce se pusese între ei, de la moartea mamei, era acum spulberat. Se- 
ntoarse spre femeia lui şi-o luă şi pe ea de după umeri. Atunci copiii, ce se 
simţiseră uitaţi, se repeziră şi ei. Bucurie şi râs. în prag de seară, 
dragostea lumina... 
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întâi, te-oi ospăta cu câte ceva... apoi, om vorbi de-ale noastre. Uite, stai la 
măsuţa ceea, de sub măslin... 

Soarele se ascunsese undeva, în spatele insulei, lăsând bolta în 
stăpânirea stelelor; un vânt uşor adia, aducând umbre de ră-coare şi 


fluturând frunzişuri. Luceafărul de seară îşi trimitea razele, scotocind în 
suflete şi picurând de drag... după o vreme, apăru şi luna... regină a nopţii 
şi împărăteasă a stelelor... luând sub stăpâ-nirea luminii ei împrejurimile. 

Micul ospăț se terminase de mult, iar cei doi îşi adăugau spu-sele, cu 
gândurile departe. Crâmpeie de viaţă se dezveleau încetul cu încetul, 
doruri şi dureri se alinau cu balsamul amintirii, în blândeţea vorbei. 
Călugărul povestea despre oameni şi locuri, despre datini şi sărbători, 
aducând cu el ceva din tăria munţilor şi limpezimea apelor; istorisi 
întâmplări trăite sau auzite numai, cu dacii lui de-acasă sau cu ursul, din 
cetate sau din codrul de brazi... le zâmbea tutu-ror, aducându-i înainte, din 
vălul amintirii, parcă mai înţelepţi şi mai frumoşi decât erau... 

- Ei, uite ce-a mai trecut timpul! Luna a trecut deja de cealaltă parte 
a cerului şi eu tot nu ştiu, doică, cum de eşti pe locurile aste? 

Ce te-a mânat aici? 

- Călugăre... stai să-mi adun sufletul, din depărtări... m-ai dus cu 
tine, până la vatra veche din casa părintească... Păi, ce să zic... 

dragostea m-a adus până aici... de mică, m-au trimis la Roma, cu 
fratele meu... el, ca să înveţe meşteşugul armelor, eu... un fel de 
ostatică... dar stăteam aproape unul de altul... apoi el s-a prăpădit în 
războiul cu galii... sub comanda lui Cezar... iar eu am rămas sin gură... 
Eram bonă la o casă de patricieni şi, pe când mă ceream liberă, să mă pot 
întoarce acasă... l-am întâlnit pe el... era ostaş, ca şi fratele meu... şi... l- 
am urmat. Aşa am ajuns aici... 

- Şi el? 

- L-a răpus o boală la scurtă vreme, după ce venisem... pe el şi... pe 
pruncul nostru, abia venit pe lume... voiam să mor şi eu... 

dar m-a fulgerat dorul de casă... mă duceam spre mare, să găsesc 
vreo corabie, să mă-ntorc... trăiam din nou, era un freamăt iar de viaţă, 
în'mine... 

- Şi... spune mai departe... te înţeleg... nici nu ştii, ce bine te 
înţeleg... spune... 

AL PATRULEA MAG AL PATRULEA MAG ALbXANUKA UUMI | KIU - în 
drumul meu, am trecut prin faţa casei ăsteia... când am auzit plânsul 
copilei, cea pe care ai întâlnit-o. Mama ei nu avea lapte îndeajuns, dar eu 
nu ştiam atunci rostul durerii... cred că Zalmoxe a vrut aşa. M-am oprit şi 
am bătut la poartă... ştiam că cineva are nevoie de mine... Mi-a deschis o 
femeie cu ochii în lacrimi şi am aflat... tocmai căutau o doică, iar pieptul 
meu izvora lapte, ce se irosea zadarnic... A zvâcnit ceva în mine; poate 


bucu-ria de a (ine iar în braţe un prunc... să-l hrănesc din trupul meu... ca 
şi cum i-aş da din nou viaţă. Când am văzut copila... parcă şi semăna cu 
Xandru al meu... am rămas şi de atunci, am grija ei. După un timp, maica 
ei s-a prăpădit, dar eu i-am rămas alături... n-am mai plecat... doar cu 
dorul... 

- Să fii bucuroasă, Xandra... Aşa ar fi făcut orice femeie dacă... Viaţa 
e mai presus de orice dor... Te-ai jerfit pentru Filomena... Mai are încă 
multă nevoie de tine... 

- Aşa am simţit şi eu... De câte ori n-am vrut să iau drumul spre 
casă... bani am... stăpânul mă lasă liberă, de vreau... dar... 

- Să ai grijă, doică... e un suflet plăpând, care plânge... nu ştie încă 
să lupte... învaţ-o iegile firii şi tăria oamenilor de pe la noi... vorbeşte-i 
despre Zalmoxe... poate-l înţelege mai bine decât pe Zeus al lor... Aista-i 
mai cu toane... 

- Rogu-te, spune--mi de s-a petrecut ceva... ce eu nu ştiu încă... 

- Doică, vorbeşte mai mult cu fata şi ea îţi va deschide uşa.., -Fata 
îmi istoriseşte totul... ştiu despre Calimandru... despre Persida... am 
încercat s-o alin, cât m-am priceput... mai e ceva? 

- Ştiu eu, doică? Sufletul unei copile, multe taine şi năzdrăvănii 
poate ascunde... cu multă dragoste ai să le afli... 

Paşi călcând apăsat se auziră venind dinspre casă şi, după câteva 
clipe, bărbatul cu tâmplele cărunte se apropie. Avea un zâmbet şi o 
mulţumire în ochi. 

- Străine, nici n-am apucat a-ţi spune bun venit în casa noastră... Mă 
iartă, dar eram cu grija copilei... înţeleg că ai venit de pe meleagurile dragi 
doicăi noastre... 

- Cerul a dorit să ne întâlnim astfel... Şi-ţi mulţumesc pentru 
îngăduinţa rămasului. Acum, e vremea plecării! 

- Dar, te rugăm să rămâi la noi... înnoptează în casa noastră, de-ţi 
este voia... Fata mea mi-a vorbit despre poveţele tale... Poate mai ai 
vreme pentru ea... Nu ştiu cum, dar ascultă spusele tale... mai mult decât 
pe ale mele. Pentru fată, măcar... rămâi! 

- îţi mulţumesc pentru vorbele bune! Am să rămân... dacă mai pot fi 
de folos... Ce face copila acum? 

- Stătea de vorbă cu prietena ei... acum poate s-o fi şi culcat... 

- Cu cine? Cu Persida? 

întrebarea ţâşnise deodată, din piepturile amândorura. Tatăl îi privi o 
clipă uşor mirat, apoi zise: 


- Da... cu Persida... dar e prietena ei bună... E ceva rău şi eu nu ştiu, 
poate? 

Călugărul îl privi atent, încercând a desluşi ce e bine să afle. Glasul 
doicii răsună însă clar şi limpede, risipind îndoieli: 

- Prietenia e frumoasă, numai când e sinceră... iar Persida nu are 
acest dar. 

- Bine, dar... 

- Să staţi cu multă dragoste pe lângă fată... are nevoie de spri jin, 
până s-o mai întări... Acum... e timpul de odihnă... s-o lăsăm, să-i fie 
somnul liniştit... 

Tatăl privi un pic neliniştit spre Călugăr, apoi, amintindu-şi de 
îmbrăţişarea fetei, îşi scutură gândurile şi, zâmbind, îl pofti spre odaia 
pregătită pentru el. După urările cuvenite nopţii, se duseră fiecare spre 
culcuşul lui. 

Călugărul se aşeză pe divanul ospitalier ce-l îmbia la somn, privind, 
prin deschizătura ferestrei, drumul lunii pe bolta înstelată. Petrecu în 
minte clipele zilei, cu întâmplările ei, căutând vorbele potrivite ce încă nu 
fuseseră spuse, pentru alinul fetei. 

Dădu să închidă ochii, dar... era un simţământ ce nu-i dădea pace... 
parcă-l îndemna... dar la ce? Era obosit şi ar fi dorit să se cufunde în lumea 
visului... dar neliniştea îl bântuia. Se hotărî să vegheze un timp, aşa că se 
ridică, şi se duse de se sprijini de bolta ferestrei, privind grădina şi aleea 
ce se întrevedea printre măslini. Luna alunecase mult pe boltă, când se 
auzi un zgomot de paşi ce se furişau grăbiţi pe alee. O umbră albă se 
strecură grăbită, ieşi iute prin portalul porţii, apoi totul intră în împărăţia 
liniştii şi a viselor. 

Călugărul adormise sprijinit de zidul ferestrei şi nu văzu nimic din 
cele petrecute. Dar, deodată, deschise ochii mari, privind adân-cul nopţii... 
totul era calm şi liniştit... doar inima lui bătea nebuneşte ocn a primejdie. 
leşi din odaie încet şi se îndreptă spre ieşire, când o uşă se deschise brusc 
şi doica ţâşni afară, răvăşită. 

- Călugăre, tu eşti! Am avut un vis rău... m-am tulburat tare... 

ce bine că eşti tu... credeam că... 

- Doică, du-te să vezi... poate e fata neliniştită, căci nici eu n-am 
avut pace... ies în grădină, să respir cerul, puţin... 

Căuta pacea printre stele, căci în făptura lui era tulburare. Doica 
veni, rostogolind suspine: 

- Fata nu-i! Pătura nu-i atinsă... unde-o fi? Dar Călugărul şi ţâşnise 


pe poartă, alergând. Cum de nu-i dăduse prin minte mai devreme... 
Grăbea mersul cât putea, rugân-du-se să nu fie prea târziu... în urma lui, 
doica se străduia, gâfâind, să ţină pasul... „De ce merge spre mare?" Când 
ajunse sus, deasupra apei, stătu o clipă privind în jos, spre țărm... dar luna 
ascundea o parte din el, aşa că începu să coboare sărind peste creste... să 
ajungă la timp... să împiedice răul... Dar unde era?...... Doamne, du-mă la 
locul necazului"... Era deja pe plaja îngustă, de sub promotoriul stâncos... 
Nu se zărea nimic deosebit; valurile loveau molcom ţărmul, unduindu-se 
gra-ţios, cântându-şi ritmic melodia... Intră în apă, privind cu atenţie 
adâncul... mai departe, mai departe... nimic... „Dacă e ascunsă sub vreun 
colţ de stâncă, n-o pot vedea... unde s-o caut mai întâi?' Doica se 
perpelea, frângându-şi mâinile, pe țărm. Abia acum înţelesese ce căuta 
Călugărul şi îşi ascuţise privirile, străpungând întunericul... Dar totul era 
liniştit, firesc şi veşnic... de parcă nimic nu tulburase obişnuitul locului... 
Călugărul se-ntoarse pe țărm, cu apa şuroind din straie... Era dintr-odată 
trist şi parcă neputincios... 

- Trebuia să-ţi fi spus, doică... ce s-a întâmplat... că fata a în 
cercat. .. 

Geamătul se auzi clar, în liniştea clipei... amândoi se repeziră într- 
acolo, căutând... Venea de undeva de lângă malul prăvălit... întunericul 
luase totul în stăpânire... pipăiau şi cu mâinile... unde?... de aici se 
auzise... poate era numai părere?... dar ceva din adânc îi spunea să 
caute... piatră... piatră rece şi indiferentă... dar... aplecat, Călugărul se opri 
deodată şi, cu glas şoptit, chemă... Căzut între stânci, pe o bucată de 
pământ strecurată între colții pietrei, acoperit de nisip moale, un trup se 
ghemuise, trăindu-şi durerea. Călugărul îl luă în braţe şi ieşi cu el la lumina 
lunii. Era fata... Filomena... ca o porumbiţă rănită, îşi lăsase capul pe 
umerii lui, oftând... 

- Draga mamei, ce-ai păţit? De ce? Doica se repezise ca o cloşcă, 
mângâind-o... dar îşi trase mâna, acum plină de sânge. 

- Zalmoxe! Nu ne lăsa! Puicuţa mea... eşti zdrobită toată... cine... 
călugăre, nu ne lăsa... 

Dar acesta se apropiase de apă şi, lăsând cu grijă trupul lovit pe 
nisipul ud, rupse o fâşie din straiul şi aşa bucăţit al fetei... şi, înmuind-o în 
apa sărată a mării, începu a muia şi a şterge părticică cu părticică... până 
la talpa frântă a piciorului dezgolit... 

Fata se aruncase în gol, dar întunericul i-a ascuns împrejurimile, aşa 
că... nu văzuse bine şi sărise dintr-un loc mai retras, ce avea sub el bucata 


salvatoare de nisip... se zdrobise... dar nu murise... 

Doica îşi revenise şi acum îl ajuta pe Călugăr să aline durerea fetei. 
In timp ce ştergea trupul însângerat, mâinile lui dibace pipăi-seră locul 
frânturilor... erau destule, dar nu atingeau izvorul vieţii... erau dureroase, 
dar nu ucideau... doar rana din inimă, aceea era amară ca fierea... va avea 
el grijă... dar, vezi... nu găsise vorbele potrivite... fata tot mai încercase a 
se arunca în neantul nefiinţei... ce se întâmplase... ce-i spusese prietena- 
ei? 

- Persida... cine ştie ce-i va fi spus, de a adus-o în starea asta... 
Glasul doicăi revărsa durere şi amărăciune. 

- Femeie, roagă-te la Cel din înalt, să aibă grijă de copilă... să-i dea 
sănătate şi să-i plinescă trupul, ca să nu rămână cu schi lodiri. Apoi, om 
mai vorbi! 

Şi, ridicând mâinile spre cerul înstelat, începu el ruga pentru viaţa 
copilei... pentru întregirea sufletului şi liniştea minţii... Apoi, coborând 
mâinile, începu a le plimba deasupra corpului, rotocol, de la creştet spre 
picioare, încet... cu dragoste şi dăruire... iar şi iar, murmurând cuvinte de 
rugă şi cerinţe. Când răsuflarea fetei deveni uşoară şi regulată, el o ridică 
în braţe şi începu a urca poteca spre casă. Femeia venea în spate, 
murmurând cu glasul munţilor şi al înălțimilor. Aşa ajunseră, într-un târziu, 
în dreptul portalului. 

- Doică, fii bună şi trezeşte-l pe tatăl fetei! Are dreptul să ştie ce s-a 
petrecut... să-i fie fetei aproape! 

Apoi, trecu uşor spre odaia copilei şi lăsă povara încet, cu grijă, pe 
cuvertura bogată a patului. Fata dormea, răpusă parcă de obo-seala 
hotărârii neînţelepte. O lovise răutatea şi o doborâse... dârei n-o va 
părăsi... o va ajuta să învingă răul, pentru totdeauna... 

Tatăl năvăli buimac, neînţelegând; se apropie de patul în care zăcea 
fata şi privi cu disperare trupul fără vlagă. 

- Ce... de ce? Draga tatei, de ce? Nu ştii cât te iubesc eu? Ai vrut să 
pleci, să mă laşi... singur... pe mine şi pe frăţiorii tăi cei mici... toţi te 
iubim... ţi-a fost dor de mama ta? 

Se plecase în genunchi şi-şi lăsase capul pe mâna fetei lui, 
plângând... îl răzbise durerea şi acum lacrimile nu mai aveau stavi-lă... 
plângea fără a se ruşina... deschis, bărbăteşte... După o vre-me, se linişti 
şi, ridicând ochii către Călugăr, zise cu glas îndurerat: 

- Nu înţeleg de ce a dorit să moară... poate am şi eu vina mea... 

Dar să ştii că mi-e tare dragă... îţi mulţumesc... fără tine, cine ştie 


când o găseam... şi cum... 

- Cerul a voit s-o aflăm repede... pentru ca viaţa să rămână în trupul 
ei... 

- Mi-a povestit doica despre călugării din neamul ei... care ştiu taine 
ale firii, ce pot vindeca... te-oi ruga, de poţi, ajut-o pe fata mea să trăiască! 
Oi chema şi medicul, dimineaţă... 

- Fii liniştit... voi face tot ce ştiu... dar numai Cerul şi sufletul ei, 
hotărăsc cele ce vor urma... de durere, poate rămâne cu ceva schilodiri... 
cine ştie... 

- Nu te prea înţeleg... cum să lase oasele frânte, o durere? 

Poate doar din pricina căzăturii... 

- Nu-i timpul vorbei, acum. Aş dori să-i dau fetei o fiertură din ierburi 
anume alese... din traista mea... ierburi de leac... Apoi am s-o ung cu ceva 
alifie... tot din ierburi, cu polen, picături din făcătu ra albinei... şi ceva ulei 
din măsline, de aveţi... apoi, am să veghez noaptea ce-a mai rămas, de îmi 
îngăduiţi... în zori, după ce soarele se înalţă de trei sulițe... puteţi chema şi 
doftorul... Dar acum aş dori să rămân doar cu ea... 

- îţi mulţumesc, călugăre... Ţi-oi da orice, pentru viaţa fetei... 

nu mă zgârcesc. 

- Viaţa n-are preţ! Nu poate fi plătită decât cu dragoste... eu m-oi 
bucura s-o văd zdravănă la trup, dar mai ales la suflet... 

căci acolo e rana cea mare... chiar de nu se vede. Doică... poate ar fi 
bine... rămâi să mă ajuţi! 

Tatăl ieşi din odaie, sprijinindu-se de perete... întâmplarea îl 
secătuise de puteri; gândurile i se învârtoşau prin cap, năucindu-l... iar 
inima îi plângea de durere... De ce? De ce? 

în odaie, Călugărul se apucase de treabă; cercetă cu luare aminte 
prafurile din traista măiastră de acasă, alese câteva... ceru o olicică cu apă 
clocotindă... apoi o strachină mai mică cu o lingură de lemn; puse în ea, 
din ierburile alese, apoi cu picături de apă şi vorbe meşteşugite, începu a 
mesteca... 

După ce totul devenise un lichid ceva mai plin, mângâie uşor fata pe 
obraji, aducând-o din somnul adânc în care intrase. 

- Aşa, fata moşului... uite, bea câteva înghiţituri... de aici, din lingura 
aiasta... hai, înghite... ierburile muntelui ţi-or dărui vlaga şi dorul lor de 
viaţă... încă puţin... aşa, copilă... acum, poţi dormi la loc, dar să ştii că 
doica te va unge pe trup... nu te speria, n-o să te doară... om pune apoi 
frunze de brusture şi te-om lega, de trebuie... să ţi se prindă oasele la 


loc... neastâmpărată mică! 

Fata dădu a zice ceva, dar nu reuşi... doar două bobite de rouă 
picurară din clipitul pleoapelor... 

- Nu te mai necăji, fătucă! Le-om pune noi la cale, pe toate... n-ai 
grijă! Acuma, dormi... şi Zalmoxe să-ţi ocrotească somnul! 

Şi, lăsând-o pe doică să-şi facă treaba, ieşi încetişor, să nu tul-bure 
liniştea aparentă a casei, şi se duse pe câmp, să caute foile vindecătoare 
ale pătlaginei. 

Când se înapoie, doica tocmai terminase ungerea. Puseră frunzele 
pe pielea fragedă, acum cam zdrenţuită a fetei, apoi fese largi cuprinseră 
trupul în îmbrăţişarea lor, protejând. Călugărul plimbă iar mâinile pe 
deasupra, murmurând descântece... doica sta în rugă mută spre cer... iar 
şi iar... până când ziua le bătu la geam cu raze de lumină curată şi 
strălucitoare... 

Fruntea fetei dogorea ca jarul, dar Călugărul era mulţumit. 

- Trupul şi-a început lupta cu răul... pentru viaţă... mai rămâne a-i fi 
alături, cu ajutorul. Mai dă-i, doică, ceva înghiţituri din fiertura de leac!... 
am să-i picur şi din mugurul brazilor, uite, din sticluţa mea... aşa... acum 
om aştepta şi... ne-om ruga la Zalmoxe, pen-tru ea! 

Tatăl deschise uşa încetişor, privind cu îngrijorare... Avea ochii căzuţi 
în adâncul pleoapelor, ca unul ce nu-i închisese toată noaptea. 

- Ce face fata mea? Cum mai e? 

- Se luptă cu boala... nu te teme, e puternică şi va învinge... 

om fi şi noi alăturea de ea... De doreşti, poţi chema şi doftorul... 

Acesta sosi mai târziu şi în mare grabă... privi fata, pipăi legă-tura 
feselor, puse mâna pe fruntea arzândă şi ieşi tăcut, fără mari speranţe. 

- Vraciul acesta... sau ce-o fi... poate... dar nu nădăjdui prea mult... 
am să-ţi trimit ceva prafuri, pentru durere... în rest, doar Zeus s-o mai 
poată ajuta! Mă iartă! 

Şi plecă grăbit, lăsând un tată cu privirea înrourată. 

în odaie, Călugărul sta neclintit lângă patul fetei, de pază... 
oblojindu-i trupul şi vorbind sufletului ei, cu voce domoală... alinând. 
Doica, la capul fetei, schimba legăturile, aducea fiertura şi picura viaţă din 
dragostea ei. 

- Doică... am a-ţi spune ceva... de taină... 

- Te ascult, Călugăre. 

- Când am pipăit frânturile de oase... am simţit încă o inimă bătând, 
în trupul fetei... am cercetat cu ochii minţii şi... aşa-i! 


- Va naşte prunc? 

- Da! De nu s-o fi speriat copilul... şi-o vrea să plece! încă nu-i prea 
hotărât să rămână... Ce zici? 

- De asta! De ruşine, a făcut ceea ce a făcut... draga mamei... 

De ce nu mi-ai spus, am fi dus povara amândouă... acum, ce-i de 
făcut? Eu mă bucur tare, dar tatăl ei... nu ştiu ce va zice... 

- Viaţa e un dar al Cerului. Am să vorbesc eu cu tatăl ei... 

poate îl înduplec. Deocamdată... să ne facem bine, apoi la luptă... 

Se priviră, cu un zâmbet din adâncuri, ca doi prieteni ce se gă-seau; 
aveau de trecut peste necaz şi ştiau că împreună vor izbândi. 

Glasuri mânioase sparseră liniştea casei... paşi repezi se apro-piară, 
uşa fu dată deoparte şi o fată înaltă, cu sufletul la gură, intră, în urma ei, 
stăpânul casei, dojenitor... nici el nu ştia prea bine de ce... desluşise că 
vizita nu era bine primită... 

Doica se ridică, stând parcă pavăză în dreptul patului. 

- Persida... de ce mai vii? Vrei să vezi rodul vorbelor tale? Te bucuri 
de durerea ei? 

- lertaţi-mă! Nu mi-am dat seama... totul a fost ca o joacă... - 
Frumoasă joacă... puţin a lipsit ca Filomena să treacă în lu mea nevăzută. 
Tatăl, începând a pricepe, se-ntoarse cu vorbă aspră: 

- Persida... de azi înainte... casa noastră îţi va fi închisă... Du-te cu 
vorbele tale în alte părţi... aici ai făcut deajuns... Uită că ne-ai cunoscut... 

Fata se aruncă deodată în genunchi şi lacrimi mari începură a picura, 
printre suspine. 

- Vă rog... nu... iertaţi-mă... mi-e tare dragă Filomena... e sin-gura 
mea prietenă... am greşit... nu mă alungaţi... 

- Prietenei tale celei mai bune, i-ai luat... omul pe care-l iubea... Doar 
ştiai, nu? Ce-ai putut a-i spune aseară... de a năpădit-o du rerea în aşa fel? 

Glasul doicii răsuna aspru şi hotărât, nelăsând îndoieli. Fata ridică 
ochii înlăcrimaţi: 

- Am minţit... am vrut să mă fălesc... Calimandrunu mă place... doar 
eu îi căutam mereu pricină de vorbă... mai ales în faţa Filo-menei, ca să 
mă creadă... eu îl trăgeam de colo-colo, rugându-l ba una, ba alta... el nu 
dorea... 

- De ce? Pentru ce? Doar ca să-i faci rău... -Nu... nici nu m-am gândit 
la asta... dar voiam să par şi eu... 

să mă arăt grozavă... Ştii, doică... eu n-am avut niciodată un prie- 
ten... pe Filomena o plac mulţi... Voiam să fiu şi eu în rând cu ea... 


Călugărul ascultase atent, privind sufletul fetei din faţa lui. Zise cu glasul 
plin de blândeţe: 

- Ridică-te, copilă. Doar în faţa Cerului se cade să te arunci în 
genunchi. Mă iartă, de intru şi eu în vorba voastră... 

Doica se întoarse, îmblânzită parcă: 

- Poate n-am grăit ce trebuie, dar plânge inima mea. Spune, 
Călugăre... te-om asculta cu drag... 

Tatăl se aşezase la un capăt al patului şi urmărea vorbele, în- 
cercând să le prindă firul, în timp ce mângâia abia simţit, picioru-şele 
betege ale fetei lui. Doica se aşeză de cealaltă parte, încă mânioasă. 
Persida se ridică, ştergând ochii, şi rămase în picioare, privind cu durere 
spre trupul prietenei, ce zăcea neputincios. 

Călugărul aşteptă o clipă, apoi zise: 

257 -Fătucă... tu n-ai ştiut că vorba rea, minciuna... poate ucide? Te- 
ai jucat cu răul... şi acuma plângi... Părintele Cerului a prins-o în braţe pe 
Fiiomena, de nu s-a zdrobit de tot... pentru că e o fată bună, care nu 
merita să moară din pricina unor spuse din invidie... 

O să se facă bine... Dar, tu? Din suferinţa pe care ai adus-o, ce-ai 
desluşit? 

- Niciodată...niciodată n-am să mai fac unele ca acestea, credeți- 
mă... e drept, că era aşa, ca un obicei... mereu mă făleam cu... ce nu 
aveam... 

- De vei mai minţi vreodată, de te vei mai juca cu vorbele... să ştii că 
tu vei fi aceea care va suferi pedeapsa... căci viaţa nu iartă. 

Acuma, ai mare noroc, că nu porţi pe suflet povara unei ucideri, ci 
doar durerea şi suferinţa unei fiinţe, care spui că ţi-e dragă. Oi ruga pe 
tatăl Filomenei şi pe doică să-ţi îngăduie să vii şi să încerci să repari ce-ai 
stricat, inima prietenei tale... ei trebuie să-i ceri ier tare... sufletul ei 
trebuie să-l vindeci... dacă doreşti cu adevărat... 

- Vreau... din toată inima... am să stau lângă ea... -Nu-i vorba de 
stat, ci de alinat... Trebuie să găseşti cuvintele potrivite... şi doar de ai 
dragoste în suflet... -De avea, n-o lăsa inima să spună minciuni. Ce, n-ai 
simţit ce tare o dor închipuirile tale, pe porumbiţa noastră? Nu ştiai ce 
mult îl iubeşte pe Calimandru, de ce n-ai ales alt flăcău? Spune... -Nu 
ştiu... chiar nu ştiu de ce... poate pentru că îmi vorbea mereu numai de 
el... îmi plăcea şi mie... -Doică, îngăduie-i fetei să repare ce-a greşit... 
Călugărul aducea pace cu vorba lui, printre dureri şi zbucium de suflet. Se 
uită din nou spre Persida, zicând: 


- Trebuie să-ţi arunci deoparte vălul măririi... să te vezi cine eşti, cu 
adevărat... doar aşa ai să descoperi scânteia nemuritoare a binelui, care 
stă şi aşteaptă, în străfund de suflet, ca fiecare s-o găsească... Şi abia 
atunci înfloreşte ea, când arunci povara mân driei, a minciunii... a 
duşmăniei... când începi a dori să faci bine... a iubi şi a ierta... Ei, ce zici? 

Liniştea se lăsă stăpână peste odaie, peste vorbe şi trăiri, alun-gând 
tristeţi şi încrâncenări. Tatăl Filomenei şi doica, după ce se uitară 
întrebător unul la altul, îi dădură voie Persidei să vină la prie-tena ei, ori de 
câte ori dorea. 

văzându-le stinghereala, zise cu-n zâmbet şiret: 

- Care-i taina ce-o ascundeţi în voi? Despre ce text al Scripturii 
vorbeaţi? în marele templu al lerusalimului, în sala de sfat, câţiva preoţi 
încercau a desluşi vorbele şi faptele unui fiu de tâmplar, de felul lui din 
Nazaret. 

- A prefăcut apa în vin la nunta din Cana... mi-a istorisit un nepot de- 
al meu, ce era şi el acolo. Zice că aşa vin bun, n-a mai băut. Cum oare? 

- Dar cum a înmulţit pâinea şi peştii pe munte? Ştiţi că a hrănit cam 
cinci mii de oameni şi-au mai şi rămas ceva coşuri cu fărâmi-turi?! 

- Ce-i drept, face tot felul de minuni... O fi vreun prooroc? Dar 
Scriptura nu zice c-ar ieşi ceva bun din Nazaret. Ce spui, Nicodime? 

Cel întrebat, cu plete albe sub acoperitoarea capului, îi privi gânditor 
şi apoi zise: 

- Mie îmi par tare înțelepte vorbele Lui... ajung direct la suflet... nu 
poate fi decât un trimis al Cerului... are în El, lumina şi puterea lui 
Dumnezeu... 

- Fii atent la ce spui... Cum adică? Poate-i doar un discipol al lui loan, 
cel ce botează în apele lordanului. 

- Au fost dintre ai noştri de faţă când loan l-a botezat şi pe lisus! Şi 
zic c-au văzut pe prooroc închinându-se în faţa Lui, iar după botez, un 
porumbel alb a coborât din cer şi | s-a aşezat pe umăr. 

- Mulţimile îl urmează şi el vindecă! îndeamnă poporul la bine! 

- Dar face tot felul de lucruri şi-n ziua de sabat! Calcă Legile noastre 
sfinte! Asta nu e bine. Aţi auzit ce s-a petrecut în sinagoga Nazaretului? 

- Mai istoriseşte o dată, poate ne-om dumiri... 

- Păi, a citit din Scripturi şi apoi a zis despre El că e... Mesia. 

Atunci, oamenii, cunoscându-L că-i fiul lui losif tâmplarul, L-au alun 
gat cu pietre. 

Uşa se deschise brusc şi în încăpere intră Caiafa, mai marele 


fariseilor din acel an. îi privi puţin mirat pe cei aflaţi acolo, apoi, Nicodim, 
aplecându-şi capul cu resemnare, răspunse cu blân-deţea înţelepciunii 
vârstei: 

- Despre faptele şi spusele unui prooroc apărut în Nazaret... Caiafa 
îşi roti ochii mânioşi, cuprinzându-i: -Cum? Despre Cel ce îndrăzneşte a 
huli numele lui Dumne zeu vorbeaţi? Ştiţi voi, că îndrăzneşte a scoate şi 
demoni? Oare cu ce putere? Cu cine-i scoate, dacă nu cu însuşi Belzebut? - 
Mărite Caiafa, învăţăturile Lui aduc... -Nicodime, poate eşti şi tu din 
Galileea! E un hulitor... Să nu mai aud nimic despre El. 

- Va veni la sărbătoarea corturilor, desigur! Atunci îl vom în colţi! - 
sări un altul. 

Glasul fariseului răsuna linguşitor; uitase pornirea de a înţele-ge, 
acum dorea doar a fi pe placul stăpânului. 

- Aşa, vezi... bine! Să veniţi să-mi spuneţi ce-aţi aflat! 

Privindu-i încă o dată iscoditor, Caiafa ieşi din încăpere, mur-murând: 
„Nu-mi place ce zăresc în ochii lui Nicodim... şi nici ai lui losif din 
Arimateea... uite că s-au şi luat câţiva după ei... Trebuie să fiu atent!" 
Rămaşi singuri, fariseii se foiră puţin stânjeniţi, apoi ieşiră, unul câte unul. 
Nicodim rămase singur, pentru câteva clipe, căci uşa se deschise din nou 
şi unul dintre ei se întoarse. Făcu câţiva paşi, gânditor, apoi zise: 

- Nicodime, eu totuşi cred că e ceva... ce încă nu înţeleg prea bine... 
Omul acesta... lisus... L-am văzut... are o lumină pe chip, o blândeţe în 
ochi, pe care n-o poate dobândi răul... Şi apoi prea a făcut numai bine 
oamenilor... 

- Aşa-i, losife! Să căutăm a nu ne poticni de slove moarte... să 
încercăm a citi omul cu inima... poate om şi vorbi cu El... ce zici? 

- Ne pierdem locurile, de află Caiafa! 

- Poate! Dar nici nedreptate nu putem îngădui! 

Se priviră adânc în ochi, cugetând la cele spuse. Erau prieteni de 
mulţi ani şi se cunoşteau bine... nu arunca nici unul vorbe de prisos, losif 
clătină din cap, zâmbind: 

- Poate! 

Zilele trecură grăbite, ascunzându-se în nemărginire. Călugă-rul şi 
doica nu se mişcaseră din odaia durerii... vaporul arvunit ple-case de mult, 
dar şi lupta pentru viaţă fusese câştigată. Fata avea iar bujori în obraji, 
mâinile şi le mişca fără efort, doar picioarele mai trebuiau să rămână un 
timp mai lung în strânsoarea bandajelor; trupul şi-l putea întoarce, încet, 
de pe o parte pe alta, fără mari du-reri... dar cu grijă mare... două coaste 


se frânseseră, şi acum viaţa le unea la loc. 

Calimandru venise deseori, întrebând cu îngrijorare... şi Călu-gărului 
nu-i trebui mult ca să-i citească dorul şi dragul din suflet. „Uite-aşa se 
năpăstuiesc cei tineri, din nimic... Se lasă orbiţi de vorbe şi nu desluşesc 
adevărul. Şi se supără pe viaţă... o mai las puţin pe fătuca noastră, să se 
înzdrăvenească şi apoi... mai stăm la sfat, pe-ndelete." Persida stătea 
vreme îndelungată lângă prietena ei, istorisin-du-i întâmplări din cetate. 
Mărturisise minciuna, încă din prima zi în care Filomena putuse rămâne 
trează un timp mai îndelungat. Atunci plânseră amândouă, iar mâna rănită 
se întinse tremurând spre cea a prietenei ei, a iertare. 

- Aş fi greşit faţă de Cer şi faţă de sufletele lor, de nu mă opreai din 
încrâncenarea mâniei. Uite ce se bucură, porumbiţa mea! -şopti doica, 
apropiindu-şi capul de umărul Călugărului. 

- Hai şi-om ieşi oleacă prin grădină, să ne limpezim gândurile şi 
inimile... să respirăm cerul... şi să mai vorbim. Să lăsăm fetele singure... 

Măslinii i-au întâmpinat cu foşnetul lor liniştitor, norii fugiseră care 
încotro, lăsând albastrul limpede şi curat. 

- Xandra, să nu uiţi niciodată că fiecare om are dreptul la un răgaz în 
care să îndrepte răul, cât o putea... de iubeşti într-adevăr... 

trebuie să şi ierţi... dragostea Cerului e pentru toţi... şi pentru cei ce 
au greşit... aşa trebuie să fie şi a noastră... Uite, vorbele Persidei fac poate 
mai mult decât leacurile... 

- Şi venirile lui Calimandru... i-au răsărit bujori în obraji, când i-a 
auzit glasul... Ai dreptate, face mai mult poate, decât toate lico rile... dar 
când l-o şi vedea... 

- Xandra, mai ţii minte învăţăturile lui Zalmoxe: „Dacă întregul e 
bolnav, partea nu poate fi sănătoasă. Căci toate lucrurile bune şi rele 
pentru corp şi om, în întregul său, vin de la suflet... iar sufletul se vindecă 
cu dragoste, cu vorbele frumoase care fac să se nască în om, 
înţelepciunea". 

- Călugăre, tu îmi aduci aproape anii copilăriei... poate cei mai 
frumoşi... îmi răsună şi acum în urechi vocea învățătorului meu, din 
munţi... el îmi vorbea aşa... ca tine... 

- învaţ-o şi pe fată tot ce ştii! Să-i fie de folos... să ştie să trăiască... 
să îndrăgească fiecare clipă... 

- Călugăre, vorbeşte-i tu... Glasul tău pătrunde inimile şi aduce 
pace... dar, cu toată durerea asta, nu te-am întrebat nimic despre tine, 
despre drumul tău... tare-am dori să rămâi veşnic la noi... 


- Ei, ţi-am zis că sunt din munţi... aveam în grijă o peşteră, aproape 
de cer... un urs prieten... mai veneau şi oameni la sfat... 

apoi am primit poruncă de Sus, să duc un mare dar... 

- Eşti un sol, deci? 

- Deşi nu sunt cel mai vrednic de aceasta... sunt un trimis ai 
neamului nostru... aşa că drumul meu duce mai departe... nu pot zăbovi... 
De n-o întâlneam pe Filomena... şi nu era necazul... 

eram demult departe... 

- Şi încotro te îndrepţi? 

- Spre Grecia. 

Pe fereastra deschisă răzbătu până la ei râsul cristalin al Filo-menei, 
printre vorbele vesele ale prietenei ei. Doica întoarse capul şi un zâmbet 
înduioşat îi străbătu privirea. 

- Draga de ea... am să mă rog, să rămână aşa cum a fost, fără urme 
ale neputinței... Călugăre, te rog, desluşeşte-mi: de ce nu-l laşi încă pe 
băiet să intre în odaie? 

- Să se mai înzdrăvenească puţin... să plece aerul durerii... 

şi-apoi dorul e o flacără puternică, vindecă cu repeziciune... să vrea 
să-l vadă şi-o să se ridice mai repede... o să lupte singură cu nepu tinţa. Ai 
să vezi! Bine că s-au aşezat toate cum trebuie, la locul lor... 

- Dar... pruncul... va trăi? 

- S-a hotărât să trăiască... va fi bine, doică! 

- Va fi... întreg, oare? Să nu poarte el schilodirile căderii... 

- Ne-om ruga pentru el... Părintele înaltului va hotărî... dar cred că... 
va fi zdravăn şi sănătos... 

- Ce-i spunem tatălui? Nu vezi ce se frământă pe lângă patul fetei? 
Tare o mai iubeşte... îi aduce aminte de mama ei... a fost dă râmat, când a 
murit... dar, nu ştiu ce va zice de prunc... 

- Aş dori să vorbesc întâi cu Calimandru... pare s-o iubească cu 
adevărat pe fată, chiar de o fi plecat urechea, poate, şi la vor-bele 
Persidei... Neînţelepciune! 

- Uită-l că şi vine... de parcă spusa noastră l-a chemat. Cali mandru! 

Flăcăul veni grăbit. Avea un buchet de flori în mână, culese din 
câmpie... şi priviri îngrijorate... 

- Să aveţi o zi bună! Ce face Filomena? 

- Mai bine... stă de vorbă acum cu Persida... s-o bucura când va afla 
că ai întrebat de ea. 

- Florile... sunt pentru ea... să-i spui doică... să-i spui că mi-e dor şi... 


să nu mă uite... 

- Am să-i spun, Calimandru... chiar acum mă duc să-i duc darul tău. 

Doica plecă în grabă, cu florile dragostei în mână şi cu un zâm-bet 
larg pe chip. Călugărul rămase cu flăcăul, uitându-se în urma ei, fiecare 
gândind bucuria fetei la vederea darului. 

- Călugăre... poţi să-mi spui... care e starea Filomenei? 

- Ce vrei să ştii... de va rămâne întreagă? Ţi-oi spune mai târ ziu... 
acum, de doreşti... să povestim câteva clipe... 

Tânărul îl urmă, privind îngrijorat. Ce era, oare, cu draga lui? 

- Hai să adăstăm pe banca aceasta, sub măslini. Mă iartă, de întreb 
poate, din tainele sufletului tău... dar am bun temei pentru aceasta, crede- 
mă! 

- Am inima deschisă, Călugăre... ştiu că am greşit... dar... întreabă- 
mă tot ce-i poate fi ei de folos... -Bine spus... Mai întâi... o iubeşti? -Din tot 
sufletul! -Doreşti să-ţi fie alături? -Da... dar nu îndrăzneam a zice! 

- Pentru toată viaţă? Chiar de poate... vor fi urmări ale căderii? - 
Zeus, ce-am făcut?!... Draga mea... va rămâne beteagă... cât poate 
suferi... Oricum ar fi, chiar de va purta urmele durerii veş- nic pe trup eu o 
voi iubi... şi am s-o rog să primească a-mi fi soţie... Dar oare o să vrea? 

- Asta nu ştiu eu... dar, peste trei nopţi, când luna va fi desă-vârşită, 
plină de daruri, cerca-vom s-o scoatem în grădină, la aer... de te nimereşti 
şi tu... poate afli răspunsul... Ce zici? 

- Am să fiu aici! Dar, rogu-te... mai pot veni, până atunci? 

- Desigur, eşti bine primit!... Ar mai fi ceva de zis... 

- Te ascult, Călugăre! 

- Neamul meu are datina, ca flăcăul ce are dragă o fată să-i spună şi 
părintelui ei... lar acesta stă şi chibzuieşte... îi cercetează cu inima lui, ca 
toate să fie pe placul Cerului şi după legea pămân tului... Apoi, de-s bune 
toate, le dă menirea de drum... ca zilele să le fie cu bucurie şi folos. Ce 
zici? 

- De s-o învoi Filomena... eu de abia aştept! 

- Atunci, toate or fi bune! Te du, în pace! 

Doica sosi, aducând în zâmbet şi vorbe bucuria fetei şi nădej-dea 
revederii, aşa că bietul Calimandru plecă, aproape zburdând. Femeia privi 
în urma lui, uşor nedumerită. 

Călugărul clătină din cap „tinereţe, tinereţe", apoi se depărta încet, 
ascunzându-se după copaci... Avea multe de gândit şi de cugetat... stătuse 
timp destul aici... peste trei zile, după întâlnirea fetei cu Calimandru, dacă 


toate mergeau bine... el urma să plece pe drumul lui, mai departe... spre 
Magul Greciei. Apoi, cu ajutorul Cerului, la vreme potrivită... spre Marea 
întâlnire. Şi bărbatul zâmbi uşor, stăvilindu-şi unda de dor, ce pornise a-i 
răvăşi sufletul... Va avea răbdare... Până atunci, fata mai avea ceva de 
desluşit în ascunzişuri de suflet; nu le putea lăsa nedesfăcute. Voia a 
înţelege de ce făcuse ea din nou fapta necugetării, ce rău zăcuse ascuns 
bine... sau poate... mai zăcea încă... 

Când deschise uşa odăii, Filomena întoarse capul spre el, zâmbindu- 
i. Era o lumină curată în ochii încă tiviţi de urma durerii. La capul patului, 
florile câmpului îşi revărsau culorile şi bucuriile. 

- Călugăre! 

Glasul cristalin revărsa drag şi nerăbdare. 

- Aşteptai să vezi alt chip? 

- Eu... nu, dar... am auzit vorbă şi... am crezut... 

- Calimandru a venit să întrebe de tine. 

Fata dădu a zice ceva, dar se opri ruşinată. Ridică ochi rugă-tori, ce 
întrebau tăcând. 

- Ai să-l vezi, nu te teme! Doar că-i de trebuinţă... o vorbă... Aşa, 
amândoi, ca doi prieteni... ce zici? 

Fata începu a netezi grăbită cutele aşternutului; apoi trecu pal-ma 
peste pletele revărsate cuminţi, pe umeri. 

- Draga moşului! Te uită la tine: eşti o mică zeiţă, duioasă şi blândă; 
Cerul te-a dăruit cu de toate, îngăduie să mă aşez ici, lângă tine, şi-om sta 
la poveşti. 

Şi Călugărul, găsind loc bun de stat, ridică privirea spre fată, dorind 
a începe; dar ce văzu îi opri vorba: boabe mari de lacrimi curgeau, pe 
tăcute, brăzdând obrajii încă palizi, strecurându-se una după alta pe sub 
pleoapele lăsate. De ce? Ce vorbă îi pornise din nou izvorul durerii? 

- Ei, copilă, nu fi tristă! Calimandru va... Dar fata scutură din cap, 
răspândind mărgăritare. -Aş fi vrut să fiu frumoasă! Şoapta picura tristeţea 
neîmplinirii. Asta era! Un gând viclean îl pătrunsese în cuget, întunecând 
inima cu neadevăr. Călugărul o privi îngândurat o vreme, apoi începu a 
zice cu glas blând: 

- De ţi-aş spune cum eşti, n-ai crede. Mai bine să-ţi istorisesc o 
poveste de pe la noi; o întâmplare ce urcă din timpurile când zeii, cum le 
ziceţi voi, se amestecau cu oamenii. 

- Dar voi, cum le ziceţi? 

- Coborâtori din stele... aşa îi ştim. Dar îngăduie să-ţi deslu şesc 


istoria: 

Era undeva, cocoţată pe un vârf de munte, o cetate falnică şi 
bogată, cu oameni primitori şi gospodari. Traiul lor era simplu, dar plin de 
bucurii; căci aveau oamenii aceştia toate cele de trebuinţă sufletului şi 
trupului: erau acolo comori din cele ce se văd, dar mai cu seamă din cele 
nevăzute. lar printre ei, erau şi trei fetişcane zglobii, ce abia părăsiseră 
anii copilăriei şi se ridicau codane, dar încă se mai întreceau în şotii, 
alergând pe plaiuri. 

într-o noapte, căzu asupra locului o năpastă de oameni cu gân-duri 
rele, ce furau şi ucideau tot ce le ieşea în cale. Auziseră de bogăţiile cetăţii 
şi dădeau năvală. 

Şi s-au strâns bărbaţii, pornind să apere cetatea; iar femeile, după ce 
puseră pruncii la adăpost se pregătiră şi ele de luptă. Dar vitejia şi curajul 
nu fură de ajuns să oprescă lăcomia atacului; se părea că duşmanii vor 
răzbi; apărătorii erau din ce în ce mai puţini. 

Atunci, au ţâşnit din noapte, punându-se în fruntea lor, trei făp-turi 
cu strai de lumină. S-au ridicat luptătorii şi au atacat din nou, trecând ca 
fulgerul printre duşmani, risipindu-i. 

Când zorii prinseră să înroşească cerul, nu mai era pe nicăieri picior 
de duşman. Osteniţi şi victorioşi, oştenii se strânseră în jurul celor trei 
viteji, cu strigăte de bucurie. Atunci văzură că straiul lor era alb, ca cel 
purtat la sărbători; nu purtau platoşe, nici coifuri, doar un văl lung 
înfăşurat în jurul capului, acoperind făptura. Ce viteji! Cei trei dădură a se 
retrage, dar nu fu chip; bărbaţii se porniră a-i ridica pe braţe şi a-i arunca 
spre cer, cântându-le. Unul dintre văluri se desprinse şi căzu, lăsând 
vederii pletele blonde ale uneia dintre fete. 

Bărbaţii încremeniră. Uite cine-i scosese pe ei din încurcătură! Uite 
cine salvase cetatea! 

Văzându-se aflate, şi celelalte două îşi dădură vălurile deoparte. 
Stăteau acum cuminţi, aşteptând dojana; numai roşeaţa obrajilor se 
întrecea cu cea a răsăritului. 

Se plecară bărbaţii în faţa curajului lor, scoţându-şi cuşmele. leşi în 
faţă un preot bătrân de ani, ce încă mai ţinea sabia în mână: 

„Vă mulţumim copilelor! Aţi arătat că sunteţi vrednice de nea-mul 
nostru. Aţi venit ca nişte îngeri, aducând, cu dragostea voas-tră, vântul 
izbânzii. De-aţi fi cerut învoire, n-aţi fi primit, dar aşa... Cerul v-a trimis în 
ajutor, în clipa restriştii. Noi, cu toţii, ne rugăm la Cel de Sus, pentru voi, 
pentru împlinirea visurilor voastre". 


Şi, lăsând sabia deoparte, înălţă braţele spre înălţimi... şi toţi oştenii 
se uniră cu el. 

Atunci, de sus, o lumină mare cobori până deasupra fetelor şi o voce 
caldă şi blândă, umplu inimile: 

„Ce doriţi a avea, voi, curajoasele mele fete? Cereţi şi veţi primi, ca 
răsplată pentru ascultarea voastră!" Se cutremurară căpşoarele tinere, dar 
apoi îndrăzniră: 

„Eu aş dori să fiu frumoasă! - zise cea mai puţin hăruită într-ale 
trupului." Şi pe dată lumina o cuprinse; iar când se retrase, lăsă privirilor 
uimite vederea unei splendori de fată; şi pe loc toţi o numiră crăiasă a 
frumuseţii. 

„Eu aş dori să ştiu de toate!" - zise şi cea de-a doua, căreia tare-i mai 
plăceau vechile hrisoave. 

O învălui lumina şi pe ea, dăruindu-i cunoaşterea lumii. 

„Eu nu doresc nimic pentru mine, ci pentru oamenii cetății!" -zise 
cea de-a treia fată. 

„Dar, ce anume?" - şopti Lumina. 

„Nu ştiu prea bine... Ce le trebuie, ca să fie fericiţi!" Lumina cobori 
din nou, acoperindu-i pe toţi, ca o mângâiere; iar ei se simţiră deodată 
fericiţi şi împăcaţi cu toate; în inimile lor nu mai rămase nici o umbră de 
tristeţe, deşi rănile unora încă sângerau. 

„Tu ai cerut Pacea! A voastră să fie, cât timp veţi păstra sufle-tul 
curat! lar ţie, copilă, ca răsplată pentru dragostea ta mare, am să-ţi 
dăruiesc cununa cea mai de preţ: cea a iertării!" Şi pe creştetul copilei 
străluci viu şi cald o diademă din raze aurii. 

Glasul înălțimilor se mai auzi o dată: 

„Trebuie să iubeşti mult, ca să poţi ierta! lar iubirea poartă în ea şi 
frumuseţea şi înţelepciunea. Fii binecuvântată, Hestia!" Lumina se ridică 
încet şi rămase acolo sus, până în veac. 

în odaie, liniştea cuprinsese totul; lacrimile se uscaseră de mult, iar 
Filomena privea cu ochi mari undeva departe, zâmbind unui vis. Murmură 
dusă de gânduri: 

- lubirea cuprinde şi frumuseţea şi înţelepciunea! Asta ai vrut să-mi 
spui Călugăre, nu-i aşa? 

- Vezi, deja eşti mai înţeleaptă... dar să ştii că frumoasă erai mai de 
dinainte... 

Râsul zglobiu scutură cristale de timp, limpezindu-le. Copilă cu vis de 
tinereţe! 


- Hestia! Am auzit de numele ei. Cred că-i o zeiţă de pe la noi. 

- A fost regina străbunilor mei. Dar vestea despre frumuseţea şi 
înţelepciunea ei a trecut hotarele. De la ea avem noi legile de vieţuire... 
legi de iubire, după care cercăm a trăi frumos... 

Fata rămase gânditoare, scormonind depărtările cerului... sau 
adâncuri de suflet, cine ştie! Călugărul dădu să se ridice, dar ochii 
iscoditori îl chemară înapoi. 

- Aş vrea să înţeleg deplin, călugăre... iubirea e cei mai preţios dar? 

- Drept grăit-ai! 

- Dar, de nu eşti iubit, cum e? 

- Draga moşului, dragă! De asta să nu te temi! Dar, ca să-ţi răspund, 
ţi-oi spune că darul împărătesc e să poţi iubi atât de mult, încât să ierţi 
neîmplinirea altuia... înţelegându-l... 

- Eu îl iubesc pe Calimandru! 

Şoapta se auzi limpede şi cristalină, înfiorând trăirile. 

- Ei, vezi! De aceea eşti tu crăiasă! Dar şi el are a-ţi spune ceva... ai 
răbdare! 

Peste obrajii îmbujoraţi trecu umbra unui surâs şăgalnic şi fata 
rămase cu ochii pironiţi undeva departe, gândind clipe de drag. Călugărul 
ieşi încet din odaie să nu-i tulbure visul. Acum toate se limpeziseră în 
sufletul tânăr... 

Putea să-şi urmeze liniştit drumul! 

Templul lui Apollo îşi înălța coloanele spre cer, înfruntând parcă norii 
răzleţi ce-şi plimbau gingăşia pufoasă, de ici colo. Măreţie în piatră, din 
dorinţa de a aduce pe pământ măreţia de Sus. 

De la înălţimea statuii, zeul privea îngăduitor, la viermuiala de 
muritori ce se perindau prin faţa lui, înălţând rugi şi trecând, apoi, tăcuţi, 
spre locul în care izvorul îşi rostogolea apele aducătoare de sănătate; unii 
se opreau rugând oracolul să le vesteacă vremurile ce vor să vină... alţii se 
depărtau grăbiţi, nedorind să ducă povara aflării... oameni... 

Deasupra tuturor sta înscrisul pietrei: „Cunoaşte-te pe tine însuţi!" 
Ce trudă năprasnică duci pentru a afla cine eşti cu adevărat... şi ce lesne 
este a te păcăli! Călugărul îşi aminti de lupta sa cu sine însuşi, singur în 
tăriile muntelui; clătină din cap, zâmbind şi privi în jur. 

înconjurată de un grup de preoţi, în haine lungi albe, aşezată pe 
scăunelul cu trei picioare deasupra deschizăturii pământului, Pythia cerca 
a lămuri întrebările. Cu ochii trupului închişi, privind în adâncuri de simţire, 
femeia da glas răspunsurilor ce-i loveau gân-durile... se poticnea, 


încâlcindu-se în ele... se lăsa iar purtată de aburul pământului... apoi, 
parcă din mijlocul fiinţei ei, vorba pornea, aducând lămuriri. Cu capetele 
plecate în ascultare, preoţii templu-lui desluşeau spusele celor ce aşteptau 
în tăcere. 

Călugărul se trăsese deoparte, privind. Dorea să cuprindă în sufletul 
lui înțelesurile; respira pacea înălțimilor, în liniştea rugii. Undeva, pe lângă 
el, vorbele se răspândeau tulburând... dar el nu le auzea... era cu inima 
dusă în depărtările străbune... Apollo... Apollo hiperboreanul...căruia 
străbunii îl ziceau Olen... cel venit din munţii de peste Istru... ca să le fie 
zeu, aici în Grecia... Frate al lui Zalmoxe... adusese cuvânt de iubire şi cânt 
de viaţă... zeu al dragostei şi vindecării... străbunul! 

Deschise ochii, privind întruchiparea din piatră... alcătuită cu drag şi 
venerație, aducea cu sine taina alinării durerilor şi neîmpli-nirii... taina 
sufletului... rostul vieţuirii şi a strădaniei de a înţelege. 

Avea şi acasă la el, zeul, un locaş de cinstire... chiar pe locul în care 
spuneau bătrânii că i-ar fi plăcut să rămână... în insula cu nume de fată din 
marea cea mare... Leuce... acolo unde, obosit de lume, se întorcea uneori 
spre odihna sufletului... Istorii, ce trecuseră din şoaptă în şoaptă, de la 
bunici la nepoți şi tot aşa... din negura vremurilor, până în clipa de faţă... 
învățătorii Muntelui Sfânt le dezvăluiau celor ce veneau, cu inima deschisă 
spre cunoaşterea înfrăţirii Cerului cu Pământul. De acolo, de sus, ochii de 
piatră pă-reau că-l privesc, zâmbind a recunoaştere şi el plecă capul. 
Trimise prin gând trăire de mulţumire şi dragoste adâncă. Apoi se 
îndepărtă încet, ca să nu tulbure pacea zeului şi a celor ce veneau. 

încercă a afla câte ceva despre Mag, întrebând pe unul dintre preoţi. 
Nu ştia, dar se-ntoarse spre altul şi... vorba se duse, şoptită, tulburând. 
Apoi, după ce se sfătuiră, un tânăr se desprinse din grup şi se repezi într-o 
latură a templului, făcându-i semn de chemare... şi Călugărul îl urmă; 
trecură printre coloane şi firide, până la o des-chidere ascunsă. Preotul 
ciocăni încet, apoi intră. O odăiţă mică, scundă... o măsuţă cu suluri 
desfăcute pe ea... o feştilă arzând ce răspândea miros de floare... şi 
cuprinzând tot, liniştea înţelepciunii. 

Un bătrân de ani, cu capul de nea, sta întins pe un crivat, acoperit de 
blănuri; întoarse încet privirea spre ei, aşteptând. Ple-cându-se cu respect, 
preotul cel tânăr spuse ceva, arătând spre Călugăr. Bătrânul îl ţinti cu 
uitătură încă ageră, apoi spuse clar şi tare: 

- Cred că e vorba de bătrânul Dimitrios... dar e dus de ceva vreme în 
cealaltă lume... El a făcut o călătorie lungă, spuneau ceilalţi... eu nu eram 


atunci aici... prin ţările calde ale israelului... 

taină mare... Ce treabă aveai cu el? 

- Voiam a povesti despre Cer şi despre Fiul Lui. 

Vorbise încet Călugărul, dar bătrânul se întoarse spre el, privin-du-l 
curios... uitătura străpungea învelişuri, citind destine... părea că timpul se 
oprise la clipa unirii dintre suflete. Apoi, clătinând din cap cu înţelesuri, 
bătrânul se lăsă iar pe blănuri şi, aţintindu-şi privirile spre peticul de cer ce 
pătrundea prin ferăstruică, şopti: 

- Priveşte şi înţelege singur! Grăbeşte-te! Apoi închise ochii, 
depărtându-se în gândurile lui. După ce se plecară, luându-şi rămas bun, 
fiecare în felul lui, cei doi ieşiră din odaie, luând drumul înapoi. Ajunşi în 
faţa templului, preotul cel tânăr îl privi zâmbind şi clătinând şi el din cap 
cu înţelesuri, se-ndepărtă grăbit. Călugărul sta nedumerit... atunci, ce 
căuta el aici, în Grecia? De ce îl adusese Cerul, dacă magul...? Sau poate, 
el întârziase... şi acum... ce era de făcut? Se frământa căutând răspunsuri; 
nici nu băgă de seamă când paşii i se opriră în dreptul Pythiei; o mulţime 
de lume aştepta ca oracolul să le desluşească drumul bun. „Poate ar trebui 
să întreb şi eu" - gândi dacul, dar nu se apropie. Se aşeză pe o piatră, 
deoparte, şi-şi ridică ochii spre seninul zării. Câţiva norişori se fugăreau 
jucăuşi pe clarul albăstruiul. 

- Ce vă pasă vouă... cârlionţi de cer... n-aveţi nici o grijă... dar eu... 
uite, mă bântuie ceva nedumeriri... ei, ce ziceţi? 


- Călugăre! 
Tresări. Cine îi vorbise? Mulțimea din dreptul oracolului, se foia 
neliniştită. 


- Călugăre! Se ridică în picioare, nedumerit. Atunci o văzu pe Pythia, 
stând dreaptă şi privind ţintă spre el. în jurul ei, preoţii şuşoteau mirati... 
până acum oracolul nu vorbise atât de clar... 

- Apollo te salută! Mergi în pace... la întâlnire! Femeia se aşeză 
înapoi pe scăunelul prezicerilor şi, nu după mult timp, cuvinte trunchiate, 
înţelesuri ascunse în frânturi de gând, se auziră din nou. Preoţii se 
întoarseră spre ea, urmărind spusele şi încercând a desluşi. 

Călugărul rămase înmărmurit; încet, împovărat de recunoştinţă, 
ridică ochii spre cer, dorind parcă a mulţumi vălătucilor albi... dar aceştia 
nu mai erau acolo... cerul era curat şi albastru ca lacurile de munte, din 
ţara lui. Şi doar aburul lacrimei, ce se zbătea între pleoape, mărturisea 
despre dragoste. 

Scutură din umeri, adunând trăiri şi vise. Trecu palma peste luminile 


ochilor, curmând drumul bobului de rouă. 

„Ai început să îmbătrâneşti! Nu mai poţi duce uşor bucuria... Cerul ți- 
a deschis drum liber... Apollo... străbunul... ei, câteodată parcă e prea 
aproape împlinirea..." Privi în jur; toţi îşi vedeau de treburile lor; nu-i 
văzuse nimeni clipa de slăbiciune. Ridicându-şi traista pe umăr, se-ntoarse 
şi, cu pas grăbit, porni înapoi, lăsând templul în urmă... 

- Tu nu mă mai iubeşti! Glasul femeii picura tristeţe, îşi ţinea strâns 
în braţe pruncul, privind bărbatul, ce nu-şi mai găsea locul, bătând odaia 
de la un capăt la altul. 

- Femeie, nu mă năpăstuli! Ştii doar, că trebuie să plec... Altfel cum 
vindem marfa? Cu ce hrănim copiii? 

- Avem destul... numai sufletul rămâne gol... Mai zăboveşte, rogu- 
te... cu noi... lipsa ta, doare! 

- Nu mă poţi ţine legat de tine... Am şi eu treburile mele! 

- inima-mi şopteşte că nu pentru asta pleci... doar abia ai venit din 
Damasc. Mai bine, mi-ai spune drept... doar, aşa i-ai promis şi tătucăi... 

Umbra amintirii bătrânului pluti un timp printre ei, înfiorându-i. Apoi, 
bărbatul, încruntat şi hotărât, fără a arunca nici o privire către femeie, 
zmucind haina din spătar, se îndreptă fără nici un cuvânt spre uşă. Femeia 
se repezi către el, pasăre rănită spre perechea ei. 

- Rogu-te, nu pleca! Mă iartă, de te-am năpăstuit... dar mi-e greu 
fără tine. Uite... şi copiii... vor a te cunoaşte mai bine... nu pleca! 

Se agăţase de el, trăgându-l spre sine. Era durere şi amar în 
lacrimile ei. Bărbatul o privi un timp, cu oarecare păreri de rău, apoi, 
desprinzându-se din ţinerea femeii, îşi urmă drumul spre uşă. 

Nevasta rămase în mijlocul odăii, cu privirile duse... părea că şi viaţa 
se prelinge, o dată cu durerea... 

Bătăi rare şi puternice în poartă. Bărbatul se opri, aşteptând. Apoi 
se-ntoarse spre femeie: 

- Trebuia să vină cineva? Dar aceasta părea că n-auzise întrebarea; 
privea la fel de trist spre dragostea ei... care acum căuta alte cărări. 
Ridicând înciudat din umeri, bărbatul porni să deschidă poarta... 

Femeia se-ntoarse încet, cu greu, şi, legănându-şi odorul, ce 
începuse şi el a plânge, se aşeză pe marginea patului din colţul odăii. Avea 
privirile goale şi sufletul pustiu. 

- Casiope! Bun găsit... porumbiţa moşului! Cine îi spunea aşa, cum 
numai tăicuţa mai ştia? Ridică ochii şi... 

nu vedea prea clar prin pânza lacrimilor; dădu cu palma deoparte 


boabele ude ale durerii şi privi iar... 

în prag, umbră albă coborâtă din amintiri... Călugărul... cel ce... nu 
se poate, era numai dorinţa sufletului ei... lăsă pruncul pe pat şi se apropie 
grăbită... 

Era acolo... privind-o cu atâta blândeţe şi dragoste... şi ea se prăbuşi 
în braţele întinse... 

- Călugăre! Zeus te-a trimis... Tătucă... 

- Draga moşului! De unde atâta durere în luminile sufletului? 

Hai, vină şi... om vedea noi ce-i de făcut! 

Arhelos stătea tăcut, cu capul plecat, în pragul uşii. Ceva, ca un val 
de amintiri, năpădise peste el, cu toată bogăţia de trăiri... de viaţă şi de 
moarte... lacrimi şi bucurii... răvăşindu-l. Se pornise, deodată, un război în 
sinea lui şi el încerca să se regăsească. Privi trupul femeii, ce tresărea de 
suspinele tristeţii... era Casiope... cea pentru care fusese gata să şi 
moară... şi el o revăzu aşa cum era atunci, veselă şi plină de dragoste... 
sprinţară şi ghiduşă... gata să lupte cu tatăl ei pentru el... acum, 
îmbătrânită de durere, plângea... Ce se întâmplase? Unde fugise dragostea 
dintre ei? Ce voia el să facă? Părea că un vis urât dădea să-l învăluie în 
mreje, răpindu-l; nu se poate... îşi scutură capul, alungând gânduri ce-l 
ademeneau spre alte făgaşuri. Intră hotărât înapoi în odaie şi se aşeză, 
încet, lângă prunc. Avea capul plecat... nu cuteza a privi către Călugăr... 

- Bun venit în casa noastră! Cum ai ştiut? 

Călugărul îl privea zâmbind; ştia că băiatul nu va mai greşi... 

Glasul femeii arăta bucurie şi uimire. -Ce să ştiu? 

- Păi... cum să ajungi până la noi?! 

Călugărul zâmbi. De le spune că nici el nu ştia, n-or crede... doară 
aşa l-a îndemnat inima, să bată la poarta asta, nu la alta... 

- D-apoi, copilă... cred că dorul tău m-a chemat, aşa-i? Ochii luciră cu 
râsul de demult. -Aşa-i! Hai, de-i sta, să te odihneşti... se vede c-ai bătut 
drum lung... Ce de vreme a mai trecut... Masa-i gata într-o clipită! 

Era iarzvârluga sprintenă... dar zâmbetul nu mai era acelaşi... 
durere... prea multă durere... părea că pluteşte prin odaie, văl apă-sător şi- 
ntunecat. Privi spre bărbatul ce nu scosese nici un cuvânt. 

- N-am apucat a te vedea prea bine, în întunericul nopţii... Ar helos... 
Ei, acum eşti bărbat împlinit... la casa ta... aşa cum v-aţi dorit amândoi... 
Mare lucru! Mulţumesc Cerului, că m-a adus la poarta voastră. Altfel, mă 
ducea drumul mai departe şi nu apucam a vedea visul vostru împlinit... 
pruncii voştrii... Dar, ceilalţi unde-s? 


- în odaia de alături, dorm... doi băieţi... pruncu! acesta-i fată... 
avem şi două slugi, dar sunt duse acum la câmp... casa-i a noas-tră... ne- 
am gospodărit puţin... 

Bărbatul vorbea grăbit, ca să ascundă tulburarea sufletului. 

- Avem şi o grădină mare... oi vedea-o mâine, în zori... poate vii cu 
mine, să-ţi arăt măslinii... 

- Ce s-ar fi bucurat bătrânul Papaiotos, să vadă că teama lui nu era 
bună... uite c-a avut băiatul grijă de fata lui... sunt aşezaţi la casa lor... 
toate sunt cu rânduială... desigur, de acolo de Sus... el vede şi ştie... ştie 
tot. 

Arhelos lăsase fruntea jos, ruşinat; un foc pornise în lăuntrul lui şi-l 
ardea... Părerile de rău scoaseră capul, copleşindu-l. Tăcea, privindu-se... 
unde plecase tânărul de atunci? Se auzi pe sine zicând: „Tătucă Papaiotos, 
în faţa tuturor, în faţa lui Zeus care ne vede, îţi cer mâna fetei tale, 
Casiope... şi jur... jur c-am s-o iubesc şi am s-o ocrotesc până când zilele 
mele s-or sfârşi!" Tresări... i se păru că umbra bătrânului grec îl privea. 
Vorba porni greu, poticnită: 

- Călugăre... Zeus te-a adus la noi... în clipele aste... eu... am greşit... 
am uitat... Casiope... n-am făcut ce trebuia... dar... o iu-besc... crede-mă! 

dar nu voi să lase clipa remugşcării să rănească prea mult şi zise, cu 
glas blând: 

- Să laşi mereu numai inima ta să-ţi poruncească! Gândurile nu ştiu 
totdeauna ce-i mai bine de făcut... iar trupul e în război mereu... doar 
inima... sufletul tău ştie... asta să nu uiţi nicicând! 

întoarse capul spre a nu vedea lacrimi de bărbat spălând po-teci 
greşite. 

- la te uită ce mai bunătăţi se-nşirară pe masă... Casiope, fată 
dragă... dar tu eşti şi vrednică pe deasupra! 

Femeia se înroşi, bucuroasă... De multă vreme nu auzise cu-vânt de 
laudă. Se învârtea de colo-colo, făcându-şi de lucru. „Ca o fată de măritat, 
de pe la noi", gândi Călugărul şi râsul lui bun umplu odăiţa, rupând 
vălurile... era din nou soare în plină noapte... 

Vorbiră multe... răscoliră amintirile... se bucurară... binele se aşezase 
din nou stăpân în casa şi sufletele tinerilor... 

- Păi, dragilor... eu cu drumul meu... am trecut pe la Delphi... 

şi prin alte temple. Am ascultat istoriile zeilor... cu certurile şi 
răzbunările lor... de parcă-s oameni, doar puterile le au mai mari... 

Măi, să fie! Am găsit şi urme de-ale străbunilor mei, pe aici... ca şi 


înţelepţi greci, ce s-au preumblat prin ţinuturile Daciei. Suntem una, dragii 
mei... în faţa Cerului. 

- Dar sabia măiastră... o mai ai? 

- E aici, cu mine... acum s-a deschis calea spre împlinirea da tului! 
într-acolo zoresc... Aşa că iertaţi graba plecării... căci nu pot rămâne. 

în zori, bărbaţii luară drumul portului; Arhelos avea prieteni acolo... 
Cerca-vor să grăbească plecarea spre ludeea... căci tim-pul fugea. Casiope 
rămase în prag, privindu.-i... avea iar sclipirea bucuriei în ochi, iar zâmbetul 
ei povestea despre iubiri renăscute. 

ÎNTÂLNIREA CÂND VREMEA SE APROPIE Era din nou pe 
pământul Iudeii. Se întorsese... Oare câtă vre-me trecuse de la prima lui 
venire aici? 

Părăsise portul plin de lume, lăsând în urmă zarva şi forfota, 
strigătele şi nerăbdarea oamenilor, baloturi şi coşuri stivuite ce-şi aşteptau 
rândul la încărcare; oşteni romani, cu coifuri împodobite, stăteau de 
veghe, ţinând lănci cu vârful spre cer. Neguţătorii îşi stri-gau marfa, 
schimbătorii de bani zornăiau monezi, peste tot sărmani ce căutau un 
prilej de miluire... călători... 

- Rogu-vă, ştiţi unde îl pot găsi pe... - Omul întoarse capul mânios: 

- Du-te în calea ta, străine... nu vezi că am treburi? 

Se dădu mirat de o parte; dorise doar a întreba drumul spre 
Bethleem, locul naşterii Lui... acolo unde mai fusese demult; gândea că va 
afla mai multe acolo, aşa îi spusese şi grecul. Dar oamenii se îmbrânceau 
nerăbdători, izbind baloturile grele, purtate pe umeri, când în capul unuia, 
când pe spatele altuia... vorbe grele, priviri mânioase... grabă, multă 
grabă... şi multă singurătate. Era fiecare cu el însuşi, cu goana lui după 
ceva; n-aveau răgaz nici pentru o vorbă... erau singuri în noianul de 
lume... 

Nimeni nu vorbea despre Fiul Cerului, bucuria Lui nu era printre ei... 
le privise în ochi şi-i văzuse goi... îşi făcuse loc cu greu şi ieşise la drum... 
n-avea ce întreba, ei nu-L cunoşteau... Mergea grăbindu-se, ocolind 
pâlcurile de drumeţi; aflase într-un târziu încotro trebuia s-o ia şi pornise 
singur pe drum, cu gândurile ji. Sta încă drept, cu privirea aţintită în zare, 
scuturându-şi uneori detele albite de întâmplările vieţii; părea că e aceiaşi, 
doar obrazul i era mai brăzdat de trecerea anilor... 

oare câţi? 

„Mulţi, tare mulţi pentru mine... să fie cam de trei ori câte 
zece )rimăveri şi, poate, ceva pe deasupra, de când am plecat din locu-ile 


astea... după uciderea pruncilor... pe-aici e greu de ştiut când rece iarna, 
pe-aşa căldură... Aşa a trebuit... Voia şi Porunca Ce-cului. Măcar de-aş fi 
făcut toate cele trebuincioase, ca să pot a mă apropia de visul meu. lacă, 
picioarele au început a da semne de sfârşeală... doar inima... inima 
zboară... şi sufletul meu îmi spune, ;ă se apropie clipa... să fiu pregătit." 
Mergea privind depărtările, cu dorul aducerii aproape. Câmpia sra stearpă 
şi el îşi aminti de casă... păşunile şi grâul înalt, ce se înălța să acopere 
călăreţul; apoi, brazii îi umbriră inima şi parcă auzi trilurile ciocârliei. Cânta 
în sufletul lui. îi era dor de ei, de oameni şi de ţară... Şi atunci apucă 
traista pipăind darul neamului şi alături... pumnul de pământ, ce-l luase la 
plecare din faţa peşterii; era acum mai mult pulbere, dar mai păstra în el 
mireasma locului, îl simţi, aşa prin traistă şi-şi strigă gândul în depărtări, 
spre regele brazilor din munţii Sargeţiei, întrebând cu sfiala dragului: „Ce 
mai e nou pe-acasă?" închise o clipă ochii, strivind lacrima ce apucă a se 
rostogoli pe obrazul ars de soare, bătut de furtunile firii şi cele omeneşti. 
Dar nu se opri nici pentru o clipă... el avea de mers... până la Bethleem e 
cale lungă... acolo, nădăjduia să-L găsească, sau să afle câte ceva despre 
El... 

Ocolea satele şi cetăţile, să nu aibă pricină de stat. De-ale gurii mai 
avea în traistă... şi-apoi nici nu-i mai era foame... voia doar să ajungă cât 
mai repede, simţea că e aproape, îl adulmeca parcă în aerul ce-l respira... 
Marea întâlnire... începură dealurile, mai do-moale sau mai abrupte, cu 
pământ aspru şi stâncos... pe alocuri, oaze de verdeață, pâlcuri de 
smochini, iar pe lângă aşezări, măslini. Merindele se terminaseră, apă nu 
mai avea. Se mai oprea pe la case mărginaşe, întrebând. 

Nimeni nu ştia a-i lămuri neliniştea, dar îl pofteau la masă. îşi 
umplea bărdăcuţa cu apă, lua o bucată de azimă şi, multumind, pleca din 
nou la drum. îşi acoperise capul cu o înfăşurare de pânze, ca să nu-l 
dogoare prea tare amiaza... 

Asta-i, nu mai avea puterea tinereţii, dar îşi îndrepta umerii şi-şi 
arunca privirea în zare... la drum! Mai avea puţin... aducea înainte amintiri, 
cugetând; le răsfoia şi drumul părea mai uşor... Egipt... marea piramidă... 
Ossiris, soarele nopţii, cu profunda lui înţelepciu-ne... sfinxul, ce ascundea 
comori încă nedesluşite... ca şi cel din munţii lui de acasă... taine în piatră. 
Apoi, focul luiAhura Mazda... puritatea şi tăria grăirii lui Zarathustra... lupta 
cu răul, necontenită... taina flăcării care arde întunericul... Zeus al Greciei, 
cu întreaga lui familie... atât de aproape de trăirile oamenilor, cu certurile 
şi iubirile lor... Şi peste toate, Cerul... cuprinzând şi topind tainele într-una 


singură: taina vieţii şi a nemuririi... 

Marea Rugă a începutului... ei, călugării cu mâinile spre înalt... 
sanctuar viu deschis spre tăriile veşniciei... Zalmoxe şi Apollo... din negura 
hiperboreană a curgerii vremii... zei... oameni... taine.... Şi acum toate se 
adună într-un singur trup: cel al Fiului Cerului. De undeva, de nicăieri, 
şoapta văzduhului îi mângâie pletele: „Ai să-L vezi...ai să-L auzi" - şi pasul 
lui zbura. 

în cetatea Bethleemului intră abia după şapte zile, pe-nnoptat, când 
tocmai se grăbeau toţi a intra în case; nu dormise aproape deloc şi era 
ostenit. Se gândi că cel mai bine va afla la sinagogă, aşa că întrebă şi-o 
căută până dădu de ea. 

Dar uşa grea era zăvorâtă; casele din«jur tăceau şi ele, mici şi albe, 
abia desluşindu-se în noapte; nimeni pe-afară. Se aşeză os-tenit pe 
treptele de piatră, să-şi odihnească trupul trudit; pleoapele se lăsară 
singure, parcă fără voie şi dacul nostru intră în lumea viselor, atât de 
dragă inimii lui. 

Un om cu o traistă lângă el dormea adânc, la poarta închisă a unui 
lăcaş de rugă. Şi luna se ascunsese cu grijă după un nor, ca să-i lase lui 
somnul liniştit. 

O uşă se deschise încet şi cineva ieşi prevăzător, dintr-una din case. 
Se apropie şi-l privi, apoi ridică din umeri, a nepăsare, ca şi cum ar fi zis: 
„Ce să-mi fac de lucru... nici nu-l cunosc". Şi omul se întoarse în casă, 
trăgând bine uşa după el. 

în zori, primele raze de soare îl mângâiară duios, dar el nu se trezi; 
atunci, sprinţare, prinseră a se juca în jurul lui, încălzindu-l. 

- Hei, străine... scoală... hai... 

Cineva îl apucase de umăr şi-l scutura. Sări buimac în sus. Un bărbat 
stătea în faţa sa privindu-l blând. 

- Cum de-ai rămas să înnoptezi pe-afară?! Ai venit la slujbă? Hai, de 
te spală şi te pregăteşte... se vede că eşti străin... dar de doreşti, poţi 
rămâne... citim din Scripturi. 

Avea o voce blândă, ce risipea din vălul somnului. Călugărul zâmbi, 
puţin ruşinat că-l găsise aşa, în plină lumină... dormind... 

- Să ai o zi bună ca inima ta! Când am ajuns, era totul zăvorăt, şi... 
am adormit aici... nu-i cu supărare, nu-i aşa? la te uită, soarele e deja 
sus... şi eu abia... 

- Se vede treaba că erai tare ostenit. Hai şi mi-oi spune pricina ce te 
aduce pe la noi. Vino înăuntru, dar mai-nainte... poate ai vrea ceva de ale 


gurii.. 

Călugărul îşi netezi pletele, încă nedumerit; cum de dormise el atâta, 
când... 

- Vino cu mine! După ce-l privi cu atenție, bărbatul îl trase spre una 
dintre case, apoi chemă cu glas înalt: 

- Rahila... e soarele sus... ieşi, că ţi-am adus un oaspete... O femeie 
deschise uşa, râzând: 

- Rabi, pruncul cel mic mă ţine trează de mult, iar bărbatul meu a şi 
plecat, îţi mulţumesc c-ai trecut pe la casa mea. Pofteşte, străi ne... nouă 
ni-s dragi oaspeţii... 

Se întoarse grăbită şi începu a forfoti prin-năuntru, apoi ieşi din nou, 
chemând: 

- Pofteşte, în casa noastră, străine! 

- Te aştept la sinagogă, după ce te vei fi îndestulat; până la în 
ceperea slujbei, om mai vorbi. 

Bărbatul se întoarse şi se îndepărtă cu paşi rari. Călugărul, ple-când 
capul, intră după femeie; era încă prins de nălucirea somnu-lui; oboseala 
nu se dusese toată, mai rămăsese ascunsă prin oase şi-l necăjea, îşi 
scutură umerii, alungând-o, apoi, luând un pumn de apă rece, îl dădu cu 
putere peste faţă... încă unul... îşi frecă bine obrajii, mâinile... dădu şi pe 
plete, să le netezească... răsuflă de câteva ori adânc, chemând soarele în 
pieptul lui. Ce-ar mai fi sărit acum într-o bulboană de râu, năvalnic şi iute... 
nu prea văzuse aşa ceva, de când pusese piciorul pe pământul ludeei... 
dar era bine şi deja se simţea proaspăt, de parcă nu el era cel ce... nu voia 
să-şi mai amintească... 

Femeia sta alături, ţinând în mâini cana mare de lut, plină cu apă, şi- 
| privea cu uimire; când intrase, era un bătrân doborât de oboseală şi 
acum... te uită... un bărbat, trecut în ani, ce-i drept, dar plin de vigoare, cu 
ochii senini ca de copil, ce-i zâmbeau... şi ea se înroşi uşor. 

- Să te răsplătească Cerul, femeie! îţi mulţumesc! 

- Pofteşte, rogu-te, la masă! N-avem noi prea multe, dar cât avem... 
Pe mine mă iartă, plânge ăl mic... 

Şi femeia dispăru în cealaltă odaie. Pe o măsuţă joasă, un blid scotea 
aburi ademenitor, alături de o azimă rumenă. Se aşeză şi, mulţumind cu 
inima lui Zalmoxe pentru toate, începu a se ospăta... căci ospăț era... de 
multă vreme nu mai mâncase ceva cald şi atât de plăcut gustului. La 
sfârşit bău din apa rece şi liniştitoare; era din nou plin de şuvoiul vieţii, îl 
simţea cum îi trece prin trup... era el, cu toate ale lui, gata de treabă... 


Se ridică şi dădu să bată în uşă, chemând, dar auzi cântecul de 
leagăn. Mama îşi adormea pruncul. Voia să-i spună ceva la despărţire, să-i 
mai mulţumească o dată... privi spre sinagogă, din nou spre cântec... Ce 
să facă?, îşi aminti deodată de florile culese mai ieri, îi plăcuseră tare, 
aduceau cu cele de acasă şi el le pusese în traistă, să nu le usuce căldura 
soarelui... de nu s-or fi ofilit prea tare... Le scoase cu grijă şi zâmbi uşurat: 
florile erau întregi şi aproape la fel de frumoase ca atunci când le culesese. 
Se vede că se luptau cu stânca. Le puse cu grijă în apă şi le rândui, să stea 
în buchet. Le mângâie cu palma, şoptind: 

- Vă las pe voi să mulţumiţi în locul meu! 

Se-înclină spre odaia din care melodia curgea duios şi ieşi în-cet, 
închizând uşa după el. Prin faţa casei, oamenii treceau grăbiţi, spre 
treburile lor; câteva femei urcau dealul ducând găleţile cu apă. Glasuri de 
copii clopoţeau din case. Bărbatul îl aştepta la intrarea sinagogii, de parcă 
l-ar fi văzut venind. 

- îţi mulţumesc, pentru toate... şi pentru vorbele bune şi... 

- Lasă, Rahila e o femeie săritoare şi harnică; nu-i aşa că face bucate 
gustoase? Cât despre vorbe, abia acum să începem a le rostogoli... Ce 
zici? 

Zâmbea spre el, niţei ghiduş şi iscoditor. -Cu dragoste, rabi! 

- Nu ştii ce-nseamnă cuvântul ăsta, nu-i aşa? Lasă că ţi-oi spune... 
Hai acum înăuntru! 

Răcoarea casei îi primi binevoitoare. Jilţuri şi bănci din lemn umpleau 
locul, până spre laturi, unde se ivea un fel de despărţitură... 

- Acolo-i partea femeiască... n-au dreptul să stea împreună cu 
bărbaţii, aşa e Legea noastră... 

- Dar şi ele au suflet... ba, câteodată mai bun decât al...! -Aşa ne-a 
lăsat Moise rânduiala! Căci femeia e pricina căderii în ispită... 

Călugărul dădu a zice ceva, dar se opri; dacă aşa e Legea aici, 
vorbele nu-şi aflau locul. Se aşezară într-un colţ mai dosnic, lângă ceva 
rafturi pline cu suluri mari, puse îngrijit unul peste altul; erau acoperite de 
o pânză, ce ie lăsa libere vederii, doar atât cât să le ghiceşti alcătuirile. 

- Sunt Scripturile noastre sfinte! Poartă în ele cuvintele Legii! Dar, 
mă iartă... cine eşti tu, străine, de mă faci... nu ştiu nici eu cum, să te aduc 
şi să-ţi arăt din tainele noastre? 

îl privea cu un zâmbet cald, dar plin de mirare. Şi lacurile albasc-tre, 
de munte, îi zâmbiră înapoi, turnând suflet: 

- Sunt un dac, rabi! Din munţii Daciei! 


- Nu... eşti ceva mai mult... am ani destui ca să pot deja cu noaşte. 

- Sunt călugăr! 

- Aşa... am ştiut... am simţit eu. Eşti, ca şi mine... căutător al 
înţelesurilor... 

- Şi al înţelepciunii celei fără de sfârşit! 

- Noi îi spunem Dumnezeu... lahve! 

- Părintele Cerului... Cel prea înalt... lubirea fără de sfârşit... 

- Frumoase vorbe... din trăire. Dar, ia spune-mi, de unde le ştii... 
Aveţi şi voi un Moise? 

- Nu ştiu multe despre el, ca să pot răspunde; nouă, Legea Cerului 
ne-a desluşij>o Zalmoxe... iar neamul, din drag, îl ţine de zeu... el ne-a 
învăţat aproape tot din câte ştim... Apoi am avut şi învăţători buni... pe 
Deceneu care a întărit poruncile şi a mai adău gat înţelesuri... căci toate 
vin din vremuri străvechi... 

- Măiestre vorbe. Hai şi-om sta aici, într-o latură... până or veni să 
citim din Scripturi, mai este vreme... Pe unde e ţara ta? -Spre 
miazănoapte... dincolo de Grecia... mai sus... de la Istru spre munţi, şi mai 
departe... până la mare... Bărbatul îl privea pătrunzător, căutând a desluşi 
sufletul... tăcu o vreme, apoi zise: 

- Nu prea cunosc eu multe, dar... nu departe de aici, lângă Marea 
Moartă, s-a aşezat un grup de oameni, mai altfel.... al ese-nienilor. Sunt tot 
din neamul nostru, dar s-au retras în pustiu, să-l găsească mai degrabă pe 
Dumnezeu. Duc o viaţă ciudată, nu mănâncă carne... mai mult ierburi, 
sunt toţi ca o mare familie... se spune că n-au niciun fel de certuri între ei, 
deşi muncesc laolaltă... stau în scobiturile muntelui... cresc copiii altora, ce 
n-au putinţă... şi de la unul dintre ei, ce mai vine pe la noi, după ceva 
mărfuri, am aflat că s-au luat după traiul unor călugări de prin părţile tale, 
ce le zice... ia te uită, am uitat... parcă „întemeietori"... Poate-ai auzit! 

- Am! Sunt din neamul meu! Doar că ei stau singuri, prin cot-loanele 
muntelui şi, de acolo, se roagă pentru neam... mai urcă unii la sfat... mai 
coboară ei... asta-i! 

- Aşa! Acuma te cunosc! Bărbatul îl privea zâmbind pe sub 
sprâncenele stufoase, ce stăteau să împungă. Avea pletele bine 
împodobite cu albul vremii şi legate cu grijă la spate. 

- Dar spune-mi, ce te aduce, atât de departe? 

- Fiul Cerului! 

- Cine? 

- Fiul Celui din înalt! Cel care a venit pe lume, pentru a-L arăta pe 


Tatăl Său... ca tot omul să-L vadă şi să-L cunoască... să se poată urca la 
Ceruri, la venirea vremii... Cel ce S-a născut, aici, în Bethleem... 

- Taci! Să nu te audă nimeni! 

Bărbatul se ridică grăbit, ducându-se spre uşă... privi un timp afară, 
apoi se-ntoarse: 

- Eo mare durere a mea... îl ştiu... Abia venisem aici, când am auzit 
despre El... am văzut şi steaua... Ştii... a mai fost un semn mare, la 
naştere, dar nu l-au înţeles mulţi; pe locul ieslei, povestesc bătrânii, ar fi 
fost coliba lui David, păstorul, înainte de lupta cu Goliat... 

- Şi atunci, de ce te temi? scape din robia romanilor? Nu cumva... 
cum ziceau unii, că-i Cel -Mai marii sinagogilor, fariseii, L-au izgonit din 
temple, zicând ce se născuse în ieslea de la marginea cetăţii? Cel despre 
care se că-i Belzebut... Pe la noi n-a trecut, că L-aşfi primit cu drag... 
auzeau tot felul de vorbe? 

chiar de mă alungau apoi. Doar am auzit câte ceva, de la cei ce-au 
aler gat să-L vadă. Proorocită Ana ne-a vorbit despre El... o văduvă bă 
trână, de optzeci şi patru de ani, ce trăia numai în post şi rugăciuni, în 
templul lerusalimului... 

Rabinul şoptea picurând tristeţi, aducând aproape clipe de de-mult... 

- Rogu-te, unde-i acum? Am venit să-L întâlnesc... Călugărul simţea 
inima bătându-i năvalnic; era prima oară când un om îi mărturisea despre 
El... ştia pe unde se află. Clipa... clipa cea mare dădea năvală, şi trebuia să 
fie gata... 

- D-apoi, a crescut în Nazaret, nu la noi. Acum, am auzit că-i la 
lerusalim. Multe minuni a mai făcut... şi multe învățături le-a dat mulţimii... 
aşa, ca să audă şi să înţeleagă. Ţi-aş mai istorisi, dar vin deja bărbaţii... 
Rămâi? 

- Mă iartă... dar am zor mare... către El. îţi mulţumesc şi... să ai parte 
de ce e maibun... 

Bărbatul îl îmbrăţişa scurt, apoi îl privi dintr-un adânc al triste-ţilor; 
oftă, ca pentru sine, se-ntoarse şi se-ndreptă, încet, spre raftul Scripturilor. 
Stătu acolo un timp, cu capul plecat, rugându-se; apoi luă un sui şi, 
sărutându-l, îl desfăşură cu evlavie. Sinagoga se umpluse de lume; stăteau 
şi aşteptau atenţi. Glasul rabinului răsună clar, aducând căldura sufletului: 

- Din cartea prooorocului Isaia, despre Fiul Domnului, împăra tul 
Cerului, care a venit să scape poporul lui Israel: „Duhu/Domnului este 
peste El, pentru care L-a trimis să binevestească săracilor, L-a trimis să 
vindece pe cei zdrobiți cu inima; să propovăduiască robi/or dezrobirea şi 


celor orbi, vederea, să slobozească pe cei apăsați... şi să vestească anul 
plăcut Domnului". Fraţilor, Scriptura se împlineşte astăzi... în Israel... 

Printre bărbaţii din sPnagogă trecu un val de nelinişte. Despre ce 
voia a spune rabinul? Unde era împăratul mult aşteptat, să-i Călugărul 
sărise în picioare; avea o lucire nouă în priviri, de -Dezleagă-le! El a 
coborât din Cer, lângă tine... vino! 

părea mai tânăr de cum venise. Rabinul citea mai departe, dar el nu- 
| mai auzea; simţea sufletul lui cum aleargă şi se lăsă cu totul în vraja 
chemării. Dădu să-şi facă loc spre ieşire, dar priviri supărate îl opriră 
locului... trebuia să aştepte terminarea citirii; se aşeză înapoi, cu visurile 
lui. 

- „... dar El a luat asupră-şi durerile noastre şi cu suferințele noastre 
s-a împovărat", răsună glasul rabinului. -Citeşte despre El, şopti ca pentru 
sine Călugărul, ascultând mai atent. 

- „m... El a fost pedepsit pentru mântuirea noastră şi, prin rănile Lui, 
noi toți ne-am vindecat... Pentru fărădelegile poporului meu, a fost dus la 
moarte. Mormântul Lui a fost pus lângă cei fără de lege... cu toate că nu 
săvârşise nici o nedreptate şi nici înşelăciune nu fusese în gura Lui"... -Nu-i 
drept! 

Călugărul vorbise fără voia lui. Capete mânioase se întoarseră spre 
el şi câţiva bărbaţi se ridicară, apropiindu-se ameninţători: -îndrăzneşti să 
spurci cuvintele Scripturii? Cine eşti tu? -E un străin, ce nu cunoaşte 
înţelesul vorbelor... n-a fost rău tate, ci neştiinţă. Rogu-vă, staţi înapoi la 
locurile voastre, să termi năm citirea. 

Bărbaţii se opriră, privindu-l iscoditor; apoi, la un nou îndemn al 
rabinului, murmurând cuvinte aspre, se întoarseră, aşezându-se. 

Călugărul sta nedumerit; doar nu făcuse nimic fără judecată, de ce 
se supăraseră? El voise doar a zice că Fiul Cerului nu tre-buie să moară... 
poate mai greşesc şi scrierile astea... Cum adică săfie jerfit? Oricine, dar El 
nu... Mai bine... uite, el ar fi gata... 

- Aş vrea să-L văd... să-L aud cu urechile mele... să-L ating -şoapta 
rabinului, cu durerea ei, năvăli peste gândurile dacului, adu-cându-l înapoi. 

Sinagoga se golise, iar rabinul stătea lângă el, privindu-l trist, | se 
păruse sau erau umezi, ochii lui? Călugărul îi întinse mâinile: 

- Vino cu mine! 

- Nu pot! Datorii mă ţin legat. 

Bărbatul îl privi adânc, apoi se întoarse brusc şi se îndreptă spre un 
grup ce tocmai intrase. Aceştia îi înconjurară, vorbindu-i. Rabinul se mai 


întoarse o dată spre el, parcă luându-şi bun rămas. Călugărul înţelese şi 
ieşi încet, îngândurat, îl dureau lacrimile ce se iviseră în ochii rabinului, ca 
şi înzidirea lui... dar fiecare şi le ştia pe ale sale. Oftă şi dădu din cap a 
tristeţe. Desigur, nu înţelesese el spusele scripturii... asta era. Cum de nu-l 
întrebase pe rabin, să-i desluşească el, acum... 

- Străine! Ei, străine! Rahila stătea în pragul casei, cu un pruncuşor 
în braţe, şi-i râdea. Era ca o bucurie femeia asta. Şi Călugărul se veseli 
deodată şi uită tristeţea scrierilor. 

- îţi mulţumesc pentru flori! Dar unde pleci? Mai zăboveşte oleacă să 
vină şi bărbatul meu... apoi oi pune masa. Sau nu ţi-au plăcut bucatele? 

- Foarte! Dar, n-am vreme de zăbavă, mă iartă şi... să-ţi deie 
Părintele Cerului după inima ta bună! Rămâi cu bine! 

- Atunci vino de ia măcar o azimă pentru drum. Haide, ţi-o dau din 
toată inima! 

Luă darul femeii, mângâie căpşorul cârlionţat al copilului şi, în- 
clinându-se, spuse: 

- Zalmoxe să te binecuvânteze, femeie, pentru toate! Şi să-ţi apere 
pruncul de relele lumii! 

Se îndepărtă, sub privirile mirate ale femeii. Zalmoxe? Cine-o fi? 

- Nu se mai poate aşa ceva! Nu putem lăsa Legea să ne fie călcată 
în picioare! Auzi... ne spune „morminte văruite"... „călăuze oarbe"... adică 
toată truda noastră, toată învăţătura noastră, de-geaba este? Strecurăm 
noi, oare, ţânţarul şi înghiţim cămila, cum spune? Nu dăm zeciuială 
îndeajuns... nu învăţăm neamul într-ale Scripturilor? Suntem noi plini de 
făţărnicie pe dinăuntru... de fără-delege? Suntem noi orbi? Hulitorul!... Ei, 
voi ce ziceţi, fraţilor... doar şi de voi vorbeşte! 

în încăperea de sfat a templului din lerusalim, Caiafa, ce era arhiereu 
în anul acela, se învârtea ca un leu în cuşcă, în faţa lui, mai mulţi farisei îl 
urmăreau cu îngrijorare; în ochii câtorva se citea stinghereală, dar ceilalţi, 
la fel de furioşi ca şi marele preot, nu pri-dideau a zice: 

- A vindecat în zi de sâmbătă! 

- Cei doi bani ai văduvei zice că-s mai de folos decât ai noştri... 

şi doar n-a trecut vreme să nu ne dăm obolul... 

- Cică ne place să ne plimbăm în haine lungi, iar lumea să se plece 
în faţa noastră! 

- Şi să stăm în capul meselor! Dar, oare, nu-i aceasta pe merit? 

Cât am trudit noi la descifratui slovelor Scripturii până am ajuns aici? 

- El ce ştie, doar n-are învăţătură... e doar un biet fiu de tâm plar... 


n-a stat nopţile plecat asupra cărţilor... 

- Dar ce lucruri minunate zice! Ce nu-i drept în ceea ce a spus? 

Poate am mai greşit şi noi... 

Caiafa se întoarse spre cel ce vorbise: 

- Nicodime... ai ani mulţi şi multă învăţătură; te preţuim pentru 
aceasta, dar... chiar nu vezi că se dărâmă neamul nostru, dacă nu 
respectăm Scriptura? 

- Ar trebui să-L ascultăm şi pe El... vorbeşte mult despre dragostea 
dintre oameni... despre iertare... asta nu strică Legea! 

- losife, losife! Pune-ţi mintea la bătaie! Nu vezi că prin vorbă dulce 
aduce răul... ademeneşte? Cu ce drept zice ce zice? 

Cine ! l-a dat Lui putere? Nu te întrebi? 

- Şi cum strigă mulţimea după El, prin Templu: „Osana Fiului lui 
David"... Ei, ce mai zici de asta? - se repezi unul dintre farisei. 

„Eu sunt Domnul Dumnezeul, care stârnesc marea şi fac să 
mugească valurile. Pune-voicuvintele Mele în gura Ta..."Ştiţi că a potolit 
furia furtunii, poruncindu-i? Şi a mers pe valuri, ca pe pă mânt uscat. De 
unde a avut puterea dacă nu din Cer... cum spune şi proorocirea lui Isaia... 

- Nicodime, ne-a făcut pui de vipere, ce zici?! 

- Dar spusele astea cum le desluşeşti: „N-ațti citit că din gura copiilor 
şi a celor ce sug ţi-ai pregătit laudă"... adică, cine e El? 

- Uneori mă frământă şi pe mine, dar cel mai bine... L-om cer ceta 
chiar pe El, şopti gânditor losif. 

- Unii dintre noi L-au încercat, întrebându-L de-i drept a plăti dajdie 
Cezarului, sau nu... dar nu L-au prins. A grăit cu dreptate... 

eu cred că într-adevăr învaţă neamul, calea lui Dumnezeu. 

Vorbind, Nicodim avea o lumină ciudată în ochi, de duioşie; acum 
aplecase capul văzând neîndurare în jur. 

- Un şarlatan... Cum poate El să ridice Templul în trei zile? Nu vedeţi 
că nici nu gândeşte? 

- Spune scriptura că înaintea lui Mesia, regii vor închide gura... 

în faţa unui... nimeni, a unui tâmplar, nu se va întâmpla asta... 

deci nu-i El Mesia. 

- „Dispreţuit era şi cel din urmă dintre oameni; om al durerilor şi 
cunoscător al suferinței" - murmură ca pentru sine losif. De ce nu ascultăm 
toate cuvintele sfinte, ci numai unele? 

Arhiereul îi privi gânditor; dacă nici ei nu erau uniţi, de neam ce să 
mai zici... apăruse acest lisus, cu minunile Lui, şi tulburase min-ţile... întâi 


loan, cel ce-şi zicea Botezător,.acum cestălalt... le strica toată rânduiala... 
răzvrătea oamenii la neascultare... nu putea lăsa una ca asta... Dar cum să 
facă... de L-ar putea rupe de mulţimea ce-L asculta... Cum? Să facă şi pace 
în sinedriu... Mai bine să moară un om decât... 

îşi înmuie glasul şi zise, cu o voce ce se dorea a fi blândă: - 
Bineziceţi! Să-Lascultăm.... să-Laducem aici, printre noi, să stăm la sfat... 
nu cu tot poporul, că ei nu pot pricepe... doar noi cu El... şi-om vedea! 

- înțelepte vorbe! Aşa să facem. 

- Să trimitem soli la El, să-L cheme! 

- De va veni... căci nu se desparte de apropiații lui... de-şi zic 
apostoli... 

Unul dintre bărbaţi, ce stătuse retras, ascultând, clătină din cap 
gânditor, apoi zise: 

- Cunosc eu pe unul dintre ei... am să încerc să-i vorbesc... 

- Pe cine? Pe unul dintre... 

- Aînvăţat aici, în Templu... ştie a vorbi mai multe graiuri... e destul 
de citit... mai vine, uneori şi-mi mai povesteşte despre învățătorul lui... 
aşa-i spune! 

- Cum, nu-s numai pescari? 

- Nu... altul e vameş... e şi un medic... 

- Şi cum de ascultă şarlataniile ăstuia? 

- Oameni buni, să nu dăm cu piatra până nu cunoaştem! 

Caiafa sta şi-i asculta atent. Trebuia să fie cu mare grijă... necazul 
plutea printre ei. întâi, va trimite slugile sale în mijlocul oamenilor, să 
arunce cuvinte viclene: „Unde-i împăratul proorocit? Cel măreț şi 
puternic?! Nu vedeţi că acesta nu face nimic din ce spun scripturile?!" Da, 
asta ar fi bine, dar ce să facă cu El?... De L-ar putea atrage într-o erezie... 
doar aşa îl puteau condamna... trebuie să se gândească bine. Se întoarse 
spre cel ce vorbise; era scribul templului... mai tânăr de ani decât mai toţi 
ceilalţi, vădea şiretenie şi dibăcie... 

- Spui că cunoşti pe unul dintre apostoli? 

Omul clătină capul, aprobând. 

- Şi cum ai să faci... să-i lămureşti dorinţa noastră? 

- Cred că... o să folosesc slăbiciunea ce-o are! 

- Adică, discipolii învățătorului mai au şi slăbiciuni?! 

- Nu ştiu de ceilalţi, dar acesta are. 

- Şi care-i aceia? 

Apropiindu-se de Marele preot, omul îi şopti câteva vorbe; apoi 


începură amândoi a râde... totul începea să se limpezească... 

Cetatea lerusalimului se vedea mândră în zare şi el grăbi pasul. Urcă 
cu greu treptele cetăţii, mânat doar de dorul din inimă. Era însetat şi 
obosit. Intră încet pe Poarta Oilor, strecurându-se printre oameni; îl dureau 
picioarele, de atâta amar de drum, dar el nu le băga în seamă; va fi vreme 
şi de hodină, doar după ce-L va vedea şi-l va da darul neamului... se 
apropia clipa, ştia. Se opri, scutu-rându-şi oboseala şi praful drumului... 
Privi în jur şi dădu a întreba de Templu... Dar ce văzu?... într-o latură a 
porţii, licărul apei chema odihnitor şi el grăbi pasul spre scăldătoare, 
bucuros că se va putea îmbăia, după atâta mers. 

Pe margine, stăteau o mulţime de oameni ce se vedeau a fi bolnavi 
şi priveau cu atenţie; apoi, deodată, aşa cum erau, în zdrenţe sau straie 
mai bune, se aruncau grăbiţi în apă, din timp în timp... dar toţi odată... ca 
la un semn. Ce să fie? Se trase mai într-o parte şi privi, rezemându-şi 
spatele de X) coloană. Tocmai încerca a pricepe, când alături de el se 
aşeză, mai mult lăsându-se, un om. 

Se-ntoarse şi-l întrebă. 

- Apoi, aici e scăldătoarea Vitezdei. 

Călugărul nu da semn de înţelegere... omul îl privi şi înţelese: 

- Se vede că nu eşti de prin părţile locului, de nu ştii... Toţi pe care-i 
vezi aşteaptă mişcarea apei. Căci un înger al Domnului se coboară la 
vreme şi tulbură apa, iar cine intră întâi după asta, se face sănătos orice 
beteşug ar avea. Priveşte! 

Apa avu o unduire uşoară şi toţi de pe margini se aruncară în ea; se 
buluciră şchiopi, fără mâini, orbi, paralitici sau cu alte schi-lodiri şi acum se 
bălăceau nădăjduind. 

- Mişc mâna... uitaţi... pot mişca mâna... Un om se ridicase pe mal şi- 
şi flutura mâna. Râdea fericit şi începu a alerga arătând tuturor cum se 
vindecase el. 

- Se întâmplă şi aşa... dacă te rogi cu adevărat. Aşa cum ne spunea 
lisus. 

O flacără se ridică în inima călugărului. 

- Cine? Cine spunea aşa vorbe înțelepte? 

- lisus din Nazaret... cel care, trecând pe aici, a făcut o minune. 
Călugărul aproape nu mai avea glas; o tulburare a bucuriei îl cuprinsese şi- 
i şoptea: „El e!... El e!...îl cheamă lisus...lisus". îşi întoarse din nou privirea 
spre omul de alături: 

- Spune-mi despre El... cât ştii, rogu-te! Omul zâmbi larg; era bucurie 


pe faţa lui. -Ţi-oi povesti... că mi-e drag... Păi, era un bolnav ce zăcea ici pe 
mal de treizeci şi opt de ani, că n-avea cine îl împinge mai repede în apă, 
după tulburare... Şi până se ţâra el, erau alţii mai iuți. Şi uite aşa stătea el 
şi nădăjduia că va veni şi clipa lui. Şi văzându-l aşa necăjit, lisus l-a 
întrebat de doreşte să fie sănătos; apoi i-a zis: „la-ţi patul tău şi umblă!" 
lar omul acela s-a sculat din-tr-odată şi a început a merge singur...fără 
scăldătoare, fără nimic... 

- Minune într-adevăr! Dar vorbele... ce a mai zis? -Multe... mai ales la 
Templu. Acolo le-a vorbit oamenilor. Doar că fariseii au strigat că ne calcă 
Legea, vindecând în zi de sabat. 

lar El le-a răspuns tare frumos... cam aşa: „Sâmbăta a fost făcută 
pentru om şi nu omul pentru sâmbătă. Fiul Omului este Domn a/ 
sâmbetei". Ei, ce zici? 

Dar Călugărul tăcea; o lumină mare îi înveli sufletul, umezindu-i - 
Acesta-i, străine! Ce te miri? 

privirile. El era! Cel venit din cer. Se aşeza în rând cu toţi, zicân-du-şi 
Fiul Omului... Fiul Părintelui tuturor oamenilor şi a toată firea. Se întoarse 
spre cel ce vorbise: 

- Mai spune-mi! Poate ştii unde-i acuma?! 

- întreabă la Templu... a făcut mai multe minuni, peste tot locul... afli 
acolo, că numai despre asta vorbesc. E zarvă mare! 

Eu te las, poate am noroc şi intru în scăldătoare ia vreme. 

Călugărul îl privi nedumerit, apoi îi zise: 

- Dar, mai bine vino să-L căutăm pe El! îl rogi să te vindece şi pe 
tine. Aici poţi adăsta oricând... şi oricât... 

- Mi-e greu... şi-apoi, El a zis, că numai după credinţa fiecăruia se 
dă... iar eu... Lasă-mă şi du-te în drumul tău, străine! 

- Te-oi ajuta eu să ajungi, de vrei. 

Dar omul se şi apropiase de apă, privind atent. Călugărul se întoarse 
şi dădu a se îndepărta, când simţi o mână cum îl trage. Era cel de 
adineaori, care-i arăta, pe celălalt mal, un om ce ajuta un olog să intre în 
apă. 

- îl vezi? Despre el îţi povesteam... el e cel vindecat. Acum vine în 
fiece zi şi ajută bolnavii să intre în apă... ca să nu stea ca el amar de ani. 
Poţi merge să-i vorbeşti, să-ţi istorisească singur... 

- Nu-i vremea acum... îs în mare grabă,. Pe el, Părintele Ceru lui îl 
vede! Şi se bucură! De nu vrei a veni cu mine... te las cu bine! 

Se întoarse şi porni grăbit spre Templu, nu era nici o clipă de pierdut. 


Poate îl va găsi acolo. Trecea printre oameni ce purtau ulcioare cu apă, 
sau baloturi cu felurite mărfuri... era o forfotă şi o zumzăială „ca-ntr-un 
stup de albine", gândi Călugărul şi grăbi pasul. Curtea Templului era 
asemenea unui iarmaroc, ce părea că se prelungeşte şi înăuntru. Vânzători 
de oi şi porumbei se amestecau cu cei ce schimbau banii; mese pline de 
talanţi şi mâini care sco-toceau... dădeau şi luau... zgomotul metalului se 
împletea cu be-hăitul oilor... şi deasupra tuturor, înconjurându-i, se ridica 
semeţ... semnul săpat în piatră al cunoaşterii... - Oare, n-am greşit? 
Acesta-i Templul? 

Privea ridicarea măiastră a coloanelor, podoabele de piatră... 
treptele largi...totul arăta măreție... şi aici... 

Nu ştiuse că mirarea sa avusese glas, aşa că se întoarse puţin 
ruşinat spre cel ce-i vorbea. 

- Mă iartă... dar credeam c-am nimerit la un târg... atâta... 

- Lasă că vine EI, lisus iară şi-i goneşte din Templu! Cât e aici, nu 
vezi negoţ... ci doar oameni ce vorbesc în şoaptă şi se roagă... 

- Nu-i aici? 

- Cine? 

- lisus din Nazaret! 

- Nu-i! îi dus în ţara Lui, în Galileea. 

Omul se aşezase jos, lângă o coloană ce-şi pierdea şerpuirea undeva 
în înălţime. Călugărul oftă din greu şi se lăsă şi el alături, privind. 

Grupuri, grupuri de oameni, şuşoteau ici, colo. Şi lui i se păru că 
numai despre Cel dorit vorbesc. Răzbăteau până la ei cuvintele Scripturii, 
pe care un tânăr novice le citea cu sârg, dintr-un amvon. Dar prea puţini 
ascultau. 

- Va veni de sărbătoarea Pastelul! Glasul omului răspândea 
speranţă, îşi scosese ceva merinde din traiste şi acum îl îmbia şi pe 
Călugăr. 

- Mai e mult până atunci? 

Omul îl privi mirat, apoi, dând din umeri a nedumerire, zise: -Mai e 
ceva vreme... dar, nu multă! -Dar... poate ştii, unde-i El acuma? Omul se 
opri din mestecat şi-l privi, zâmbind: 

- Pe El îl cauţi, nu-i aşa? Nu-i de mirare; umblă după El o mul ţime de 
norod, din ludeea, Galileea... ba chiar şi de peste lordan... Şi El le 
vorbeşte... şi vindecă. Minuni mari a făcut! Unde-i acum... Nimeni nu ştie, 
decât că s-a dus spre ţara lui, spre Galileea. Stai, unde pleci, c-acum se 
lasă noaptea... mai bine şezi lângă mine, ia din bucate, mai povestim... 


mâine începi iar drumul... 

Călugărul tresări; de unde ştia omul că drumul lui era mai lung; ei, 
poate pentru că îl vedea străin. Dar vorba lui era bună, aşa că ascultă 
sfatul prietenesc şi aşezându-se la loc, primi cu bucurie darul bucatelor. 

Noaptea trecu pe nevăzute, în povestiri despre lisus... Când to- 
varăşul său adormi, călugărul trecu la alt grup ce vorbeau în şoaptă. Se 
apropie, crezând că va afla ceva nou, dar ei puneau la cale un negoţ. 
Trecu la alţii, ieşi afară la focurile pe lângă care se-ncălzeau oamenii. Dar 
toţi îşi vedeau de treaba lor, ca şi cum Fiul Domnului nu era în ţara lor... 
Sau poate vorbiseră mai devreme şi el nu auzise. Aşa că încercă să afle 
câte ceva, intrând între ei: 

- Oameni buni, eu sunt străin... Rogu-vă, povestiţi-mi despre lisus, că 
tare multe bune am auzit despre Ei... 

Se lăsă mai întâi o tăcere, în care se priviră unii pe alţii, apoi îşi 
dezlegară baierele vorbei. 

- Zice că-i Fiul lui Dumnezeu! 

- Eu cred că €.... nu vezi câte minuni face? Scoate şi demonii... 

Cine ar putea aşa ceva, de n-ar avea dar de Sus? 

- Ba-i blasfemie! Dreptate au fariseii când zic. Calcă Legile... 

- Care Legi? Că vindecă sâmbăta? N-ai auzit ce-a zis: „Ce se cuvine a 
face sâmbăta - bine sau rău? A scăpa sau a pierde un suflet?"Ei? Nici 
fariseii n-au avut ce zice la asta... 

- Da Scripturile ce zic? Ai uitat? Că va veni un împărat... un rege... să 
ne mai scoată din nevoi, că tare greu mai e... lisus este doar fiu de 
tâmplar, nu ştii? 

- Nu zic, a făcut minuni... e drept, dar poate-i numai prooroc. 

Şi uite-aşa s-a dus speranţa noastră. ' - Dar învăţăturile? De ele ce 
mai zici? Sunt ca ale fariseilor? 

- Se vede că-i trimis de Sus... Vorbele Lui îţi umplu inima, merg 
direct la suflet... chiar de uneori pricepi mai greu. Şi apoi El a zis că-i venit 
să mântuie pe cei păcătoşi... adică pe noi, măi! 

- Da posturile? N-ai auzit, povestea unul din Galileea că uce nicii Lui 
nu ţin posturile ca noi toţi. 

- Bine, mă, netotule, dar răspunsul nu-l ţii minte? 

- Cel cu mirele? N-am înţeles nimica. 

Călugărul privea mirat la cei ce se înfierbântaseră, ridicând glasul. 
Deodată se simţi dat cu brutalitate deoparte şi lângă foc apărură câţiva 
ostaşi şi doi oameni, ce se vedeau a fi mai de seamă, după straie. 


- îndrăzniţi să vorbiţi de cel ce huleşte numele lui Dumnezeu? 
Oamenii tăcură, dar privirile lor nu arătau supunere. O femeie sări 
mânioasă: 

- Ce dacă vorbim? Povestim, iaca... şi noi, să ne mai încălzim. 

V-a atins la milostenie... De-aia sunteţi supăraţi! 

- Tacă-ţi gura, femeie! Nu-i bine să răspândiţi vorbele unui... 

lulitor. Om fiind, zice că e Dumnezeu... 

- Dar cum, dară, poate vindeca leproşi, orbi, schilozi ce nu s-au 
idicat de ani din aşternut... cum poate, dacă nu-L are alături pe 
Dumnezeu?! 

- Şi demonii sunt puternici! Calcă Scripturile... şi apoi nu este >cris 
că va veni din Nazaret ceva bun... 

Dar vocea nu mai era atât de aspră. Părea că, vorbind, preotul 
ncerca a se întări singur în cele spuse. Se-ntoarseră şi plecară, în jrma lor, 
glasurile se ridicară iarăşi: 

- Garda templului, cu fariseii. Bine le-ai zis de milostenie... 

- Dar eu nu ştiu vorba, sări un altul. 

- Ei, când le-a zis să facă milostenie întâi cu ce au înăuntrul lor ?i 
apoi cu zeciuiala. 

- Adică cum? 

- Ei, nici eu n-am înţeles prea bine, dar a mai zis ceva de dra gostea 
pentru Dumnezeu... şi eu cred c-a vrut a zice... Şi omul se opri, oleacă 
încurcat, privind la cei din jur... părea 3ă-l îndeamnă a zice mai departe. 
Glasul Călugărului se auzi clar: 

- Adică mai întâi să jerfeşti ce e rău din tine şi apoi să aduci altfel de 
daruri... ca dragostea să poată avea loc în inima ta... 

Răspândea blândeţe şi căldură şi oamenii îl priviră miraţi. 

- De unde eşti, străine? 

- Din Dacia. 

- O fi mai departe, peste lordan, de n-o ştiu. Dar grăit-ai cu dreptate. 
Aşa voiam şi eu a zice. Ei, haideţi şi ne-om culca. 

Se răspândiră care încotro, pe lângă baloturi; unii se ghemuiră chiar 
lângă foc. Călugărul voi a le mulţumi, dar nu mai avu cui, aşa că se 
întoarse la locul lui şi, sprijinit de coloana lângă care omul dormea, începu 
a cugeta. 

îl găsise, dar nu era aici... El era... îi striga inima lui... şi-apoi atâtea 
lucruri nemaiauzite... vindecase leproşi, orbi, schilozi, oameni stăpâniţi de 
duh rău... şi la toţi le spunea: „Credința ta te-a vinde-cat". Şi încă ceva... 


doar nu cumva uitase... da, îşi amintise: „Sănu mai greşeşti, că-i va fi mai 
rău". Oare din ce pricină... poate pentru că deja ştiau?! 

Trebuia să mai chibzuiască vorbele, să le pătrundă bine... Ei, oricum 
avea de aşteptat... Sau mai bine pleca în întâmpinare? 

- Zalmoxe, dă-mi sfatul cel bun! 

Abia apucă a gândi, că şi plecă capul pe un umăr, trecând în lumea 
somnului. Trupul i se îndoi, acoperind traista, apoi alunecă încet, 
aşezându-l pe podeaua Templului. Peste tot, prin colţuri, ghemuiţi sau 
întinşi, dormeau oameni. 

Era linişte... era pace... 

Intrase în ţitliutul Samariei de ceva vreme şi mai avea mult de mers. 
Trecuse nhinţii şi poposise la o margine de cetate, lângă tul-pina unui 
smochin, ce se opintea a da în floare, când auzi un țipăt de durere. Sări şi 
alergă într-acolo. O fetiţă, puţin mai mare de-o şchioapă, căzuse pe 
cărăruie, vărsând şi găleata plină cu apă. Acum plângea, frecându-şi 
genunchiul lovit. Se apropie, vorbindu-i cu blândeţe: 

- Draga moşului, lasă că trece! Punem nişte ierburi peste rană şi-i 
gata. Nu mai freca ochişorii cu pumnul... Hai, uită-te la mine, să văd... Ştii 
să râzi? 

Fetiţa înălţă căpşorul bucălat şi-i arătă cel mai frumos zâmbet, apoi 
dădu să se ridice, dar gemu încet. 

- Stai să te ajut! Hai să mergem înapoi la apă, să umplem şi 
căldarea, să spălăm şi rana... apoi te-oi duce acasă... lasă c-o iau eu... 

Şi, apucând cu o mână fetiţa şi cu cealaltă găleata, porniră spre 
fântână. Aici se apucă şi spălă bine genunchiul, lăsând zgâ-rieturile 
curate... mai trecu cu mâna peste ele... mai că nu mai era nevoie de faşă. 
Dar, ca să fie mai bine, căută în traista aruncată pe umăr şi presără praf 
de frunză de pătlagină. 

- Acum să umplem şi găleata. 

Şi, pe când scotea apa din fântână, o femeie se apropie de el, 
iscodindu-l: 

- Cine eşti tu, străine? Şi ce cauţi cu fata Evei? Călugărul o privi 
mirat de asprimea glasului, dar îi răspunse zâmbind: 

- Sunt din Dacia. Mă oprisem să mă hodinesc, când fetiţa, căzând, a 
răsturnat găleata. Eu doar vreau s-o ajut s-o umple şi s-o ducă acasă. Dar 
de faci dumneata aceasta, eu oi pleca... 

Femeia îl privea neîncrezătoare, dar, văzându-i privirea senină şi 
limpede, se domuoli: 


- Mă iartă, străine! Dar de când cu venirea lui lisus, mulţi se perindă 
pe-aici... şi nu toţi sunt oameni buni... 

Călugărul lăsă găleata jos. 

- lisus... ce-a făcut lisus? Ochii femeii sclipiră a bucurie; se vede 
treaba că abia aştepta prilej de poveste: 

- Păi, eram la fântână, aici... ştii, îi zice puţul lui lacob, căci... 

- Şi lisus? 

- Ei, eram ca acuma... venisem să scot apă şi-L văd alături... 

Mi-a cerut să bea... mie mi-a cerut... lar eu m-am mirat şi i-am şi zis 
ceva... 

- De ce? 

- Păi, la noi, iudeii nu se amestecă cu samarinenii. Cum să ceară apă 
de la mine, un iudeu? lar după ce a băut, mi-a zis c-ar fi mai bine să cer eu 
apă de la El, că atunci mi-ar da apă vie. 

Eu, proasta, am râs. Atunci, a început a-mi zice despre mine toate 
cele ce le-am făcut... şi toate erau adevărate... Era în jurul Lui ceva ca o 
lumină... şi era blând... Am simţit căldură în suflet şi ceva aşa... 

ca o fericire mare... Deodată am înţeles că El era Mesia... M-am 
cutremurat şi-am alergat de-am chemat toată cetatea... Şi au venit... L-au 
auzit şi L-au crezut... A stat la noi două zile... 

Apoi S-a dus... Dar eu povestesc tuturor... Eu cred că El este Fiul lui 
Dumnezeu! 

Călugărul asculta, văzând cu ochii minţii: „Bine că cei străini de 
neam, îl recunosc... că ai Lui..." - Şi ne-a învăţat că nu-i de trebuinţă să 
mergem la lerusalim să ne rugăm... ci putem şi aici, acasă... doar că 
trebuie mai altfel... -Adică, cum? 

- Să ne rugăm în duh şi-n adevăr! Că şi Dumnezeu e duh... - 
Adevărat! 

- Dar, drept să-ţi zic, eu nu prea ştiu a mă ruga aşa... eu ridic capul 
spre Cer şi-mi strig durerea cu tot năduful... Asta-i! 

- Bine faci, doar să nu te rogi nicicând pentru răul altuia... 

- Nici înainte nu făceam aşa ceva, chiar de am nişte... ei, lasă... 
Străine, ţi-o fi foame... te poftesc la noi, la masă. 

Ducem fata la ai ei, întâi... 

Şi, tot vorbind porniră către casă... aşa află călugărul despre cei zece 
leproşi ce bântuiau prin satul de alături, spre spaima tutu-ror, şi pe care El 
îi vindecase... pe toţi zece... unul dintre ei mergea şi acum după El... 

Bucatele calde şi ademenitoare îl moleşiră oleacă pe Călugărul 


nostru, care mai zăbovi la vorbă cu femeia şi bărbatul ei. Istorisiră tot 
despre lisus. Aici, în cetatea samarinenilor, învăţăturile Lui erau la mare 
cinste. Femeia îl mai duse şi prin cetate să-i mai asculte, şi pe alţii. Căci 
vorbele umblau din gură în gură: 

„impărăţia lui Dumnezeu este înăuntrul vostru!" „ Toate câte cereti 
rugandu-vă, să credeți că le-ațiprimit şi le veţi avea" Şi oamenii le 
repetau cu sfială şi cugetau la ele. De-ar fi făcut şi iudeii la fel! Plecă abia 
a doua zi, cu traista plină de merinde proaspete. 

Trecuse de cetatea Nainului, când un,tânăr îl ajunse din urmă. 

- Ziua bună, străine! 

- Bună să-ţi fie inima, tinere! Dar unde ai plecat aşa de dimi neaţă? 

- Spre Capernaum. 

- Ei, se vede că avem acelaşi drum... doar că ai pasul mai sprinten, 
aşa că vei ajunge mai degrabă... 

- E drept că abia aştept să-l revăd pe lisus, dar putem merge o 
bucată de drum împreună, de doreşti... 

Se veseli Călugărul în sinea lui; Zalmoxe îi scotea în cale me-sageri 
de bine. îl privi pe tânăr zâmbind. 

- Mă bucur tare, mai ales de-mi vei istorisi câte ceva, despre Mesia 
acesta, al nostru... 

Tânărul se opri, uitându-se mirat la el: 

- Eşti de prin partea locului? Nu te arată nici chipul, nici straiul... 

- Bine zici... sunt venit de departe... 

- Atunci, de ce spui „al nostru"? Doar El a venit numai pentru 
neamul iudeilor... aşa spun Scripturile... 

Călugărul clătină gânditor din cap, apoi şopti ca pentru el: 

- El a venit pentru toţi... Fiul Omului s-a născut pentru toţi oa meniii; 
aşa simt... dar de zic altceva scrierile voastre, nu-i bai... Mai bine, 
povesteşte-mi despre El... să ne treacă vremea cu folos... şi nici drumul nu 
ni s-o părea lung... Ei, ia zi! 

Tânărul se înflăcăra de-ndată şi începu a povesti câte auzise... Și 
erau destule, doar aici era Galileea. Aşa află Călugărul cum potolise EIl 
furtuna, cum înmulţise pâinile în pustiu, cum iarăşi vin-decase mulţime de 
popor ce-i ieşise înainte cu rugă de ajutor. Tuturor le spunea mereu: 
„Credinţa ta te-a vindecat!" Treceau pe lângă cetatea Canei şi tânărul îi 
povesti despre schimbarea apei în vin, la nuntă. 

- Dar ştii care a fost cea mai mare minune? 

- De mi-oi spune, am să ştiu. 


- Cea cu învierea mea! 

Călugărul îl privi uimit, crezând că nu desluşise bine vorbele. Tânărul 
era plin de viaţă, cu obrajii îmbujoraţi de căldura spuse-lor... ochii îi luceau 
a bucurie... Ce voia a zice? 

- Eu m-am născut a doua oară. Nu te speria... chiar aşa a fost. 

Avusesem o boală grea şi tocmai murisem, când lisus a trecut pe 
lângă cetatea noastră. M-a văzut culcat în sicriu, pe mama plân gând... că 
doar sunt singurul ei fiu... Să nu râzi... eu eram aşa, un nor... pluteam pe 
deasupra şi priveam, când deodată am auzit „Tinere, {ie ftizie, scoală- 
te!"km zburat în jos spre trupul meu, ce stătea nemişcat... m-a luat aşa... 
un val rece... apoi, am deschis ochii şi m-am ridicat... La început, n-am 
înţeles ce se petrecea şi ce era cu atâta lume... de ce stau în cutia aceea... 
Am sărit jos şi am întrebat-o pe mama de ce plânge... Să fi văzut atunci 
uimire şi spaimă la oameni... Dar lisus le-a vorbit şi ei au văzut că El este 
Me sia ... Spune,aimaiauzitaşaminune? 

- Dr ept să-ţi zic, nu! Da r nu-i de mir are pân peste viaţă... este tot... 

Dar se tot întorcea spre tânăr, privindu-l curios. Uite cineva ridicat 
din lumea cealaltă... Mare e puterea Cerului! - Şi tu... cum te simţi acum, 
după ce ai înviat? 

pe Fiu | Ce rul ui e stă -Mai bun! Mult mai bun! Şi mama se mira şi se 
bucura de mine. Nu mă mai supără nimic, chiar de ţipă cineva... şi am în 
mine ceva nou... aşa, ca o căldură mare... sunt tot eu cel vechi, dar nu la 
fel... 

- Nu mai eşti cel vechi... acum eşti înnoit... renăscut din dra gostea 
de oameni a Fiului... nu mai poţi fii acelaşi... 

Aşa, din vorbă în vorbă, treceau zilele; tânărul nu mai plecă singur, 
ci rămase să străbată drumul alături de călugăr. Tare bine-i mai desluşea 
omul acesta străin pildele spuse de lisus. 

- Adică, fiul risipitor suntem noi, cei ce ne-am rătăcit de Tatăl. Bine, 
asta am înţeles, dar cum e cu semănătorul? 

- Păi, seminţele sunt învăţăturile; cel ce seamănă este Dumne zeu, 
iar locul unde cad seminţele sunt inimile noastre... 

unele sterpe, altele pline de răutăţi... doar pe o inimă curată poate 
creşte grâul credinţei... unde e ură, nu poate fi şi iubire... 

- Mai desluşeşte-mi, rogu-te, şi vorba aceasta, că îl spurcă pe om 
numai ce iese din el şi nu ce intră?! 

Cugetă Călugărul o vreme, apoi îi răspunse: 

- Dragul moşului, ce intră pe gura omului? Bucatele... acestea n-au 


cum să spurce, că doară şi pe ele tot Domnul le-a lăsat. Dar ies vorbele... 
pline de răutate, de rnânie, blestemele... ies privirile urâte, gesturile de 
ameninţare... acestea-arată ce se ascunde în adânc de suflet... murdăria, 
asta spurcă pe om! Ca să vie împără ţia lui Dumnezeu, trebuie ca răul 
acesta să fie zvârlit afară... casa inimii să fie curată... 

Treceau pe lângă oameni, singuri sau în grupuri, ce se alăturau şi ei 
vorbei. Aici, în Galileea, învăţăturile păreau a prinde rod. Nopțile, poposiră 
prin sinagogi şi pe acolo văzură şi mânie... neînțelegere... minţi zidite în 
slove. Călugărul încercă a domoli furia unora, dar, fără voia omului, nu se 
putea. Aşa că îşi văzură cu toţii de drum. Prevestit în Scripturi, Fiul Cerului 
nu era bine primit printre cei ce le citeau, desluşindu-le oamenilor. 

Unde era oare neînţelegerea? 

Ajunseră lângă Capernaum, într-un înserat, şi poposiră la o casă de 
oameni primitori, la marginea cetăţii, într-un sătuc pe malul mării. Erau o 
familie mare, cu trei copii ceva mai răsăriţi şi unul mic. O femeie bătrână şi 
una mai tânără, ce păreau a fi mamă şi fiică, trebăluiau de zor, pregătind 
bucatele pentru cină. Un peşte mare, rumenit frumos, se lăfăia pe masă, 
chemând. 

Călugărul nostru nu avea astâmpăr. Aflase că lisus era în cetate şi 
voia să alerge la el... dar ceva îi spunea să zăbovească puţin... poate să se 
liniştească, să se pregătească cum se cuvine. O să se îmbăieze în mare 
mâine în zori, îşi va pune straiul curat, deşi cam ferfeliţit... oricum, se mai 
vedeau bine soarele şi luna brodate pe feţele cămăşii... pe umeri, vreo 
două stele se desprinseseră şi el trăsese firul, ca să rămână curat... 

Bucatele se terminară iute, cu atâta popor; femeile strângeau deja 
masa. Cea bătrână se apropie de Călugăr şi-l pofti la vorbă: 

- Ce treburi ai pe la noi, străine? 

- Drept să-ţi spun, pe lisus îl căutăm, eu şi tânărul acesta... 

- Pe lisus? Şi ce treabă aveţi voi cu El? 

Privirile bătrânei iscodeau, cu puţină teamă în ele. 

- Am de dus o solie., de la neamul meu... iar flăcăul doreşte să-L 
urmeze... abia aştept să-L întâlnesc... Am făcut drum lung pentru 
aceasta... 

Ochii bătrânei se îmblânziră şi ea zâmbi. 

- Credeam că v-au trimis fariseii, că tare se mai poticnesc de El. 
Numai vorbe întoarse răspândesc... nu toţi, dar cei mai mari... 

la Nazaret, L-au alungat afară din templu şi din cetate... cu pietre... 

- Fariseii? 


- Nu... oamenii. Fariseii L-au izgonit din Templul Ierusalimului... 
pentru că Le-a arătat adevărul... şi nu le-a plăcut... le-a zis „mor-minte 
văruite" şi multe altele... dar eu vă ţin de vorbă şi voi sunteţi obosiţi... 

- Istoriseşte mai departe, tare suntem doritori... până mâine mai e 


timp... 

- Dar ce zor ai mâine? 

- Mă duc în cetate să-L întâlne;sc. 

- D-apoi nu-i în cetate, nu te g,răbi... e plecat în cealaltă parte a 
mării... 


Fiori reci trecură grăbiţi prin trupul Călugărului. 

- Când a plecat? 

- Din zori. A plecat să se liniştească, apoi coboară la lerusalim, la 
sărbătoarea Pastelul... 

- Măicuţă, nu te supăra rogu-te, dar de unde ştii toate astea... 

poate a mai întârziat... 

- A plecat! Simon, pescarul, cel care-l urmează pretutindeni, dintre 
cei apropiaţi lui, e ginerele meu... şi tatăl a doi dintre copii... 

căci cel mare se ţine după ei... Când trec prin împrejurimi, dă câte o 
fugă pe acasă şi ne istoriseşte... aşa ştiu... 

- Asta-i! Mă iartă de întrebare... dar, poate oi putea să-l ajung, 
cumva...?! Unde S-a dus? 

- D-apoi, are un loc mai retras, nu-l ştiu care-i... Acolo unde a 
înmulţit pâinile şi peştii... 

- Poate-l găsesc, cu Voia Cerului! 

- Ei, străine, îmi place graba ta, dar vezi, corabia abia în zori face 
drumul înapoi... şi altcumva, n-ai cum... Mai bine, zăboveşti pe la noi... mai 
povestim... 

Călugărul clătină trist din cap, a încuviinţare: 

- Se vede treaba că aşa o fi trebuind... uneori e greu a desluşi 
înţelesul întâmplărilor, de ce e aşa şi nu altfel... de ce n-a fost să-L 
întâlnesc aici... doar am bătut ceva cale... şi ani... 

- Străine, nu fi trist! lisus ne învăţa că nimic nu mişcă fără şti rea 
Celui de Sus, nici măcar un fir de păr... aşa că, lasă-te în seama Lui... 

- înțelepte cuvinte. Mă iartă, m-a luat iar valul nerăbdării... dar ştii, 
nu-i necazul cu mine, doar că mă grăbesc să duc darul neamu-lui meu... să 
apuc să-l pun la picioarele Lui... 

Bătrâna întoarse întâi capul, apoi se ridică şi-şi căută de lucru prin 
odaie, ca străinul să nu ştie că zărise boabele lacrimilor, lucind în ochii lui. 


Se învârti de ici, colo, lăsându-l să-şi potolească sim-ţirile şi-ntr-un târziu îl 
întrebă veselă, ca şi cum nimic nu se-ntâm-plase: 

- Despre Fericiri, ţi-a povestit cineva? 

Călugărul tresări uşor: 

- Nu... nu ştiu... 

- Ei, dragule, despre cele spuse de lisus oamenilor, atunci când s-o 
suit la munte?! Ai aflat? Că minunate sunt! 

Faţa Călugărului se însenină şi el zâmbi blând, după cum îi era felul. 

- Spune, maică... spune! 

Bătrâna avu un început de râs bun, ascuns apoi repede sub 
năframă... „Uite că l-am scos din gânduri lăcrimate... Se vede un om bun, 
ca şi tânărul ce doarme deja pe crivată." - Drept să-ţi zic, eu le ştiu mai 
amestecate, dar nepotul ăsta al meu, feciorul lui Simon, ţi le-o spune... ca 
pe apă... Hei, Mateiaş... copile, n-auzi?! 

Un fecioraş cu cârlionţi pe frunte se ivi timid, de după uşă. 

- Hai, vină de spune ăstui oaspete al nostru „Fericirile", că tare-mi 
mai mângâie sufletul... 

Băiatul se îmbujora uşor apropiindu-se. Stătu o clipă, amintin-du-şi, 
apoi începu a rosti cu voce clară şi limpede: 

- „Fericiţi cei ce plâng, că aceia se vor mângâia"... „Fericiţi cei ce 
flămânzesc şi insetează de dreptate, că aceia se vor sătura"... „Fericiţi cei 
milostivi, că aceia se vormilui"... „Fericiţi cei blânzi... cu inima..."”- nu mai 
ştiu, buno, mă iartă! 

- Te-a lovit somnul şi pe tine... hai, du-te... 

- Ba, nu... dar, am uitat... mă duc până la lane, vraciul... el le are 
scrise pe toate... 

Şi băiatul o şi zbughi pe uşă. Călugărul rămase nemişcat, cu ochii 
închişi şi faţa luminată de un zâmbet al adâncului. 

- Poate ţi-o fi a dormi, străine... şi eu... 

- îţi mulţumesc, măicuţă, pentru tot. Parcă am auzit glasul firii, 
clopoţind înţelepciuni. Să fie sănătos, nepotul tău! Ce vorbe... 

în cercam a le zice şi eu în sinea mea, să le duc acasă, în munţii mei. 

Tare se mai potrivesc cu cele lăsate nouă de Zalmoxe. 

- D-apoi ăsta, cine-i? 

- Un fel de Moise al nostru... al dacilor... doar că noi îl ştim, acolo 
sus, lângă Părintele Cerului... şi-i zicem zeu... 

- Ei, bine... dar să-ţi spun dintre minunile făcute aici, la noi... 

le-am văzut cu ăşti ochi... 


Şi Călugărul puse în traista deschisă larg, a inimii, povestea 
vindecării slăbănogului, a slugii sutaşului roman, învierea fiicei lui lair, orbi, 
muţi, leproşi, ca şi ridicarea miraculoasă din friguri chiar a bătrânei. Veni şi 
lani, adus de Mateiaş cel sprinten, şi şirul vorbelor se lungi până după miez 
de noapte. 

„Fericiți cei prigoniți pentru dreptate..." „Fericiți făcătorii de 
pace..." Dar lani mai adusese şi rugăciunea pe care le-o lăsase lisus: 

- „ Tatăl nostru, carele eşti în Ceruri..." Călugărul închisese ochii, să 
nu lase preaplinul inimii lui să se reverse... vedea cu ochii minţii mulțimile 
de pe munte şi... pe El, cu mâinile ridicate spre Cer, rugându-se: 
„„.„„Sfințească-se Numele Tău..." - ...căci toţi suntem fii de suflet ai 
Părintelui Luminilor, aşa ne putincioşi şi neştiutori cum ne ştim... iar Ela 
venit să ne înveţe... a coborât în lumea pământească, a lăsat împărăţia de 
Sus şi a venit la noi... să ne vorbească de milostenie, de rugăciune, de 
iubire şi pace... a coborât, curat ca un prunc... dar noroiul lumii nu-L va 
murdări... 

Glasul Călugărului pătrunse în inimi şi cuvintele se cuibăriră, 
înfiorând. Dar el tresări mirat... iar cugetase cu glas tare... Surâse un pic 
ruşinat, apoi se duse la odihnă, singur cu gândurile lui. 

Şi-n visul său văzu marea învolburată şi pe El, păşind peste valuri şi 
domolindu-le... „Puțin credinciosule... cereti şi vi se va da... bateti şi vi se 
va deschide... căutați şi veti afla”... El... El... cu ochii mari şi blânzi... El. 

PIATRA CEA ALBĂ Corabia se apropiase de țărm şi acum se legau 
parâmele. O mulţime zgomotoasă se buluci, grăbindu-se spre punte. 
Călugărul, prins între două coşuri de nuiele pline ochi cu ceva mărfuri, se 
dădu puţin într-o parte, făcându-le loc; el şi tânărul n-aveau baloturi de 
cărat, puteau aştepta la urmă. 

Deodată, de undeva, se auzi un țipăt, ca de moarte... şi el tre-sări, 
întorcând capul. De unde venise chemarea? Strigătele celor de pe mal îl 
astupau, aşa că se depărta câţiva paşi, ascultând atent. Cineva avea 
nevoie de ajutor. Cine? Unde era? [ipătul se mai auzi o dată, scurt şi 
sfâşietor... țipăt de femeie... Călugărul se repezi într-acolo. în urma sa, 
tânărul, urcat deja pe punte, făcea semne disperate, dar dacul nostru nu le 
vedea... el alerga spre una dintre căsuţele tupilate într-o margine de mal. 
Deschise uşa şi intră. 

într-un colţ, căzută în genunchi, cu mâinile împreunate în rugă şi 
ochii plini de lacrimi mari, ce se rostogoleau de-a lungul obrajilor, o tânără 
femeie îmbrăcată în straie albe, lungi, privea îngrozită, în faţa ei, 


învârtindu-i ameninţător un cuţit în jurul pletelor, o namilă de bărbat, 
pletos şi murdar, întinsese mâna să-i apuce straiele: 

- Faci pe cuminţica cu mine?! Las' că-ţi arăt eu... o să-ţi placă! 

- Fie-ţi milă, te rog! Lasă-mă! N-am cunoscut bărbat şi nici... 

- la te uită ce perlă! Şi mai bine! 

Râdea gros şi urât. Apucase capătul cămăşii şi da să-l sfâşie, când... 
un braţ de fier îl zvârli cât colo şi o arătare albă se puse între el şi fată. 
Namila stătu o clipă năucit de îndrăzneala celuilalt; lucirea dorinţei din 
ochi se preschimbă în privirea fiarei... ridică cuțitul şi se repezi... 

Călugărul rămase pe loc, cu o linişte de fier. Bărbatul se apro-pie 
urlând şi... se opri lovit de privirea albastră şi puternică... pletele acestea 
albe... era ca un zid... mâna ridicată îl durea, aşa că o lăsă încet jos, ţinând 
însă cuțitul strâns... era ca o luptă între ei... lumină şi întuneric... bărbatul 
se dădu doi paşi înapoi şi dădu să-l ocolească, dar Călugărul îi stătu iar 
înainte. 

- Ce vrei de la mine? Cine eşti tu? Vocea spartă, de viaţă murdară, 
dezvăluia spaimă. Dădu să ridice din nou cuțitul, dar se opri. 

- Lasă femeia în pace! Du-te în treaba ta! 

- Ea mea! E femeia mea! 

- Nici nu te cunosc, omule! 

Vocea femeii se strecură printre suspine. 

- Auzi? Du-te în pace! Ce vrei să faci tu, e omor. 

- Dar nu-i făceam nimica... puţină dragoste nu strică... 

Dădu să râdă, gâlgâit. 

- Asta nu-i dragoste, ci silnicie! Omori iubirea din suflet, poate 
pentru totdeauna! Tot ucigaş te numeşti. Pleacă! 

Namila rotea ochii ameninţător, dar ceva îl ţinea pe loc; vru să ridice 
iar cuțitul, dar mâna îi căzu. Nu era lucru curat... Bătrânul ăsta, căzut 
parcă din cer, poate era... Dar cum să plece aşa... fără nimic... roti privirile, 
căutând... dar nu întâlni nimic ce să ia... Se întoarse hain spre călugăr: 

- Dă-mi ceva în schimb, altfel... mă întorc... -N-am ce-ţi da, decât 
ceva ierburi uscate, de leac. N-apucă bine a zice şi palma în care ţinea 
traista începu să-l ardă. Dădu s-o frece uşor de cămaşă... dar arsura nu 
mai înceta... Ce-o fi şi asta? 

Tâlharul făcu un pas ameninţător spre făptura prăbuşită în durere; 
un suspin şi un şirag de boabe calde de îacrimi împodobiră trupul gingaş 
ce se ghemuise spre podele. Ce să facă? Ce să-i dea? Răul trebuia alungat 
pentru totdeauna! 


Mânerul traistei îi ardea mâna... Deodată se dumiri şi deîndată 
dogoarea încetă; cu gesturi încete, ca de ritual, lăsă să-i alunece traista de 
pe umăr, scoase cu grijă sabia din teaca ei... Namila sări într-o parte, 
speriat... dar el, după ce trecu cu palma peste ea a mângâiere, desfăcu 
ultima nestemată de pe mânerul săbiei şi, întorcându-se, o întinse 
bărbatului. 

Era preţul neîntinării! Semnul alb al neprihănirii sufletului şi al 
trupului! Jertfa din darul neamului! Şi Călugărul ştiu că dacii lui ar fi făcut 
întocmai! 

Tâlharul privi o clipă nedumerit, apoi, înțelegând că nu-i glumă, 
înşfacă piatra cu lăcomie şi o roti pe toate feţele... ochii stăteau să-i sară 
din locaşuri. Zâmbi dispreţuitor spre fată, mai privi o dată spre Călugăr, 
întrebător: „Chiar mi-o dai? Nu-mi mai trebuieşte fe-meia, păstrează-ţi-o 
sănătos... hei, de acum sunt bogat" - şi ieşi' din casă în grabă, ţinând 
strâns nestemata la piept, în urma lui, Călugărul puse înapoi sabia golaşă, 
în teaca ei de piele, tocită şi desprinsă pe alocuri, apoi în traistă, şi pe 
aceasta o zvârli pe umeri. .Privi fata ce încetase a plânge şi acum făcea 
ochii mari spre el. - E bine aşa! Era piatra albă a purității! Nestemata 
sufletului! Linişteşte-te acum şi fii precum ai zis: curată şi luminoasă ca ea. 
Zalmoxe să te ocrotească! 

leşi, lăsând-o tot înmărmurită şi fără glas. Privi ţărmul... cora-bia 
abia se mai zărea departe... nu mai avea cu ce pleca... încă un timp se 
aşternea, lungindu-i ajungerea. Dădu din cap cu tristeţe şi se-ntoarse din 
nou la casa atât de primitoare a pescarului Simon, luminoa căruia lisus îi 
spusese Petru... va aştepta până a doua zi... voia să... primitoare... ca El să 
se sălăşluiască în noi... şi cu noi... 

Cerului să se facă şi nu voia lui... -Aşa înţeleg. Dar, ia spune-mi, ţie 
cine ţi le-a desluşit aşa bine? 

Bătrâna îl primi bucuroasă; era singură acasă, nora era plecată după 
ceva bucate, iar copiii la zbenguială... aşa că mai statură ceva de vorbă... 
îi plăcea bătrânei străinul acesta, ce-i desluşea pe înţelesul ei vorbele 
înțelepte ale învățătorului. 

- Mai spune-mi despre pilda talanţilor, rogu-te! 

- Păi, măicuţă, uite... toate vorbele şi învăţăturile ce ni le lasă Fiul 
Cerului sunt talanţi de suflet... şi El ni le dăruieşte fiecăruia după putinţă... 

- Adică, cum? 

- După înţelegere... fiecare pricepe cât poate, cu inima şi cu 
mintea... unul mai mult, altul mai puţin... Dar oricare din noi trebuie să 


înmulțească darul... să-l împărtăşească şi altuia... să dea roade... ca tot 
neamul şi toate popoarele să-L cunoască şi să-L urmeze... 

- Adică, cum ţi-am istorisit şi eu?! -Aşa! Cu sufletul şi cu inima! -Dar 
cea cu darea... cu cezarul... 

„Dați Cezarului ce-i al Cezarului şi lui Dumnezeu, ce-i al lui 
Dumnezeu "- de asta vrei să întrebi? 

- Că bine zici... 

- Cezarul, cred că-i pământul cu legile lui, împărăţia lumească în 
care trăim... şi căreia trebuie să-i dăm obolul cerut, în muncă sau bani, în 
zbucium sau suferinţe... cu trudă dar şi cu bucurie... 

lar lui Dumnezeu trebuie să-i dăm ce-i al Lui, adică sufletul. 

Trupul e al pământului, iar sufletul al Cerului. 

- Cum să-i dăm sufletul... adică să murim? Râse Călugărul privind 
uimirea din ochii bătrânei. -Nu... să-i dăruim sufletul Lui, adică să fim ca 
EI... buni şi blânzi... 

- D-apoi cum o să se poată? 

- Să privim înlăuntrul nostru... să nu avem în noi nimic străin de 
Dumnezeu... nimic întunecat... să fim casă curată şi -Drept să-ţi spun, nu 
ştiu... unele le-am auzit prima oară aici... 

dar e cineva înăuntrul meu care ştie... 

- Spunea El ceva... că de ai credinţă cu adevărat, va veni şi va locui 
în tine... Crezi că o fi venit, în duh? 

Călugărul se cutremură... nu, nu se simţea vrednic... şi boabele de 
rouă umplură iară ochii, încercaţi de vreme... 

- Mamă soacră, mamă soacră! - năvăli nora în casă. 

- Stai, fătucă, ce-i cu tine? Unde ţi-s merindele? Uitat-ai? 

- Stai să-ţi spun... o ştii pe Măria, fata lui Zevedeu... ei, azi 
dimineaţă... stai, să-mi trag sufletul, c-am venit într-o goană... 

- Ei, dar spune odată! 

- Anăvălit peste ea un tâlhar... o namilă bărboasă... 

- 0... Doame... şi... ai ei unde erau? 

- Păi, la corabie... să trimeată nişte marfă peste mare... 

- Şi? Să nu-mi spui că... 

- A venit cineva... un om... ca un înger... dar, mai trecut de ani... şi l- 
a spulberat pe ticălos... 

- L-a ucis? 

- Nu... l-a dat de perete şi... ca s-o lase în pace pe fată... ştii, avea şi 
un cuţit... 


- Cine? 

- Tâlharul... deci, ca s-o lase în pace ce crezi că i-a dat în schimb?! 

- Cine? 

- îngerul acela, sau ce-o fi fost... i-a dat tâlharului... 

- Dar spune odată, femeie! 

- O nestemată mare cât un pumn... ca o stea de pe cer... şi atunci, 
tâlharul a plecat... 

- Şi omul? Cine era? 

- A dispărut. N-a apucat nici să-i mulţumească. 

- Ai auzit, străine?... Ce întâmplare... Ti-am spus că o gră madă de 
netrebnici umblă... 

Bătrâna se roti spre Călugăr indignată, dar acesta se întorsese cu 
spatele şi se uita undeva departe, prin deschiderea ferestrei... poate nici 
nu auzise... Aşa că-l lăsă cu gândurile lui şi plecă să ajute la pregătirea 
mesei... 

După timpul amiezii, când deja masa fusese strânsă şi bucatele nici 
nu auziseră. 

rămase puse la păstrare, bătrâna încercă din nou să-i istorisească - 
Se poate aşa ceva? 

Călugărului povestea, dar nu primi decât două vorbe: „Voia Vorbeau 
despre lisus, aducându-L cu sufletul aproape. 

Domnului!" - şi atât. Se miră în sinea ei, dar uită repede şi se 
întoarse din nou la pildele atât de neînţelese. ' -Dar cu femeia adulteră, 
ştii? A lăsat-o să scape... chiar nu înţeleg, doar legea noastră spune... 

- Cred c-a vrut a zice că-i bun de judecător doar cel ce-i fără pată... 
adică Tatăl din Ceruri... că doar a mai zis-o şi pe asta: 

„Nu judecaţi, ca să nu fiti judecați!" -Păi, atunci, toată lumea s-o 
apuca de blăstămăţii, n-or avea teamă de nimic... 

- Dacă te supui numai de frică, înseamnă că eşti un prefăcut... 

una e în sufletul tău şi alta faci... Dumnezeu ne vrea sinceri şi 
adevăraţi... să ascultăm, să ne supunem Legilor Lui, din dragoste... 

- Păi, legile pământului... 

- Tot de Sus sunt lăsate... fiecărui neam, după trebuinţă... nu 
spuneai că nimic nu mişcă fără Voia Domnului? 

- Dar Moise ne-a adus Legile... pe care i le-a dictat Domnul... 

şi ele spuneau că adulterul se pedepseşte cu pietre... 

- Dar lisus este Fiul Domnului... şi El a venit să îmbuneze Legea... a 
venit timpul iubirii dintre oameni... 


- Mi-am amintit cum ne povestea Simon, adică Petru, c-a zis lisus: 
„Eu n-am venit să stric Legea, ci s-o împlinesc"... Aşa-i, străi ne, ai 
dreptate, simt că înţeleg... Mereu vorbea învățătorul despre iubire: „Să vă 
iubiți unul pe altul... să vă iertati unul pe altul"... 

dar tare-i greu... lumea-i rea... uite, şi pe El, care-i aşa de bun, pe 
toţi care-au venit rugându-L, i-a vindecat... pe El, L-au alungat cu pietre 
din templu, L-au batjocorit... fariseii nu-L au drag, de loc... dar po porul 
merge după el... nu toţi, dar destul de mulţi... 

- Dar, întrebând prin drumurile mele, am găsit mulţime care ZIUA 
CEA MARE Plecase în zorii zilei ce urmase şi mergea mereu pe urmele 
Lui... îl ţinea speranţa ajungerii şi pipăia din ce în ce mai des, prin țesătura 
acum rară a traistei, sabia... Ca să prindă puteri, privea Cerul şi păşea mai 
departe... 

Mergea pe urmele Lui, asculta vorbele Lui, răspândite din gură în 
gură. Î! simţea în jur, parcă în fiecare adiere de vânt sau rază de soare şi 
totuşi... nu-L întâlnea... 

Când ajungea el într-un loc, afla că tocmai de o zi, două, ple-case 
mai departe. Dar faptele şi Cuvântul Viu, rămâneau în inimile celor cu 
sufletul deschis, în sinagogi, rumoarea era şi mai mare: „Cine era acesta 
care îndrăznea să ierte păcatele oamenilor? Vor-bele Lui au tâlc ascuns, 
trebuie să fim cu mare băgare de seamă! E drept c-a făcut şi minuni... dar 
nu ştim cu cine... Poate e... doar un prooroc"... 

Călugărul asculta şi inima lui plângea pentru ei. „Deschideţi-vă 
obloanele sufletului şi priviţi Lumina cea adevărată. Sorbiţi Cuvân-tul Viu şi 
nu vă încremeniţi între slove moarte... trăiţi-le! Acesta e Fiul Cerului şi eu 
alerg să-L întâmpin, cu 

tot dorul Daciei mele... alerg"... 

în urma Lui, rămânea o trăire nouă între oameni, ca un val de viaţă 
şi de nădejde, mai ales printre cei săraci. Erau, însă, şi din ceilalţi care, în 
dosul zidurilor, învârteau gânduri ascunse şi şuşo-teau: „Calcă Legile! 
lertare... de parcă poţi să-l ierţi pe cel ce te pradă!... Cică să-i dai şi 
cămaşa... dar tu cu ce mai rămâi, atunci? Pericol mare! Fiu de tâmplar!" 
Călugărul privea atent la toţi, cei pe lângă care-l duceau paşii zilei, şi 
înţelegea neputinţa unora de a se înălța până la măreţia Lui, de a-l pricepe 
spusa. B le pusese bine, în suflet, pildele şi învă-ţăturile; încerca a nu uita 
nici una din vorbele Fiului, să le ducă acasă, la ai lui... Ei, ce s-or bucura şi- 
L vor înţelege mai lesne, doar Zalmoxe le lăsase Legi asemenea... 

Şi tot mergând şi ascultând printre oameni, desluşind în sine 


învăţăturile noi, iată că ajunse pe înserat în aşezarea lerihonului. 

Tocmai căuta un loc de mas, când veni spre el o slugă şi-l chemă la 
masa stăpânului său. 

- îţi mulţumesc, omule, dar te va certa stăpânul tău, de-i aduci 
străini... căci vezi, eu abia am păşit prima oară pe aici... 

- Vino fără teamă, stăpânul meu e Zaheu, vameşul, n-ai auzit de el? 

- Mă iartă, n-am auzit! 

- Ei, cu atât mai bine... (i-o povesti chiar el. Hai, vino! 

Călugărul se minună de asemenea chemare, dar se duse bu-curos 
să-l vadă pe omul acesta inimos, ce aducea străini la masa lui. Gândea: 
„Parc-ar fi de pe la noi"... 

Casa în care intrară se arăta mândră şi bogată, în odaia mare, mese 
întinse la care se ospătau mulţime de nevoiaşi. Oameni în straie 
zdrenţuite, se hrăneau grăbiţi din tipsiile pline de bucate... se temeau că 
nu le va ajunge... îşi umpluseră mâinile şi cu ochii alergau după altă 
îmbucătură... Stăpânul casei sta în picioare şi supraveghea ca toţi să aibă 
de toate... Când îi văzu intrând, se repezi cu un zâmbet larg şi plin de 
căldură, să-i întâmpine. 

- Bine ai venit în casa mea! Pofteşte rogu-te la masă! După straie şi 
chip, s-ar părea că nu eşti de prin partea locului... 

- Bun găsit, gazdă bună! Eu sunt un drumeţ... vin de departe... 

- Primeşte şi stai la masa mea, bucurie mare mi-ai face! 

- Primesc cu drag, dar... până acum, n-am mai fost aşa poftit, pe 
aici, şi... aveam o nedumerire... acum... 

- Ei, nici eu nu eram mai bun decât alţi înstăriți, din neamul meu... 
doar eram vameş... dar după venirea Lui aici, în casă... 

totul s-a schimbat în mine... Nu ştii? Ei, ospătează-te mai întâi, apoi 
om povesti... şi de n-ai alt loc mai bun, te-oi pofti să dormi în casa mea... 

Călugărul fu aşezat la un loc de cinste, tipsii cu bucate alese se 
perindară prin faţa lui. După ce-l văzu îmbucând, gazda se duse iar spre 
ceilalţi, care, de înfometați ce erau, goliseră masa. Puse de se mai aduseră 
bucate noi şi, pe când ei înfulecau din nou, el le vorbi despre lisus, despre 
nevoia de dragoste şi înţelegere între oameni, despre iertare şi iubire. 
Oamenii îl ascultau miraţi, dar atenţi: „la te uită ce ne spune omul 
acesta... se vede că-i bun la suflet, ne-a ospătat în lege, înseamnă că şi 
vorbele lui sunt bune"... Şi, pe nesimţite, se umpleau sufletele şi trupurile 
de cele trebuincioase -Ţi-a văzut sufletul... 

traiului. lar după ce se saturară şi plecară la casele lor, stăpânul - 


Cum oare? 

casei veni spre Călugărul ce sta liniştit la locul în care-l pusese. 

- N-ai prea mâncat... doar puţin, ici colea, te-am văzut... nu ţi-au 
plăcut? Poate doreşti ceva anume... spune doar şi s-o face în câteva 
clipe... 

- îţi mulţumesc pentru ospăț... trupul meu e îndestulat peste poate... 
mai bine om hrăni şi sufletul, ăsta-i mai nesăţios... 

- Că bine zici, hai în odaia de alături, să povestim... 

Şi aşa află călugărul despre trecerea, cu două zile în urmă, a Fiului 
Cerului, şi cum privise El spre copacul în care vameşul se căţărase pentru 
a putea vedea, apoi îi zisese: „Zahee, coboară degrabă, căci astăzi în casa 
ta trebuie să rămân"... 

- Şi a stat la masa mea, în casa mea... un păcătos ce sunt... şi tare 
frumos ne-a vorbit... ne-a spus şi-o pildă, despre un om de neam mare, 
care avea zece slugi... şi a chemat la sine slugile şi le-a dat fiecăreia câte o 
mină, ca să le gospodărească în lipsa lui... iar la întoarcere a cerut 
socoteala... slugii care i-a adus câştig zece mine, i-a dăruit zece cetăţi, 
celei care i-a adus cinci, numai cinci cetăţi i-a dat în stăpânire, iar slugii 
care ţinuse mina ascunsă în ştergar şi n-o înmulţise, i-a luat-o şi a dat-o tot 
primei slugi, care deja avea cel mai mult... Ei, ce zici? Care-i,învăţătura? 

- La fel ca-n pilda talanţilor. Mina este învăţătura şi Cuvântul lui 
Dumnezeu... cine-l înmulţeşte, mai primeşte pe deasupra, iar celui ce o 
ţine sub obroc, nefolosind-o nici el nici alţii, aceluia i se ia... 

- Bine zici, că şi lisus a spus: „Oricui are i se va da, iar de la cel ce nu 
are şi ceea ce are i se va lua"... Uite, abia acum înţeleg eu mai deplin 
spusele... Dar am o nedumerire, poate ai putea să mi-o desluşeşti... 

- Spune, vameşe, te ascult cu drag... 

- Păi, de ce o fi zis: „Zahee, trebuie să vin în casa ta"... de ce 
„trebuie"? 

- Să cuget oleacă... apoi, mai întâi că te-a văzut cum eşti... 

- Ei, eram agăţat de un ram... că aşa pricăjit şi mic de stat, nu 
vedeam de mulţime... 

- Păi... ca un Fiu de Dumnezeu... a citit în el bunătatea şi curăţenia, 
deşi eşti vameş... 

- Nu-s chiar aşa nici acuma, darmite atunci... vrei să mă faci prea 
bun... 

- Judecata Cerului nu-i asemeni cu cea a oamenilor... destul că a 
văzut ceva, ce L-a făcut să vină la tine... un suflet care-L aştepta o inimă 


goală fără de El... şi a venit să umple cu dragoste locul curat, ca nu cumva 
să vie răul lumii şi să năvălească peste ei. 

- Drept să-ţi zic, nu m-am dumirit nici acum prea bine... dar, ştii tu 
ce zici, străine! Că am văzut că eşti înţelept... -Ei, i-a spune-mi, ce-ai făcut, 
după ce a plecat lisus? -Am făcut din cele nefăcute: am împărţit jumătate 
din averea mea săracilor şi... din cealaltă, fac mese pentru cei flămânzi... 
cum ai văzut... le mai povestesc despre lisus, le mai dau sfaturi... poate 
doar aşa mai îmi spăl şi eu din cele multe rele pe care le-oi fi făcut... 

- Păi vezi... de asta a venit la tine: ca să-ţi dea mina în pri mire, iar 
acum tu o gospodăreşti şi o înmulţeşti cu mare spor, văd... 

- Nu mai spune, chiar aşa?! Acum chiar că am la ce mă gândi peste 
noapte. Te las în bună pace, să te hodineşti şi tu, străine... 

Şi Zaheu ieşi din odaie îngândurat. Călugărul privi în urma lui, 
gândind: „Aşa, zic şi eu... om adevărat..." îndepărtă în partea arătată, îi 
spusese vameşul că acolo se ducea lisus cu apostolii la odihnă, când 
stătea ia lerusalim. Se grăbea să-L întâlnească. Acum era aici! Nu-L va 
tulbura până la ziuă... va sta undeva tupilat, aşteptând zorile... atunci... 
atunci... şi gândul lui se oprea aici... valul de căldură îi urca spre inimă, 
cotropindu.-l... 

lerusalimul nu dormea. Noaptea era adâncă, nici luna nu se ivea de 
după nori... parcă şi cerul era trist şi se ascundea după pânza groasă şi 
cenuşie a ploii... grupuri de oameni, ici-colo, se iţeau pe după porţi, sau 
stăteau grămadă la adăpostul zidului... for-fotă înăbușită, frământare, 
certuri... glasuri când ridicate, când abia şoptindu-şi amarul... 

Călugărul se apropie de unul dintre pâlcuri şi întrebă cu glas domol, 
pe unde s-o ia spre Muntele Măslinilor. O femeie, ce plân-sese îndelung, 
ridică mâna şi-i arătă, fără o vorbă. Mulţumi şi se Urca muntele încet; 
picioarele abia voiau să mai asculte, dar el le împingea înainte cu forţa 
dragostei, „încă un pas, hai încă unul... om avea timp de hodină." Şi trupul 
lui se supunea, aşa încercat de greul drumului şi al simţirilor. 

Ajunse. Răsuflă adânc de câteva ori, să mai prindă din puteri, apoi 
privi în jur, să cate loc de stat. Ploaia se oprise şi luna îşi scosese capul 
curioasă de după un nor. 

Ce văzu? Ce se-ntâmplase? Portiţa era zmulsă din locul ei şi totul în 
jur arăta ca după o luptă aprigă... lemne rupte se zăreau aruncate în 
dezordine, ici-colo câte o haină uitată sau aruncată... ca şi cum o turmă de 
fiare... sau oameni furioşi trecuseră pe acolo. Intră cu spaimă în suflet. Nu 
era timp de aşteptat. 


Nici urmă de apostoli sau de lisus. îl simţea pretutindeni, îndu-rerat 
şi neliniştit... dar cu ochii trupului nu-L vedea nicăieri... Totul era 
încremenit într-o tăcere grea, apăsătoare... care durea... Inima sta să-i 
spargă pieptul, gândurile i se învârtoşau prin minte, iar pi-cioarele 
începuseră să-i tremure, îşi dădu drumul jos, lângă tulpina unui măslin şi 
închise ochii să se adune. Ce se petrecuse aici? 

Şi deodată, pe sub pleoapele lăsate, văzu o învălmăşeală de oşteni 
ce pătrundeau aici, şi pe El... înveşmântat în alb, cu cunună aurie în jurul 
capului, cum le iese înainte... Oştenii îl prind şi-L leagă... îl târăsc după ei... 
nu se poate!... apostolii sar să-L apere... e o nedreptate!... nu! 

Deschise ochii mari. O sudoare rece îi umezea fruntea, lacrimi amare 
îi curgeau pe obraji... simţea o zbatere în toată fiinţa lui şi strigă în noapte, 
cu forţa disperării: „Doamne, de ce îngădui? Nu-L jerfi pe Fiul Tău!" Se 
ridică şi umblă buimac printre copaci, căutându-şi parcă trecerea; traista i 
se lovea de umăr, dar pentru prima oară nici n-o băga de seamă. Era ceva 
peste puterile lui de înţeles... nu-L înțelegeau, nu-L iubeau, dar de ce nu-L 
lăsau în voie... să-i bucure pe cei cu sufletele deschise... doar făcuse 
numai bine tuturor... pe nimeni nu oropsise... îi certase... cu vorbele unui 
Părinte îngrijorat pentru copiii lui... ce aveau cu El? 

O negură deasă căzu asupra lui, întunecându-l... şi el se pră-văli, ca 
un brad sub secure... 

în zori, când deschise ochii, avea lacrimi calde încă, pe obraji. Se 
ridică nedumerit... ce se întâmplase cu el? Cum de irosise atâta vreme, 
dormind... Oftă şi începu a se pregăti... se spălă temeinic, îşi puse straiul 
de sărbătoare, cel cu soarele pe piept, îşi netezi ple-tele şi se-mbărbătă 
singur: „Desigur, până acum l-au dat drumul... de nu..." Pipăi sabia... 
Zalmoxe îl va ajuta... Doar nu bătuse el drum lung, de o viaţă, până aici, 
ca să-L lase pe Fiul Luminii în necaz... îl va salva el, chiar de va fi să moară 
pentru asta... îşi strânse pletele lungi cu un fir de cânepă şi-şi privi 
picioarele: erau goale şi umflate... încălţările ce i le dăruise Zaheu nu-l mai 
cuprin-deau acum... dar nu mai era mult, va merge şi desculţ... 

Scoase sabia şi-o netezi cu ceva fese de cânepă, dându-i luciu. Apoi 
o puse din nou în teaca roasă de piele a meşterului aurar. După ce le 
rândui pe toate bine, stătu câteva clipe gol şi pustiit de toate grijile 
pământeşti, cu sufletul tot spre Cer. înălţă rugă fierbinte de mulţumire şi 
de ajutor pentru ce avea a face în curgerea zilei. Apoi săltă desaga pe 
umeri şi dădu s-o pornească spre cetate, dar... un om venea împleticindu- 
se pe cărare... părea a fi bolnav... gemete şi icnituri răzbăteau printre 


cuvinte bolborosite... din când în când se lovea cu pumnii în cap... 

- Ce-i cu tine, omule? Care-i durerea ta? Poate te pot... Dar omul 
trecu pe lângă el, nevăzându-l parcă şi se repezi în grădină. Călugărul îl 
privi cu mirare şi dădu să-l oprească, dar omul se scutură. 

- Dragoste cu sila nu se face... nici ajutor, de nu-l doreşti! Şi porni pe 
potecă în jos. Dar deodată, în liniştea dimineţii, se auzi tânguirea omului: 

- Doamne, lisuse, ce ţi-am făcut! Călugărul se opri ca fulgerat şi se 
întoarse spre fiinţa ce stătea ghemuită, pe un colţ de stâncă şi plângea 
amarnic... un bărbat, ne-volnic ca un prunc! 

- Omule, poate te pot ajuta... de vrei! 

- Nimeni nu mă mai poate ajuta... sunt un ticălos! Dar n-am vrut să 
fie aşa... 

- Descarcă-ţi sufletul... ce e cu lisus?! 

- Eu sunt cel care L-am dat prins în mâinile fariseilor... eu... 

acum mai vrei să mă ajuţi? 

Un fulger trecu prin inima Călugărului, aplecându-l... o beznă rea îi 
întunecă inima, muşcând cu durere; răsuflă adânc de câteva ori, stăpânind 
tulburarea... apoi ridică ochii spre nefericitul ce sus-pina într-una... era un 
trădător... şi pe cine trădase... pe Fiul Lu-minii... Un nou val de durere şi 
supărare năvăli peste el... dădu să se ridice şi să-l lase singur pe.... îşi 
merita suferinţa! Totuşi, e un om... Stăpânindu-şi mâhnirea, vorbi: 

- Cum ai putut, una ca asta? -Voiam ca lisus să le desluşească lor... 
fariseilor, cine este... 

să le arate... să le dovedească... doar noi, apostolii... am văzut 
atâtea minuni făcute de El... voiam să le facă şi lor una, special pentru ei... 
să fie pus în loc de frunte... iar eu, lângă El... 

- Tu voiai, biet om, ca Fiul Cerului să dovedească prin cuvinte... când 
toate faptele Lui, toate vorbele Lui... felul lui de a fi... arătau cine este... El 
nu trebuia simţit cu mintea, ci cu sufletul... Căutai triumful pământesc... 
dar El îţi deschisese calea spre cel ceresc... 

- Mereu îmi spunea: „luda, luda deschide-ţi sufletul şi nu min tea"... 
dar vezi, că n-am înţeles... Acuma ce să fac? Spune-mi străine?! 

- E greu de spus... precum şi mai greu e de înţeles fapta ta... 

dar, caută-L şi roagă-te de iertare mai întâi; apoi drege ce ai stri 
cat. .. apără-L în faţa cui L-ai dus... 

- Am vrut... dar m-au alungat... şi... mi-au aruncat un pumn de 
arginţi, ca şi cum... L-aş fi vândut... 

Plânsul acoperi vorba omului şi Călugărul se cutremură de în-zidirea 


sufletului. Omul înălţă capul, privindu-l printre lacrimi: 

- Crezi că mă mai poate ierta? După ce am făcut? încă nu ştii tot... 

- Dar, ce-ai mai putut face, omule, mai cumplit? 

- Multe... mai luam din bani... dar cel mai cumplit... L-am arătat 
ostaşilor, să-L prindă, sărutându-L... 

- Adică L-ai trădat prin semnul iubirii?! 

- Aşa! Acum mai crezi că mă iartă? 

Călugărul tăcu un timp, luptându-se cu pornirea de a se de-părta de 
un asemenea om, de a pleca cât mai curând, şi dorinţa, ce o simţea în 
adânc, de a ajuta un adevărat sărman... o oaie rătăcită rău de tot... 

>» d—Îlj-lil “i AL'v -Eu cred că El poate tot... şi ceea ce este peste 
putinţa noas tră de înţelegere... El iartă mult, pentru că şi iubeşte mult... 

- Să mă întorc... mai bine, mă duc la sinedriu... să-i aduc la pace... să 
mai stea de vorbă cu El... sunt înţelepţi... poate, între timp, s-orfi şi 
lămurit, cine este lisus... 

- Asta sper şi eu, deşi... dacă şi-au dat seama şi se tem?!... 

- De ce? lisus este tare blând... 

- îi copleşeşte! De nu vor vrea să desluşească adevărul... şi atunci îl 
vor respinge... e mai lesne... şi nici nu-i scoate pe ei din obişnuitul vieţii... 
De-s prea înzidiţi între cuvintele Scripturii... 

de nu-i mai înţeleg trăirea... Aşa cred că se petrece... aşa am văzut 
pe unde am umblat... dar poate, sinedriul o fi altfel... 

- Sigur... Ana şi Caiafa... şi ceilalţi... ştiu multă carte... legile şi 
învăţătura... toate scrierile vechi, sunt oameni luminaţi... 

- La minte, desigur... dar la suflet? Cum de L-au dus legat... 

ca pe un tâlhar... Aşa chemi oamenii la vorbă? Sau poate... nu s-a 
petrecut aşa? 

Şi Călugărul aşteptă cu inima bătând să audă că visul lui nu era 
întocmai cu cele petrecute. Dar luda oftă: 

- Aşa-i! Şi tot nu înţeleg... eu credeam că-L vor pofti la sfat... nu la 
judecată... aşa mi-au spus... Am să mă duc din nou ia ei, să le cer 
socoteală... sau măcar să pun un cuvânt bun... 

luda se repezi pe cărare, alergând la vale. în urma lui porni şi 
Călugărul, gândind: „Parcă Fiul Cerului are nevoie de vorbele tale... de 
dragostea ta, poate... de faptele tale... Ajută-l, Zalmoxe, să aibă trecere... 
să izbândească"... 

Grăbi mersul cât putu, sprijinindu-se de trunchiuri de copac, îl lăsau 
picioarele, sărmanele... câte drumuri nu bătuseră ele... pas după pas... 


De cum trecu de ziduri, intră într-un tumult de lume, care-l 
împresură într-o clipită, cuprinzându-l... vorbeau cu toţii, se agitau, mulţi 
plângeau... voci mânioase sau râzând batjocoritor... abia putu desluşi 
câteva înţelesuri... cu îngrozire şi durere află de judecata sinedriului şi de 
condamnarea lui lisus. 

Acum se îmbulzeau cu toţii pe drumul ce ducea spre palatul lui Pilat. 
Acolo urmau să-L judece romanii pe prooroc. Se uita la feţele lor, le asculta 
spusa şi nu înţelegea... unii vorbeau cu durere, alţii cu nepăsare... ca de 
ceva ce nu-i priveşte pe ei... are cine să hotă-rască ce-i mai bine... Dar 
erau figuri şi ochi ce aruncau priviri urâte, de răzbunare, ascunse repede 
de perdeaua pleoapelor... 

De cine vorbeau ei? Pe cine judecau ei? Pe Christosul omeni-rii? Pe 
Cel ce Le adusese Cuvântul Viu al dragostei de oameni? Pe Cel ce le 
vindecase rănile trupului şi ale sufletului... pe Cel ce le adusese speranţa? 

Oare nu El le adusese căldură şi iubire în Legile vieţii lor? Nu Le 
adusese adevărul?... Nu... nu se poate... era vorba de altcine-va... încercă 
a se desprinde din strânsoare, dar nu reuşi... 

împins de mulţime, ajunse şi el într-un colţ al pieţii, chiar în faţa 
palatului... şi văzu... 

Sus, în pridvorul mărginit de coloane albe, zvelte, sta în picioa-re un 
om însângerat, cu o cunună de spini în jurul frunţii... o mantie roşie 
înfăşură trupul chinuit... şi omul acela îndurerat zâmbea trist privind 
mulţimea... O lumină mare era în jurul lui, ce-i izvora parcă din lăuntru... şi 
El privea trist şi blând... cu milă îi privea pe cei ce strigau... Ce strigau? 

- Să-l elibereze pe Baraba! Pe Baraba îl vrem! 

- Pe lisus! Pe lisus! 

- Omule, te-a vindecat de lepră şi tu îl vrei pe Baraba? 

- Şi ce dacă! O fi vreun prooroc... dar Baraba ne va scăpa de romani! 

- Ce fel de împărat e acesta? 

- Şi apoi, numai eu strig aşa din cei vindecaţi de El? la priveşte în 
jur... îi vezi? Sunt peste tot... uite-l pe cel ologit, pe care l-a ridi cat din 
pat... îl vezi? 

- L-am zărit când... mai bine nu... 

- Când l-a pălmuit pe lisus, vrei să spui? 

- Atunci... dar nici acum nu cred că-i adevărat... 

- Şi-apoi-, poate au dreptate şi fariseii... doar au multă învăţă tură... 

- Pe Baraba îl vrem! Pe Baraba! 

- Dar ce voi face cu lisus, ce se cheamă Hristos? - întrebă, trist, Pilat. 


- Să fie răstignit! Să fie răstignit! 

Glasuri din mulţime ce scuipau ură... iar alţii tăceau... 

- Dar n-a făcut nimic, pentru ce-l cereţi moartea? Eu nu găsesc în El, 
nici o vină... încercă Pilat să-i aducă din greşeală. 

- Să fie răstignit! Să fie răstignit! 

Grupul de farisei şi cărturari se agita amarnic, lisus trebuia să 
moară... să nu mai tulbure poporul... 

- Sângele Lui să cadă asupra noastră şi asupra copiilor noştri! 

- Condemno tibi in crucem! 

Călugărul nu mai auzea nimic... îl privea pe Cel pe care-L cău-tase 
de o viaţă... nu-şi mai simţea trupul, era numai suflet... se uita drept, 
încercând să-i spună că el e aici, va face cumva şi-L va scăpa... lacrimile 
se rostogoleau în voie, căci nu le simţea... era tot numai privire... 

lisus întoarse uşor capul spre el şi... Doamne... îi zâmbi lui... Un val 
de duioşie nespusă, caldă şi mângâietoare, îl copleşi... şi închise o clipă 
ochii să cuprindă toată dragostea privirii... începu să se frământe, 
încercând să-şi facă loc, să ajungă lângă El... da din coate, dar mulţimea, 
înnebunită parcă, îl prinsese ca într-un cleşte şi-l trăgea după voia ei... 
Văzu cum ostaşii îl luară pe lisus, ducân-du-l... unde oare? 

Mulțimea urla şi sufletul lui plângea. 

Ajunsese să-L vadă şi... cum să-L salveze? Cum să ajungă lângă El, 
să-i spună de neamul dac, de darul pe care-l purtase în traistă amar de 
ani... să-L roage de iertare că n-a ajuns la vreme... poate nu se mai 
întâmpla aşa... să-i spună că-i gata să-i dea viaţa lui... Cum? 

Şi mulţimea îl ţâra într-o parte, pe ulite dosnice, alergând, urlând 
isteric... Cu greu înţelese că mergeau spre Dealul Golgotei, unde... nu se 
poate, era peste puterile lui... Cine va fi crucificat? Negura durerii îl învălui 
de tot, trântindu-l... oamenii călcară peste el, tre-când mai departe spre 
spectacolul ce se apropia... 

Un om, cu plete albe de vreme, cu un soare brodat pe pieptul 
cămăşii, zăcea în praful drumului, ca o piatră nefolositoare. 

- Scoală-te, omule, ce-i cu tine?! 

Călugărul se desmetici cu greu şi se ridică bătrâneşte, sprijinin-du-se 
de braţul bărbatului... avea colb şi-n plete... dar lui nu-i păsa, întrebă doar: 

- Unde-l? 

Părbatul îi citi durerea din priviri şi înţelese, începu a-l scutura 
binişior, ca toate relele să cadă de pe el şi-i spuse trist: 

- Sus pe deal! Eu nu pot merge să-L văd! Aş muri o dată cu El! 


De ce? Ştii, de ce îi fac asta? 
- Nu-L înţeleg! E prea mare pentru ei! 


Nici cărturarii? învățații?! Ce-au făcut? Că doară atât cât se vorbeşte 
aici de Dumnezeu, nu se aude pe niciunde... 


- Asta-i! Cum spunea şi proorocul Isaia: „Noroaul acesta se apr&pie 
de Mine cu gura sima cinsteşte cu buzele, dar inima | ui este departe de 
Mine". 

- Şi sinedriul? 

- Am fost şi eu acolo... dar n-am putut face nimic... S-au repe-zit c# 
dulăii... erau bucuroşi că-L au în mâini, departe de mulţimea care-L 
apăra... lar El stătea ca o căprioară blândă, privindu-i... nu mai pot să-mi 
amintesc... 

- Rogu-te, spune-mi, ce nu le place? Dar, hai să mergem... eu 
trebOjie să fiu acolo... şi-apoi poate îl scot din mâinile lor... 


- Nimeni nu mai poate... şi apoi El singur a vorbit despre moar-tea 
JSa... întocmai cum va să fie... cum a spus şi Isaia... se jert-feşti pentru 
noi... stă şi îndură ca un om obişnuit, când ar putea să-i spulbere pe toţi... 
de aia zic că-i jertfă... 

(Dintr-odată îşi aminti vorbele proorocirii;auzite în Bethleem... şi se3 
cutremură. „Zalmoxe, nu lăsa să se întâmple!" «Ajunseseră mulţimea din 
urmă. Călugărul se băgă între ei, se împinse cu forţa disperării, să ajungă 
cât mai aproape de El; ţinea strârns în mână traista cu sabia... o va folosi 
la nevoie... dar nu, nu pute*a s-o dăruiască pătată... va vedea ce va face, îl 
ajută Zal-mox 

e... numai să ajungă... îmbrâncit de colo-colo, tras şi împins ba dle 
unul, ba de altul, înfigându-se şi el printre ei, abia reuşind să se ţii na pe 
picioare, Călugărul înainta... 

/Ajunse aproape în vârful dealului... mai avea câteva rânduri de 
oamneni şi va fi în faţă, lângă El... Se opri lângă o ridicătură de pământ şi 
se caţără pe ea să vadă mai bine pe unde e mai lesne să t păâtnjundă... ŞI 
văzu... văzu trei cruci, cu trei trupuri prinse pe ele... j şi înfl mijloc... pe 
crucea cea din mijloc, care tocmai se ridica... | era..-- era El... Bătut în cuie, 
sta răstignit... Fiul Luminii... 

O ameţeală neplăcută îi trecu prin trup... disperarea îi umezi ochii şi 


el începu să strige: 

- Oameni buni! Jertfiţi pe Cel ce a venit pentru voi! Pe Cel ce v-a 
adus Adevărul şi lubirea! E Fiul Domnului... Cel din Ceruri, nu vedeţi? Ce 
faceţi? Scrie despre El şi-n scripturile voastre... 

Cei din jur îl priviră mirati... nu înțelegeau limba aceasta ciuda-tă... şi 
Călugărul simţi că firul vorbei cu ei se rupsese... Era singur, cu durerea lui 
printre oameni... doar El îl înţelegea... îşi ridică ochii spre El din nou, cu 
dragoste şi cu disperare... De acolo, de pe cruce, lisus privea mulţimea 
blând şi trist... îi iubea aşa cum erau, pe fiecare... 

- Poporul meu, ce V-am făcut eu vouă? Glasul Lui răspândea milă şi 
drag, învăluind... era Tatăl, care-şi vedea copiii în greşeală... 

Şi unii se simţiră vinovaţi... Porniră iarăşi voci: 

- Nu-i drept! El a făcut doar bine! 

- Lasă, că ştiu fariseii ce-au făcut... doar au cunoaştere multă! 

- Au spus ca sângele Lui să cadă asupra noastră şi a copiilor noştri... 
De-i nevinovat, plătim cu toţii, nu numai ei! 

- Ce-i scris pe tăbliță... acolo, deasupra capului Lui? 

- „lisus, regele iudeilor"! Aşa a zis că e! 

- Netotule, El e regele din Cer... aici, pe pământ, avem alţi regi, 
înrăiţi şi hrăpăreţi... Doamne ce-am făcut? Mulțimea parcă se dezmeticea 
dintr-un vis urât şi începea să vadă adevărul... glasuri din ce în ce mai 
puternice se ridicau... Dar ostaşii romani, împinseră cu dosul lănciilor 
mulţimea mai la o parte, ameninţători... 

Treaba lor era să păstreze ordinea... nu-i interesa de era sau nu 
drept... primiseră poruncă şi atât... stăteau nepăsători, veghind... ba unii, 
mai într-o parte încinseseră un joc de zaruri... doar era mult de aşteptat... 

Călugărul îşi şterse ochii cu mâneca cămăşii şi-L privi iar şi iar... nu-şi 
putea desprinde privirea de la El... La un moment dat, i se păru că lisus Îl 
vede şi-i strigă: 

- Neamul meu dac Ţi-a trimis, ca dar de iubire, o sabie... E aici în 
traistă... de multă vreme alerg prin lume să ţi-o dau... acum e cam golaşă, 
dar... 

Şi ochii Domnului zâmbiră spre el, cu nesfârşită dragoste, | se păru 
că-i spune: „Ai venit bine, dacule! Vă mulţumesc de dar! Va veni timpul să 
mi-L dai... şi-om sta de vorbă"... 

Se scutură crezând că n-a înţeles. Adică, cum, va veni timpul? 

Ridică iar privirea... lisus îl privea cu un zâmbet dureros, din-colo de 
fire: „Ai răbdare... vei înţelege"... apoi, privind încă o dată mulţimea, ridică 


ochii spre cer, strigând; - Părinte, iartă-le lor, că nu ştiu ce faci Din mulţime 
se auziră glasuri furioase: -Auzi, că nu ştim... ba ştim bine... dacă Tu eşti 
regele iudeilor, dă poruncă să te dea jos! 

Erau un grup de farisei, ce scuipau otravă: 

- Tu, Cel ce dărâmi templul şi-l înalţi în trei zile, mântuieşte-Te pe 
Tine însuţi! 

- Dacă eşti Fiul lui Dumnezeu, coboară-Te de pe cruce! 

- Pe alţii !-a mântuit, dar pe Sine nu poate să s;e mântuiască! 

Coboară de pe cruce şi o să credem în Tine! 

lisus ridică iar ochii spre cer şi strigă... un strigăt de durere 
omenească: „Dumnezeul Meu, de ce M-aipărăsit?"- şi Călugărul simţi 
cuțitul disperării cum îi sfâşie inima... nu se poate... se va în-tâmpla ceva... 
nu putea Cerul să îngăduie una ca asta... „Zalmoxe, unde eşti?!" Soarele 
se-ntunecă dintr-odată... se auziră bubuituri, din cerşi din pământ... se 
porni să bată un vânt de gheaţă, înfiorând suflete şi trupuri... Asta e! Acum 
îl vor smulge de pe cruce şi-L vor duce, la adăpost de fiarele acestea de 
oameni... Dar glasul Lui răsună încă o dată puternic, acoperind furtuna: 

- Părinte, în mâinile Tale îmi dau sufletul! O lumină mare înconjură 
Crucea Fiului şi, ca un fulger auriu, Sufletul Lui iubitor zbură spre ceruri... 
în aceeaşi ciipă, Călugărul se clătină... îşi prinse traista în mâini şi, cu ochii 
privind capul în-conjurat de spini, ce se plecase pe umăr, strigă: Domnul şi 
stăpânul meu!- şi căzu... Ploaia începu a bate torențial... bezna cuprindea 
din ce în ce împrejurimile... oamenii începură a fugi care încotro, cu o 
nemulţumire neînţeleasă în suflete... Un bătrân, de pe alte meleaguri, 
rămase nemişcat... corpul lui pluti parcă un timp, apol se aşternu la 
poalele ridicăturii de pe vârful Golgotei... 

Pletele albe îşi terminară zborul, aşezându-se cuminţi în jurul 
capului, lăsând dezveliţi ochii mari, albaştri, ce priveau nemărgi-nirea... 
Mâinile nu lăsaseră traista... încă o mai ţinea la piept... una apucase sabia, 
iar cealaltă săculeţul cu pământul de acasă... pă-mântul Daciei lui dragi. 

lar sufletul lui se ridică, pasăre albă, zburând spre înalt, după Cel pe 
care-L iubise atât... se grăbea la... Marea întâlnire! 

ZBOR CĂTRE CER Se simţea uşor şi tânăr; nu-l mai dureau 
picioarele... plutea încet, pasăre albă, pe deasupra mulţimii şi i se părea 
ceva obişnuit... se văzu pe sine, căzut jos, pe dealul Golgotei... un bătrân, 
călcat în picioare de mulţimea înspăimântată, ţinând traista strâns în mâ- 
nă... Privi prin ea... o sabie ruginită de vreme şi de ploi... Săltă bucuros din 
umeri... cea adevărată era aici, cu el, mai strălucitoare ca oricând... 


lipseau pietrele, e drept... dar Fiul lubirii ştie... 

Privi în sus, spre urma luminoasă lăsată de Sufletul Lui, ce se 
ridicase spre Cer, şi începu şi el să urce... mai privi o dată în urmă, spre 
pământul plin de oameni nerecunoscători... le vedea spaima şi 
remuşcările, începutul suferințelor ... lacrimi şi deznădejdi... văzu cum 
trupul Lui este pus în locaş de piatră... în Dacia nu s-ar fi întâmplat... Dorul 
de acasă îl străbătu năvalnic şi el se pomeni purtat deasupra munţilor atât 
de aproape inimii lui... văzu oamenii, cetăţile... brazii şi holdele ... Peştera 
Neamului... o căldură duioa-să îl cuprinse şi el închise ochii adunând totul 
în inima lui... Simţi o moleşeală ciudată şi... adormi adânc, ca un prunc... 

- Călugăre! E timpul să-ţi începi noua viaţă! Trezeşte-te! 

Deschise ochii mari, nedumerit... lar adormise... şi doar nu mai 
simţea oboseala... în faţa lui, cu un zâmbet desluşit doar din sclipi-rea 
privirii, stătea Deceneu... dădu să se ridice, ruşinat puţin, şi atunci simţi 
că-i uşor precum fulgul zăpezii... vru să-şi netezeas-că... dar straiul părea 
ca nou, cu soarele şi stelele pe el... până şi traista era la locul ei... avea şi 
încălțări... ia te uită, erau cele cu care plecase de acasă... îşi domoli 
pletele cu mâna şi abia acum ridică privirea spre învățătorul său... 

- Mă iartă! Nu ştiu.:. 

- E bine, călugăre! Nu te nelinişti! Am venit să te întâmpin... 

Acum începi cealaltă parte a vieţii tale... cea din veşnicie! Nu te 
mira, priveşte şi învaţă! 

Abia acum văzu că, în jurul lor, era doar o lumină blândă şi caldă ce-i 
cuprindea... se simţi uşor şi liniştit... Dar, deodată, traista de pe umeri îi 
aminti şi el se cutremură... un val de durere trecu prin fiinţa lui, 
înlăcrimându.-l... şi văzu trecând ca un fulger prin faţa lui, toţi anii lui de 
peregrinări şi de căutări, cu bucuriile şi tristeţile lor... anii de învăţătură, 
apoi peştera din munte... brazii... Suru... ruga de la Muntele Sfânt... apoi 
darul... meşterul aurar... şi înce-putul drumului lui prin lume... Se văzu pe 
sine dăruind pietrele... tânărul rănit, femeia cu pruncul... fecioara... şi... şi 
Crucea... se ridica în faţa sufletului lui, tristă... sfâşietor de dureroasă... 
printre hohote de râs şi de plâns, se ridica, mărturie a neputinței 
oamenilor de a iubi.,, de a înţelege măreţia... undeva, departe, lumea îşi 
urma destinul... dar Crucea rămânea veşnică... 

Plângea. Poate, de-ar fi ajuns mai devreme... 

- Linişteşte-te călugăre! Nu puteai opri răutatea şi ignoranţa. Ele 
stau bine ascunse, prin inimi de oameni, şi numai ei le pot învinge... tu nu 
aveai nici o putere... 


- Dar... de ce El... 

- S-a jertfit ca omul să înțeleagă... să vadă drumul şi să-l ur meze... 
Cristos a fost darul Cerului pentru lume... dar ei nu L-au priceput... va veni 
vremea... -De ce nu S-a născut la noi, în Dacia? -Aşa a fost scris... El a 
chemat la sine oile pierdute ale nea mului luj Israel... şi nu numai... de pe 
întreg pământul vor veni, fiecare la timpul înțelegerii lui... -Ei, asta va fi 
curând... nu se poate să nu simtă... -Priveşte, rogu-te! 

Deceneu arătă în jos... o perdea se dădu parcă deoparte şi el văzu... 
nu se poate... oameni ce ucideau pe alţii... îi dădeau hrană fiarelor... ce 
ziceau?... Cine erau creştinii, de pătimeau atâta? 

- Sunt cei ce cred în Hristos! 

Glasul lui Deceneu răspândea tristeţe. Vălul alb se închise la ioc, 
ascunzând vederii durerile pământului. Călugărul sta nedumerrit... era 
ceva peste puterile lui de a înţelege... 

- Ai avut un somn adânc, în vrerne... îţi trebuia hodină pentru 
suflet... nu te nelinişti... vor trece puzderie de ani peste oameni şi mulţi tot 
nu vor crede... 

- Cum e cu putinţă? 

- Părintele Cerului dă fiecăruia timp de cugetare şi de îndrep tare... 
să avem şi noi răbdare... Acum, hai, doar ai o solie de dus, ai uitat? 

- Se mai poate? Credeam că... 

- Desigur... abia acum darul va fi de mare folos... 

Călugărul îl privi cu uimire... nu desluşea înţelesul vorbei, dar avea 
încredere în înţelepciunea dascălului său. Se foi, puţin stân-jenit, şi, în cele 
din urmă, mărturisi: 

- învăţătorule... ştii, darul nu mai e ca la început... am scos pietrele... 
a fost mare nevoie... 

- Le-ai luat pentru tine... pentru vreun folos de-al tău? 

- Nu... pentru nişte suflete de oameni... am crezut că-i bine aşa... 
viaţa lor... 

- Preţuia mai mult decât pietrele! Bine ai făcut! 

- Dar acum... sabia îi golaşă... cum s-o dăruiesc aşa?! 

- Ai răbdare şi dragoste... şi toate se vor potrivi cum le e dat... 

Deceneu se îndepărtă şi Călugărul nostru se grăbi să-l urme-ze... 
plutea ... abia acum văzu că plutea... nu făcea nici un pas, doar dorinţa 
sufletului îl purta pe cale... minunându-se, se grăbi să-şi ajungă dascălul... 
Treceau printre straturi de lumină ce pălea din ce în ce... umbre de oameni 
se întrezăreau pe alocuri, stând laolaltă sau stinghere... se auzeau vorbe 


şoptite... tristeţi şi spe-ranţe... coborau... Intrară în locaşul întunericului... 
şi totuşi vedea la fel de limpede... chipuri chinuite de remuşcări ce-şi 
plângeau amarul şi deznădejdea, siluete strâmbate de răutate... ochi în 
care lacrima părerii de rău încă nu apăruse ... durere... multă durere... Ce 
puteau face pentru ei? De ce îl adusese Deceneu aici? Deodată, văzu o 
făptură luminoasă, ce stătea aplecată peste altele două şi le vorbea... 
încerca a le desluşi ceva, se vede, căci razele sale în-văluiau cu drag... dar 
ceilalţi doi rămăseseră la fel de întunecaţi... 

- Am să mai vin pe la voi, fraţilor! Să nu uitaţi că v-am iertat şi că vă 
iubesc! 

„Câtă dragoste, în locul acesta" - gândi Călugărul şi n-apucă a mai 
face un pas, când făptura luminoasă se întoarse şi, după o clipă de mirare, 
se repezi spre el, bucurându-se: 

- Călugăre! Ce bucurie... cât te-am mai căutat! De-ai şti tu, de ce 
mare folos mi-ai fost! Mi-ai salvat şi viaţa, dar mai ales... mi-ai deschis 
calea spre cer... vorbele tale au înflorit în mine, rodind taine necunoscute 
până atunci... am devenit altul, parcă m-am născut din nou... Pentru toate, 
îţi mulţumesc din suflet! 

în faţa sa stătea, râzând prin toată fiinţa, tânărul rănit din munţii de 
după Istru. îmbrăţişarea lor împrăştie scântei de lumină străluci-toare. 

- Ce-ai mai făcut, tinere, după plecarea mea? 

- M-am întors la ai mei şi am încercat a face pace... a fost bine un 
timp, apoi... ei, dar nu-i nimic, eu i-am iertat... Uite-i aici pe fraţii mei... 
încerc să le desţelenesc sufletele din strânsorile lăcomiei şi ale invidiei, dar 
e greu... încă mai am de trudit cu ei... Călugărul privi mai atent... erau doi 
bărbaţi puternici, aplecaţi sub greutatea unor lanţuri ce-i ţintuiau de o 
stâncă... se zbăteau gemând din greu... ridicară o clipită ochii, privind spre 
fratele lor... era durere, dar şi răutate în lucirea scurtă de sub pleoape... 

- Stânca aceasta e averea de care nu se pot despărţi... pentru că nu 
vor... nu pun preţ pe bogăţiile sufletului, încă... dar eu am să vin mereu, 
să-i ajut. Nu pot înţelege că eu i-am iertat... Cum să fac oare? 

- Cu dragoste şi cu răbdare, ai să izbândeşti! Glasul lui Deceneu 
răspândea parfum şi linişte. Erau ei trei, o picătură de lumină în întunericul 
durerii. 

- Călugăre... de bucurie, era să uit... am a-ţi înapoi ceva... Şi, ducând 
mâna spre locaşul inimii, tânărul scoase cu mare băgare de seamă... o 
nestemată... mare şi verde... flăcări de primăvară, sclipiră luminând a 
clocot de viaţă... 


- la-o înapoi! îţi mulţumesc! Fără ea n-aş fi răzbit! Călugărul privi o 
clipă, neînţelegând... apoi luă darul în mâini, îl mângâie încet, scoase sabia 
din traistă şi potrivi piatra în lăcaşul ei... Nestemata stătea mândră de 
parcă nu plecase de acolo nici- când şi... era mai frumoasă ca la început... 
Oare, chiar se putea... sau dorul lui o vedea astfel? 

- E firesc să fie aşa, pentru că are în ea şi dragostea tânărului! 
Deceneu îi citea gândurile, răspunzându-i. Zâmbi, punând sa bia la locul 
ei. Abia acum înţelegea ce voise a-i spune, de răbdare. 

- Bucuria e a mea, tinere, că ţi-am putut fi de vreun folos. Să fii 
mereu milos şi bun la suflet... şi ai să-i înmoi şi pe fraţii tăi... 

Rămas bun, acum! Poate ne-om mai revedea... 

- în veşnicie, dragul nu are oprelişti! - şopti Deceneu şi porni a se 
ridica. 

Făcându-i flăcăului semn de plecare, Călugărul porni grăbit după 
învățătorul său. Treceau din nou pe lângă şiruri de umbre, fiecare cu 
durerea neîmplinirii sale. Lumina începea a-şi face loc din ce în ce, 
aducând speranţă şi alinare. Deodată, Călugărul se opri în loc. Printre 
făpturile ce stăteau adunate, ascultând vorbele unuia venit din straturile 
de mai sus, îl zări pe căpitanul de pirați... nu se poate, nu putea fi el... 
făcuse atâta rău... locul lui era în întuneric... de ce era aici? 

- Orice sărman are prilej de scăpare... de luptă cu răul din sine. 

- Bine, dar acesta a omorât, a... 

- lartă-l! 

- Nu-i vorba de mine, ci de ceilalţi... neguţători sau pirați... 

- După întâmplarea din pădure, când aurul s-a făcut rugină ne 
folositoare. .. a învăţat câte ceva... s-a temut şi de fulgerul ce căzuse lângă 
el... aşa încrâncenat cum era, ceva s-a mişcat în inima lui, chiar de n-a 
arătat... a fugit în pădure, a stat un timp singur, rănit... 

căci l-a rupt ursul... a suferit şi a început să-şi deschidă sufletul 
întrebărilor... Când l-aţi dus la han şi l-aţi îngrijit, calea spre bine a început 
să se desluşească... s-a înzdrăvenit şi s-a făcut altul... 

a scăpat vieţi din prăpădul focului... a luptat şi a murit pentru 
dreptate, îşi merită locul aici... şi-a răscumpărat din greşeli, iar acum 
încearcă a înţelege drumul spre adevărata lumină. 

Călugărul sta ruşinat... cum putuse el să judece omul, numai după ce 
ştia... putea doar să vadă că sufletul avea deja multe părţi albe... 

- Mă iartă! Am greşit! Să mă ierte şi sufletul lui! 

- Mai ai multe de aflat, despre cei pe lângă care ai trecut, pe 


pământ... ai răbdare! Şi ai să înţelegi şi rostul întâmplărilor tale... 

Hai mai departe! 

- Poate ar fi nimerit să-i spun câteva vorbe de inimă... 

- Nu acum... toate ia timpul lor... 

Făpturile pe lângă care treceau acum erau mai luminoase... doar 
câteva pete de întuneric spărgeau armonia... alergau grăbite de colo-colo, 
sau stăteau grupuri-grupuri, cuminţi, ascultând das-călul trimis de sus... 
altele coborau ele însele, cu bucurie, spre aju-tor celor din durerea 
ignoranței... 

Deceneu se oprise lângă o femeie ce sta nemişcată, sorbind 
învăţătura adusă de un tânăr. 

- Priveşte atent... pe cine vezi? 

Călugărul cercetă chipurile, dar nu recunoscu nici unul. Deoda-tă, 
femeia întoarse capul şi-l zări. Se ridică bucuroasă şi se repezi spre el, cu 
mâinile întinse. 

- Omule... nici nu ştiu cine eşti... tu mi-ai salvat copilul de la 
ucidere... acum, iată.-l... 

Şi mâna femeii arătă spre tânăr. Acesta se oprise din vorbă şi se 
apropie mirat de mama sa. 

- Fiule, mai ştii? Ţi-am povestit despre cel ce s-a pus înaintea ta, 
când soldatul voia să te taie, din porunca lui Irod... uite-l... aces-ta-i cel ce 
i-a dăruit o nestemată mare, roşie, în schimbul vieţii tale... 

Râdea şi plângea în acelaşi timp... îşi apucase fiul de mână şi-i 
amintea... era toată o bucurie... Tânărul străluci o clipă mai tare şi se 
aplecă, punând capul pe mâna călugărului. 

- îţi mulţumesc... pentru mama mea şi pentru mine! Darul ce l-ai 
făcut a stat mereu în inima mea... acum pot să ţi-l înapoiez... 

O mână scoate cu grijă, din locaşul de dragoste, nestemata cea 
roşie, întinzând-o. Călugărul scoate sabia şi nu se mai miră, când piatra se 
aşează întocmai ca la început în locaş... nu se mai întreabă nici de ce era 
atât de strălucitoare... 

- Ai văzut bine! S-a înnobilat prin viaţa de jertfă a pruncului ce l-ai 
salvat... a murit pentru credinţă... acum, priveşte-l şi fii bucuros pentru el. 

Punând sabia înapoi în traistă, Călugărul întârzie în a-şi ridica ochii... 
se ruşina de lacrimile bucuriei ce-i jucau zglobii sub pleoape. 

- Ei, hai, că mai avem drum! Ai să-i mai vezi, curând. Vino! 
îmbrăţişări de drag, apoi iar la drum printre stele... 

Mergeau printre straturi de lumină, urcând. Era şi aici drum lung de 


străbătut. Deceneu îi desluşea din tainele Cerului, atât cât să poată 
înţelege. Călugărul află că aici toţi muncesc... mereu... fiecare în felul 
său... după cum şi-a trăit viaţa pe pământ... unii învaţă, ca să-şi poată 
înţelege greşelile... alţii sfătuiesc pe cei mai mici... sau coboară în părţile 
cu umbră, spre a fi de ajutor sufletelor încrâncenate... cântăreții mângâie 
strunele, poeţii îşi ascut pene-le... Şi, peste toţi, cântarea măiastră a 
stelelor, îl zări şi pe meşterul aurar... fugea şi aici, grăbit, spre un munte 
ce se ridica în zare... îi făcu un semn grăbit cu mâna şi dispăru... 

- în împărăţia Binelui, toţi se supun din drag Părintelui Cerului. 
Ascultarea e în firea tuturor... nimic nu se face la întâmplare... 

Cu timpul, Călugărul începu a se dumiri; lumina din jur nu ve-nea de 
undeva, ea izvora chiar din fiinţele ce treceau pe lângă ei; cu cât făcuseră 
mai mult bine pe pământ, cu atât străluceau mai tare... Acolo jos, departe, 
în partea de întuneric, erau numai sufle-tele lipsite de flacăra dragostei... 
stropul lor de lumină nu fusese înmulţit, ci acoperit de haina neagră a 
răulyi... nu puteau lumina... un singur gând bun, statornic, şi bezna ar fi 
fost sfâşiată... acolo era durere şi suferinţă... dar nici ei nu erau uitaţi, căci 
coborau mereu mesageri ai iubirii, semănând speranţă, arătându-le 
calea... 

Cu cât urcau, lumina era mai strălucitoare. Trecură pe lângă un grup 
de tinere, în straie albe, lungi, ce-şi încercau glasurile pentru o nouă 
cântare. Deceneu se opri şi o strigă pe una din ele. Fata îşi întoarse 
surâsul spre ei... privi o clipă atentă, apoi se repezi spre Călugărul ce sta 
nevinovat. 

- Tu... tu eşti îngerul ce mi-a salvat fecioria... şi viaţa... 

O privi mirat o clipă, apoi, recunoscând-o, zise stingher: 

- Mă iartă... nu sunt înger... doar un biet om... am făcut şi eu ce-am 
simţit că-i bine... 

- Nu... nici un pământean n-ar fi făcut aşa un dar ticălosului aceluia, 
în schimbul vieţii mele... de n-ar fi fost trimis de Sus... 

- Draga moşului, mă crede... nu sunt decât un om... cu greşe lile şi 
bucuriile sale... dar mă bucur că ţi-am fost de folos... 

Şi Călugărul dădu să plece... se simţea ruşinat de adoraţia fetei... nu 
era vrednic de atâta mulţumire... 

- Stai, aşteaptă... oricine ai fi, eu îţi mulţumesc din tot sufletul şi îţi 
înapoiez darul... fără tine, n-aş fi ajuns aici! 

în mâna întinsă a fetei strălucea nestemata albă şi curată a purității. 
Căugărul o luă şi o puse firesc, lângă celelalte, pe mânerul săbiei... privi şi 


nu se mai minună: în mâna lui, darul neamului dac strălucea nemaivăzut, 
mai cald şi mai puternic decât la început... şi el plecă capul, sărutându-l cu 
drag... apoi, cu venerație, ridică sabia spre înalt: 

- Primeşte, Doamne, darul neamului meu... acum sunt gata! Lângă 
nestematele săbiei, trei picături mari de lacrimi, ca trei boabe de rouă, 
străluceau puternic ca iubirea ce le născuse... Şi, din înălţimi, se auzi un 
glas ce învălui totul în căldura Sa: 

- Vino, Călugăre...Te aştept! 

Picioarele i se muiară şi el căzu, ca fulgerat, îngenunchind... aşa o 
dragoste mare era greu de purtat... se simţi mic şi nevred-nic... cum de se 
încumetase tocmai el a fi solul... se crezuse prea bun... 

- înţelepciunea Cerului nu-i asemenea cu cea a omului... hai, 
linişteşte-te... pe tine te-a ales neamul... de Sus şi de jos... să mergem... la 
Marea întâlnire! 

Se ridică încet, ştergându-şi urma lacrimei. îşi netezi cutele straiului, 
îşi îndreptă umerii şi răsuflă adânc... lăsă traista jos de pe umeri... de 
acum nu mai era de trebuinţă... începu a urca în urma lui Decerveu, ţinând 
strâns la piept, sabia măiastră... 

- Am uitat a-ţi spune o frântură: fata pe care ai scăpat-o de 
netrebnicul acela... a murit pentru Hristos, curată şi pură, ca ne stemata 
ta... 

Dascălul îşi privea elevul, cercetător... pricepuse el tot? 

- Mă iartă, învăţătorule... mă bucur c-am ascultat glasul inimii şi am 
putut fi de folos, dar... ceva tot nu pricep... 

- întreabă, Călugăre! 

- De ce au pierit oameni pentru credinţă? Cum de nu L-au urmat cu 
toţii pe Fiul Cerului? Atâtea dovezi de înţelepciune şi de măre ţie... 
minuni ... pilde şi atâta iubire... cum de nu L-au recunoscut? 

Mi_c:\MiNur\M Lj u I vi I I -Vezi tu, fiecare trebuie să-L găsească 
pe Dumnezeu în el însuşi... să descopere adevărata bucurie şi frumusețe a 
vieţii... să arunce ce-i nefolositor şi întunecat, pentru a se împodobi în 
straie de dragoste... Dar nu e deloc uşor... asta n-au putut ei face: n-au 
luptat cu ei înşişi... 

- Dar era mulţime de popor ce umbla după El... -Sigur, mulţi L-au 
iubit... cereau ajutor de sfat sau de boală... le plăceau cuvintele, aveau 
nevoie de ele... erau alin pentru dure rile şi neînțelegerile lor... dar n-au 
ştiut decât prea puţini, sau poate n-au cutezat, să le şi trăiască... De preţ 
în viaţă, sunt faptele... Au ascultat, dar n-au putut găsi, în inima lor, 


drumul către adevărata credinţă... Asta a dorit Christos a-i învăţa: Calea 
dreaptă şi îngustă, cu suferinţe şi încercări poate, dar plină de iubire şi 
slavă... pentru asta a coborât din înalt... ca fiecare om să ştie ce-i de 
trebuinţă, ca Dumnezeu să-i fie în suflet... să afle drumul către Cer... 
Călugărul dădu gânditor din cap, apoi zise: -Unii privesc mai mult la ce fac 
ceilalţi... şi nu la ograda lor... acolo-i mărăcinele... nicicând Prinţul Iubirii n- 
a fost mai aproape de inimile oamenilor, dăruindu-se şi jerfindu-se pentru 
ei... Dar am speranţa că odată... înțelegând, vor izbândi... -Cu ajutorul 
Cerului şi cu voia lor... nădăjduiesc şi eu. Dar, ia spune... ai desluşit 
înţelesul drumurilor tale? -M-am supus chemării sufletului meu... dorind a 
face voia înaltului, dar cât a fost bine şi cât nu... asta nu ştiu... Mai deslu- 
şeşte-mi, învăţătorule! 

- Ca să poţi aduce un astfel de dar, căci nu-i unul obişnuit, era de 
trebuinţă să-l poţi înnobila cu dragostea ta... să arăţi că eşti vrednic... 
altfel... 

- Ştiu... se făcea rugină nefolositoare... 

- Aşa-i! Darul acesta e plămădit nu din aur, ci din sufletul nea-mului, 
din credinţa lui către Cer... şi aceasta trebuia să fie vie... să fie trăită... ŞI 
mai era ceva... pentru care ai mers la cei trei Magi... 

Cugeta Călugărul, adânc. Toate întrebările astea şi le pusese şi el... 
uite că acum avea şi răspuns bun... 

- Gândesc că aveam ceva de învăţat de la ei, doar erau nişte 
înţelepţi... multe am mai aflat... zei şi taine diferite... dar toţi mi-au vorbit 
despre Părintele Cerului, fiecare în felul lui... după credinţa şi datinile 
poporului... iar eu le ziceam despre învăţăturile lui Zai-moxe... dar ne-am 
înţeles... era totuna... Am simţit că Cel din înalt este lângă toţi cei care-L 
caută cu dragoste, de oameni, de fire... pentru că-i iubeşte pe toţi... 

- Ai grăit drept! Dumnezeu este Unul pentru întreaga lume... iar 
Hristos este Fiul Lui... Cel ce L-a dezvăluit pentru noi... arătân-du-ne cât e 
de tandru şi de nemărginit în iubire... 

Lumina era din ce în ce mai strălucitoare... cu greu mai putea ţine 
ochii deschişi... privea printre pleoapele lăsate, din ce în ce... 

- Am ajuns! Aici e locul unde coboară El să-i întâmpine pe 
pământeni... căci mai sus n-arfi cu putinţă să urcăm... n-am putea duce 
atâta Lumină a lubirii. 

Ridică ochii... în faţă se ridica, măreț, un palat cum nu mai văzuse 
vreodată, prin toate drumurile sale... capătul nu i se vedea de strălucire... 
era parcă tot numai din nestemate limpezi şi curate, ca lacrima Cerului... 


un şir de trepte, ca de nea, te îndemnau la păşire... 

Pas după pas, urca încet spre destinul său. Deceneu îi stătea acum 
alături... iar în urrna sa simţi cum se adună alţi câţiva... erau un grup, ce 
păşea întru aceiaşi iubire. Vru să întrebe, dar se opri... 

- Sunt din neamul nostru... conducători cu dragoste de neam şi de 
ţară. 

- E şi Burebista? 

- Desigur, dar mai sunt şi alţii pe care nu-i ştii... care au luptat 
pentru ţară după plecarea ta... în timp... şi acum sunt aici... 

Primul e Decebal, apoi Ştefan ce Mare... Mircea cel Bătrân ... Mihai 
cel Viteaz... şi martirul Brâncoveanu... 

- Aşa mulţi pe care nu-i ştiu? 

- Timpul Cerului nu-i ca cel de pe pământ... o clipă, aici, poate fi cât 
o mie de ani pământeni... şi au trecut mai mult de atât... 

doar ţi-am mai spus... la timpul potrivit... Acum a sosit! -Aş vrea să 
mă plec în faţa lor... să-i cunosc... Călugărul se opri pentru o clipă şi, 
întorcându-se, îşi plecă capul cu drag: 

- Eu nu vă ştiu acum, dar simt inima voastră pentru neam. 

îngăduiţi să vă mulţumesc pentru tot. 

- Ţi-oi istorisi mai târziu! - şop>ti Deceneu. 

Voievozii se înclinară şi ei în faţa călugărului. 

- Noi te ştim... din legendă... povestesc bătrânii, ca să le fie nepoților 
de învăţătură... 

Ochi ce se privesc cu dragoste şi zâmbet... Apoi Călugărul se 
întoarse spre drumul său, puţin nedumerit... Cum adică, din legen-dă?! 
Scutură din umeri, limpezindu-se... nu se putea gândi la asta acum... mai 
erau câteva trepte şi... 

Făpturi îngereşti deschiseră larg uşile mari şi se dădură în lături, 
lăsând liberă vederii o încăpere uriaşă, împodobită precum palatul, în 
mijloc, o masă mare, acoperită. 

Parcă nu-l mai duceau picioarele... îşi înfrânse tremurul simţiri-lor şi 
păşi înăuntru... făcu câţiva paşi şi se opri... rămase liniştit aşteptând... îi 
simţea în spatele lui pe toţi fiii neamului dac... 

Se deschiseră alte uşi, de o parte şi de alta şi... ia te uită... intrară, 
unul după altul, cei trei Magi ai răsăritului, purtând şi ei da-rurile în mâini... 
Călugărul îl căută din priviri pe cel al Greciei, să-l cunoască... dar... blând şi 
înţelept îi zâmbi bătrânul de pe munte, cel ce-i vorbise despre Brahman... 
el era cel de-al treilea Mag... Se priviră bucuroşi şi-şi zâmbiră cu drag. 


Aşteptau... acum erau toţi patru... ca la începutul vremurilor... şi 
inima dacului nostru cânta a ajungere... 

Uşile din capătul celălalt al încăperi» se deschiseră larg şi, sunând 
din trâmbiţe, intrară două şiruri de îngeri, anunțând veni-rea... apoi se 
traseră spre perete, lăsând drum liber altor fiinţe de lumină ce intrară 
plutind maiestuos şi liniştit, aducând miros de floare... era atâta pace, 
atâta bine... şi deodată... 

O muzică divină începu a-şi revărsa valurile... totul încremeni, 
parcă... şi El intră... o strălucire fără de sfârşit... El... împăratul... Cel de pe 
cruce... acum senin, fără durerea răutăţilor omeneşti... li Se arăta în toată 
măreţia Sa... zâmbea blând privindu-i... şi dra-gostea se revărsa din El, 
cuprinzând... 

Călugărul nu-şi mai putu dezlipi ochii.de pe chipul Lui... îşi cerea 
iertare pentru el şi pentru întreg neamul omenesc ce-L chinuise atât... cum 
de se putuse? Strângea sabia la piept şi nu simţea boa-bele lacrimei cum 
au pornit-o la vale... privea chipul atât de drag... 

Hristos se opri în dreptul mesei... în jurul Lui, mai mulţi bărbaţi, în 
straie strălucitoare... 

Unul se înclină uşor, apoi se desprinse şi se apropie de ei... un chip 
prelung, cu doi ochi albaşti, pătrunzători. „Zalmoxe" - strigă sufletul lui şi 
Călugărul şopti: 

- îţi mulţumesc pentru tot! 

Ochii mijiră un surâs de drag... bărbatul se opri în dreptul lui... 

- Am ajutat doar dragostea ta să biruie... nimic altceva... De n-ai fi 
iubit oamenii, n-aş fi putut să te ajut. Fii liniştit! 

Călugărul privi din nou spre masă. în jurul lui Hristos rămăse-seră 
câte şase bărbaţi de fiecare parte. 

- Sunt cei doisprezece apostoli! Şoapta lui Deceneu îi limpezi 
întrebările. „Care o fi Petru, în a cărui casă am rămas?" -Cel din dreapta... 

Muzica se opri... şoaptele încetară... şi, dintr-odată, se auzi glasul 
Lui... venea de pretutindeni... ca o primăvară ce revărsa viaţă... ca o 
mângâiere... 

- Bine aţi venit, soli ai pământului! 

- Te slăvim, Fiu al împăratului Ceresc, şi-ţi aducem darurile neamului 
nostru! 

Cei trei Magi se apropiară pe rând şi, închinându-se în faţa Lui, 
puseră pe masă pocalul cu aur, smirna şi tămâia... se mai plecară o dată 
cu dragoste, spuseră ceva şi se retraseră la locurile lor... Călugărul nu 


auzea nimic... toată fiinţa lui era plecată spre El... 

- Vă mulţumesc, Magilor, aşa cum n-am putut a vă mulţumi prima 
oară. Vă mulţumesc pentru ele şi pentru grija voastră... Aţi umblat cu 
înţelepciune... Darurile voastre mi-au fost de folos în viaţa pământeană. 

Călugărul stătu nemişcat... parcă era țintuit pe loc... trebuia şi el să 
meargă... dar nu putea... privea chipul drag şi atât... Deodată, văzu ochii 
Lui cum se opresc asupra sa şi-i zâmbesc. Atunci toată forţa neamului îi 
trecu prin suflet şi el făcu câţiva paşi înainte, ţinând sabia strâns la piept... 
în faţa mesei îngenunchie, sărută sa-bia... apoi, ţinând-o pe mâini, o 
întinse spre Cel Dorit: 

- Te iubim, Fiu al Părintelui Luminilor! Te iubim şi te slăvim! Şi, ca 
semn al dragostei neamului nostru dac, îţi aducem în dar această sabie... 
fie ca ea să-ţi fie de folos... şi iartă solul nevrednic, ce n-a fost în stare să 
ajungă la vreme! 

In genunchi, cu sabia întinsă spre El, Călugărul era ca o sta-tuie a 
dăruirii... el se dădea cu totul... în spatele lui, cu capetele plecate, din 
drag... fiii cei mai vrednici ai Daciei... Şi primul dintre ei... Zalmoxe... 

Hristos făcu câţiva paşi, venind până în dreptul Călugărului. Luă 
sabia din mâinile întinse, apoi, punându-şi palma pe capul ple-cat, vorbi: 

- Ai venit la timp, Călugăre... De darul vostru am trebuinţă de acum 
încolo... Căci aceasta nu este o sabie obişnuită... ea este plămădită dintr- 
un aur al sufletelor... cu nestematele jertfirii sinelui pentru aproapele său... 
este sabia statorniciei şi a curajului... a dărniciei şi a prieteniei... sfinţită 
prin jertfa acestui neam... şi a celui î ce a adus-o... este sabia vieţii şi a 
dreptăţii... este sabia dragostei * de oameni... 

Ridicase sabia deasupra capului şi luminile ei se contopeau în 
Lumina Lui... viitorul strălucea luminând clipa ce încremenise... şi toţi 
plecară capul în faţa Măreţiei. - A VENIT VREMEA IUBIRII! 

Hristos îşi roti privirile, cuprinzându-i, apoi... se îndreptă, cu paşi rari, 
spre treptele pe care urcaseră solii... începu a cobori... împărat... şi toţi 
porniră după El... 

Luminile Cerului povestesc, că la a doua venire a Sa, HRISTOS va 
avea în mâini sabia neamului dac. 

MĂRTURISIRE Ideea acestei cărţi nu-mi aparţine. Legenda celui de- 
al patrulea Mag ne-a desluşit-o, într-o seară de iarnă, un om de mare 
omenie, dr. Lazăr Pasca, căruia îi mulţumesc din inimă. 

O variantă a ei am găsit-o, ulterior, în cartea protosinghelului 
Nicodim Măndiţă, Sufletul, icoană vie a lui Dumnezeu. 


îi mulţumesc soţului meu, care mi-a deschis poarta Cunoaşterii, a 
dragostei şi a înţelegerii înaltului. 

Am scris cartea, pentru că am simţit istoria crescând în mine... şi am 
dorit s-o împărtăşesc şi altora. Acest Mag al nostru îmbină în el tot ceea ce 
reprezintă pentru noi străbunii noştri daci. Este ca o chintesenţă a 
înţelepciunii neamului, atât de uitată astăzi. 

A plecat în lume, cu darul Daciei pentru Fiul Luminii. Şi în dru-mul 
său a revărsat bunătate şi curaj, blândeţe şi dăruire... s-a uitat pe sine 
pentru ceilalţi... Aşa erau strămoşii noştri! 

Cuvintele lui lisus sunt luate din Biblie, ca şi pildele, spuse uneori cu 
alte cuvinte, aşa cum le-au înţeles nişte oameni simpli. 

învăţătura cea nouă se aşează - flacără a iubirii - pe temelia trainică 
a celei lăsate de Zalmoxe, completând-o. 

Căci Hristos nu e numai al unui popor... El este al lumii întregi! 

Şi toate aceste adevăruri, atât cât sufletul meu a putut cuprin-de, 
înscrise în cuvinte prea sărace, vi le ofer tuturor, ca astfel să înmulţim 
împreună talanţii. 

înțelegând să putem pune un strop de soare, fiecare, pe egre-gorul 
neamului românesc. 

ALEXANDRA 


